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INTRODUCTION 


Il  me  souvient  d'un  roman  dont  l'un  des  personnages,  un  savant, 
découvre,  au  moment  de  terminer  sa  carrière,  un  moyen  de  rendre 
libres,  facultatives,  la  fécondation  et  la  procréation.  Soudain  averti 
des  répercussions  bonnes  et  mauvaises  qu'entraînerait  la  divulgation 
de  son  procédé,  il  hésite  et  surseoit  au  couronnement  d'une  vie  de 
recherches  dont  il  n'avait  pas  songé  à  mesurer  l'opportunité.  A  sa 
mort,  il  lègue  à  son  fils  son  secret,  avec  la  mission  de  peser  le  pour 
et  le  contre  :  une  seconde  vie  fournit  à  peine  les  éléments  d'apprécia- 
tion. 

Personne  ne  saurait  se  flatter  de  donner  une  solution  à  l'un  des 
problèmes  les  plus  vastes,  les  plus  complexes,  les  plus  fondamentaux, 
qui  se  posent  à  l'esprit  humain,  à  savoir  l'origine  et  la  légitimité  des 
diverses  formes  de  l'idéal,  conçu  comme  distinct  de  la  réalité,  de 
l'être  et  du  devenir.  Mais  à  l'auteur  qui,  en  cet  ordre  d'idées,  expose 
une  théorie  non  consacrée  par  une  pratique  conforme  ou  une  tradi- 
tion favorable,  —  ne  fît-il  que  rééditer  et  a  fortiori  s'il  rassemble  en 
un  tout  des  vues  éparses,  —  à  celui-là  incombe  la  pesante  responsa- 
bilité d'engager  quelqu'un,  fût-ce  une  seule  personne,  en  des  voies 
nouvelles.  S'il  était  convaincu  de  la  puissance  des  idées,  ce  penseur 
ne  devrait-il  pas,  plutôt  que  d'encourager  la  stérilité  de  l'action  hu- 
maine, préférer  le  silence  ou  souhaiter  que  le  souvenir  de  ses  paroles 
fut  à  jamais  effacé?  Il  ne  servirait  à  rien  d'invoquer  la  véracité  de 
son  dire,  à  laquelle  il  serait  d'ailleurs  vaniteux  de  prétendre  :  la  vé- 
rité^ malgré  le  mot  d'Helvétius,  peut  être  parfois  nuisible. 

i.  Aux  auteurs  cités  ci-dessous,  ajouter  :  (liraud,  L'idée  du  droit,  Ac.  se. 
mor.,  nov.  1879;  Les  orig.  du  dr,  dans  leur  intégr.,  R.  phil.,  1883,  p.  170  ;  Lad. 
Zaleski,  Le  pouvoir  et  le  droit,  1899;  Bayet.  Mor.  scient.  ;  Belot,  Pr.  de  mor. 
posit.  ;  Boucaud.  L'idée  du  dr.  et  son  e'vol.  fiist.  (anat.  et  embryol.),  etc.. 
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Le  cas,  ici,  se  présente  d'une  manière  presque  opposée.  Peut-être 
à  raison  des  illusions  qu'elle  laisse  subsister  et  en  dépit  d'inexactes 
interprétations  possibles,  notre  critique,  loin  de  constituer  un  acte 
d'hostilité  contre  les  «  idées  saintes  »,  renforcera  celles  qui  lui  ré- 
sisteront. Les  idées  de  droit  et  de  devoir  gagnent  à  être  assouplies 
aux  yeux  des  théoriciens  qui  les  contemplent  comme  d'indiscutables 
((  absolus  »  ;  ceux  qui  les  combattent  comme  vides  leur  trouveront 
ici  un  appui.  La  puissance  de  la  justice  n'a  pas  à  craindre  les  atta- 
ques des  humains.  A  ceux  qui  la  ramènent  à  une  condition  de  vie 
dans  l'évolution,  elle  ne  doit  pas  moins  sembler  au-dessus  des  attein- 
tes mortelles  qu'à  ceux  qui  y  voient  une  institution  providentielle  :  la 
sélection,  à  défaut  d'autre  garantie,  se  chargerait  d'assurer  son  triom- 
phe en  éliminant  ses  négateurs. 

Ces  souhaits,  ces  espérances,  par  là  même  qu'ils  écartent  l'objec- 
tion tirée  de  la  malveillance  des  intentions  et  du  danger  des  consé- 
quences, n'exposent-ils  pas  au  reproche,  inverse  en  un  sens,  detéléo- 
logie?  Touchant  non  pas  les  recherches  scientifiques,  dont  il  est 
exclusif,  mais  la  publication  de  leurs  résultats,  un  tel  calcul  intéressé 
n'est  pas  interdit  dans  le  domaine  de  la  morale  et  du  droit,  qui  ten- 
dent au  ((  bien  »  individuel  et  social.  Nullement  soucieux  de  cacher 
ce  désir  préconçu  de  servir  la  cause  de  l'idéal,  nous  donnons  comme 
motif  avoué  et  comme  raisoji  de  cet  exposé  la  constatation  de  l'état 
de  malaise,  de  crise  7norale  dontsouiïrent  notre  époque  et  notre  pays 
en  particulier. 

1.  —  Cet  état  va  en  s'accentuant.  Nul  siècle  plus  que  le  xviii'^ 
n'avait  parlé  à  l'homme  de  ses  droits.  Venue  comme  son  terme  forcé, 
la  Révolution  «  fonda  la  liberté  ».  Or,  du  bilan  des  idées  dont  sortit 
ce  grand  mouvement,  il  ressort  qu'il  en  reste  peu  de  chose.  Les  va- 
leurs anciennes  et  démodées  ont  été  converties  ou  détruites.  A  l'Homme 
abstrait  et  idéal,  libre  et  partout  semblable  à  lui-même,  la  science 
positive  a  substitué  des  êtres  nullement  égaux,  soumis  à  un  étroit 
déterminisme  et  à  une  dure  loi  de  concurrence,  à  peine  tempérée  par 
l'état  de  solidarité.  Il  s'en  faut  de  peu  qv.Q  l'on  ne  dénie  l'existence 
d'un  ensemble  de  prérogatives  attachées  à  la  qualité  d'être  humain. 
De  l'idéal  antique,  du  droit  naturel  médiéval,  des  «  absolus  »  du 
spiritualisme,  il  ne  subsiste  rien  davantage. 

Les  causes  de  cette  dissolution  ?  Elles  se  rattachent  à  l'état  social 
entier.  Quelques-unes,  seules,  présentent  un  aspect  saillant.  La  science 
s'est  donné  à  tâche  de  soumettre  à  Vanalijse  toutes  les  idées  (et  as- 
sociations d'idées)  sur  lesquelles  l'hnmanilé    s'en  reposait    dans   le 
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domaine  philosophique,  moral  et  social.  ((  Tout  a  été  remis  en  ques- 
tion ^  ))  Ce  temps  a  vu  naître  le  procédé  de  la  dissociation  d'idées. 
Peu  de  notions  ont  échappé  ou  survécu  —  à  moins  de  s'être  trans- 
formées —  à  ce  travail  de  décomposition,  pas  même  celles  de  Dieu, 
âme,  libre  arbitre,  devoir,  droit.  La  critique  et,  ce  qui  est  pire,  le 
scepticisme  se  sont  étendus  de  la  connaissance  à  l'action^  des  prin- 
cipes premiers  aux  maximes  générales  de  la  conduite.  Une  «  science 
des  mœurs  ))  a  prétendu  exclure  la  morale. 

De  la  philosophie,  la  suspicion  s'est  répandue  dans  le  public;  l'o- 
pinion l'a  transmise  à  l'éducation,  aux  mœurs.  La  conscience  collec- 
tive est  troublée,  hésitante  entre  tant  de  conceptions  contradictoires 
de  la  famille,  de  la  cité,  de  l'humanité.  Faut-il  même  parler  de 
conscience  ?  Le  respect,  après  la  foi,  s'en  va.  Nous  vivons  à  une 
époque  d'irrespect.  Lorsque  des  écrivains  prêchent  l'amoralisme, 
sinon  l'immoralisme,  le  peuple  imagine  difficilement  que  les  catégo- 
ries du  bien  et  du  mal  ne  sont  pas  arbitraires.  La  vérité  des  partis 
d'opposition  devient  erreur  dès  qu'ils  triomphent.  Ce  qui  est  présenté 
comme  méprisable  à  l'égard  de  compatriotes,  on  le  recommande 
contre  l'étranger,  contre  les  peuples  inférieurs.  Au  lieu  que  la  mo- 
rale interne  s'étende  à  l'extérieur,  la  recrudescence  de  la  lutte  ban- 
nit le  respect  de  la  vie  et  des  principes,  même  à  l'intérieur  d'une 
même  nation.  Aspirant  avant  tout  à  triompher,  on  ne  limite  aucun 
des  moyens  d'action  dont  on  dispose.  L'empirisme  tranche  les  ques- 
tions qu'on  n'a  pas  le  temps  de  résoudre.  Les  vices  sont  de  tous  les 
temps,  mais  dans  le  nôtre,  on  ne  sait  plus  bien  qu'ils  sont  tels.  Si, 
par  paradoxe,  on  ne  se  livre  à  leur  apologie,  du  moins  les  excuse-t- 
on, par  mode. 

Tant  s'en  faut  qu'on  délaisse,  comme  oiseuse  et  surannée,  Vétude 
des  problèmes  que  soulèvent  le  droit  et  la  morale.  Comme  de  la  soli- 
darité en  ce  temps  de  compétitions  et  de  luttes  de  classes,  jamais 
on  n'en  a  tant  discouru  ;  et  l'une  des  causes  de  trouble,  non  la 
moiiidre,  réside  dans  la  prédominance,  contraire  à  la  subordination 
naturelle,  de  la  connaissance  sur  les  instincts  de  la  vie  pratique. 
L'instinct  moral  restant  muet,  on  est  bien  obligé  de  calculer  le  bien 
et  le  mal  de  chaque  action  :  la  recherche  et  l'application,  dans  la 
vie  quotidienne,  d'un  critérium  objectif  est  sans  doute  un  symptôme 
d'absence  de  sens  moral.  A  prétendre  substituer  les  «  décisions  de 

1.  Fouilh'e,  Idée  mod.  du  dr.  en  AU.,  en  Angl.  et  en  Fr.,  p.  i  s;  Beaussire» 
Pr.  de  moi'.,  p.  3  s  ;  Aguiléra,  Idée  dudr.  en  Ail.,  p.  vi  s  ;  Lavallée,  Idée  du 
dr.,  p.  3  6  ;  Chrétien,  Idée  du  dr.,  p.  18  ;  Mor.selli,  Crisi  délia  mor.,  1896  ; 
Duprat,  Mor.,  p.  7... 
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la  raison  »  aux  ((  inspirations  du  cœur  »,  à  vouloir  trouver  des  mo- 
tifs à  tout  acte  et  tout  réfléchir,  on  menace  les  idées  de  droit  et  de 
devoir,  qui  s'imposent  sans  dévoiler  un  pourquoi.  L'ébranlement 
même  des  principes  éveille  l'intérêt  :  les  uns  prétendent  abattre  les 
ruines,  d'autres  les  consolider.  L'instabilité  des  mœurs,  des  lois, 
des  institutions  empêche  que  rien  paraisse  hors  de  discussion.  Les 
questions  à  l'ordre  du  jour  sont  des  questions  de  droit  ou  présen- 
tent un  côté  juridique  :  organisation  du  travail,  de  la  propriété, 
de  l'assistance,  paix,  souveraineté,  nationalité,  famille,  mariage... 
Des  assemblées  et  réunions,  le  débat  passe  au  théâtre,  dans  la 
littérature,  les  journaux,  les  salons.  Mais  comment  conserverait-on 
la  vénération  des  grandes  choses  quand  on  aime  à  peindre  les  hom- 
mes par  leurs  petits  côtés  ? 

A  côté  des  personnes  qui  critiquent  telle  institution,  telle  forme 
de  gouvernement,  se  trouvent  des  négateurs  extrêmes  qui  abolis- 
sent toute  autorité,  toute  loi,  toute  obligation.  Mal  armés  par  un  en- 
seignement insuffisant  ou  trop  attaché  aux  textes  et  aux  faits,  juris- 
tes et  sociologues  sont  inhabiles  à  répondre  comme  il  conviendrait 
aux  questions  préjudicielles  de  leurs  sciences  :  la  société  est -elle 
nécessaire^  l'Etat  est-il  une  forme  indispensable  de  la  société,  etc. 
A  cet  égard  on  est  tombé  d'un  extrême  à  l'autre  :  au  droit  naturel, 
passé  de  mode,  aux  philosophies  du  droit,  imbues  d'apriorisme  mé- 
taphysique et  de  déduction,  ignorantes  des  lois  de  l'évolution,  les 
ethnographes  prétendent  substituer  purement  et  simplement  l'histoire 
comparée  des  institutions  barbares  ! 

Convient-il  donc  de  renoncer  à  tout  positivisme,  d'abandonner  la 
lutte  contre  les  superstitions  et  pour  le  progrès  ?  Qu'on  n'accuse  pas 
leur  principe:  le  mal  provient  de  sa  fausse  interprétation,  exclusive 
et  unilatérale.  L'évolution  n'est  pas  la  fatalité  ;  le  fait  positif  n'est 
pas  uniquement  matériel  et  actuel,  non  plus  que  l'idéalisme  forcé- 
ment apriorique.  Les  variations  sont  la  condition  du  progrès^  mais 
l'absence  de  traditions  engendre  des  mouvements  désordonnés  en 
tous  sens.  Or  les  auteurs  et  écoles  qui  ont  participé  à  renverser  les 
préjugés  anciens  sont  restés  indifTérents  ou  impuissants  à  les  rem- 
placer par  des  opinions  philosophiques  plus  rationnelles  :  à  moins 
de  se  contenter  de  l'empirisme  grossier  d'une  vie  au  jour  le  jour, 
des  hommes  de  saine  raison  et  de  droite  intention  ont  été  réduits  à 
se  cramponner  aux  théories  déchues,  —  attitude  non  moins  préju- 
diciable que  les  plus  audacieuses  des  attaques. 

Mainte  raillerie  attend  la  substitution  de  principes  nouveaux  aux 
anciens  :  à  quoi  bon,  dit-on,  ce  ((  replâtrage  »,  puisqu'on  sera  logé  à 
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la  même  enseigne  ^?  —  Préférez -vous  camper  à  la  belle  étoile  de  la 
pensée  ?  Là  vous  aurez  les  coudées  franches,  mais  serez-vous  da- 
vantage à  votre  aise,  vous  que  le  bien-être  soucie?  Ne  serait-il  pas 
prudent  de  s'assurer  un  abri  au  moins  provisoire,  lorsqu'on  démo- 
lit l'ancien  ? 

Les  dangers  de  l'anarchie  morale,  endémique,  sont  plus  à  craindre 
que  ceux  de  l'anarchie  politique,  réduite  à  quelques  sectaires.  Notre 
époque  a  marché  aussi  vite  à  travers  les  stades  intellectuels  et  mo- 
raux que  dans  les  transformations  matérielles,  sans  attendre  les  mo- 
difications organiques  et  psychologiques  correspondantes.  Il  en  est 
résulté  des  convulsions  et  des  soubresauts,  qu'on  incline  à  confon- 
dre avec  l'enfantement  du  progrès  :  or  «  les  tremblements  de  terre 
ne  sont  pas  très  judicieux  dans  leurs  opérations  »  (P.  Laffitte).  Pré- 
servons donc  la  continuité  sociale. 

Ainsi,  à  l'intérêt  doctrinal  de  savoir  si  l'œuvre  de  nos  aïeux  sur- 
vivra, s'ajoute  le  besoin  de  remédier  à  l'instabilité  sociale,  à  la  cri- 
minalité et  à  tout  cet  état  de  mœurs  qui  ne  tombent  pas  sous  les 
lois.  Or  la  cause  du  mal  fournit  des  indications  quant  aux  remèdes. 
A  des  doctrines  malsaines,  il  convient  d'opposer  des  théories  qui 
trouvent,  dans  la  réalité  observable,  une  base  solide,  mais  non  ex- 
clusives de  l'idéal.  Aussi  est-il  recommandable  d'étudier  la  justice 
moins  en  juriste  lié  aux  textes  et  absorbé  par  les  controverses,  qu'en 
philosophe  et  en  sociologue  soucieux  d'interpréter  le  progrès  social 
et  d'orienter  la  législation  écrite,  émancipée  de  toute  routine,  vers 
le  droit  rationnel.  Cet  idéal  doit  être  scientifique,  fondé  en  dehors 
de  la  foi  religieuse  et  de  la  métaphysique.  A  cette  condition,  rien 
plus  que  son  étude  n'est  utile  dans  tous  les  temps,  alors  que  chacun 
a  besoin.de  déterminer  la  portée  de  ses  droits  et  devoirs  et  des  sa- 
crifices qu'ils  méritent.  Cette  tache  s'impose  plus  impérieusement 
encore  en  une  période  de  crise,  où  l'on  doit  changer  la  notion  du 
droit  et  du  devoir  sous  peine  de  la  voir  périr.  C'est  à  elle  que  nous 
nous  attacherons. 

Contre  un  mal  si  profond  suffit-il  d'une  publication,  suffirait-il  de 
mille?  Nous  n'en  manquons  pas:  jamais  elles  ne  furent  plus  nom- 
breuses et  l'effet  n'en  est  guère  setisible.  La  morale  des  philoso- 
phes, sauf  par  ses  mauvais  côtés,  semble  avoir  eu  une  influence 
pratique  moindre  que  celle  des  prophètes.  Et  pourtant  on  ne  peut 
contester  davantage  cette  influence  :  elle  est  seulement  moins  trans- 

1.  C'est  une  marotte  de  Stirner  :  «  Vous  avez  détruit  Dieu  pour  le  rem- 
placer par  l'Homme,  le  Roi  par  la  Loi...  •>  Il  nie  l'avantage  de  cette  imper- 
sonnalisation. 
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parente  à  l'observation,  parce  qu'elle  s'exerce  par  intermédiaires  et 
se  propage  comme  par  cascades  successives.  Malgré  son  caractère 
spéculatif  et  abstrait,  la  morale  a  parfois  servi  de  guide  aux  éduca- 
teurs et,  par  là,  contribué  à  ramener  les  hommes  au  sentiment  du 
devoir. 

II.  • —  L'un  des  remèdes  consiste  donc  dans  l'étude  des  théories 
relatives  au  droit  et  au  devoir.  Nous  ne  traiterons  ici  qu'une  part 
restreinte  du  fvoblème. 

Et  d'abord  qu'est  le  droit?  Quels  sont  son  origine,  son  fondement? 
Possède-t-il  même  une  base  réelle,  ou  bien  n'est-ce  qu'un  vain  fan- 
tôme de  l'esprit  ?  Ces  questions  primordiales  auxquelles  sont  subor- 
données l'existence  et  la  validité  du  système  juridique  entier,  n'ont 
pas  reçu  de  réponse  définitive.  Le  mot  droit  lui-même,  dont  les  sens 
sont  multiples,  appelle  une  précision  au  moins  nominale.  Il  ne  s'agit 
ici  ni  de  l'enseignement  ni  de  la  science  du  droit.  Nous  nous  occu- 
perons de  la  règle  de  droit  et  surtout  de  la  faculté  de  faire  ou  ne 
pas  faire  ou  d'obtenir,  à  l'égard  desquelles  se  posent  des  questions 
identiques.  L'objet  principal  de  nos  recherches  sera  le  sentiment  et 
l'idée  de  droit,  que  nous  assimilons  sans  les  confondre. 

Nous  sommes  donc  loin  d'embrasser  tous  le>  éléments  que  com- 
porte un  système  juridique  complet  ^,  à  savoir  :  1"  l'idée  que  chacun 
possède  de  ses  droits  et  de  la  justice  ;  2"  la  concordance  d'un  certain 
nombre  de  ces  idées  chez  des  hommes  différents  ;  3°  leur  application 
aux  cas  particuliers  par  un  juge  ;  4°  la  sanction  attachée  à  certaines 
d'entre  elles.  L'idée  de  désiraôilité  ou  de  respectabilité  d'un  état  ou 
d'un  acte  étant  constitutive  du  phénomène  subjectif,  lui-même  essen- 
tiel au  droit,  nous  y  bornerons  notre  examen  et  négligerons  de 
rechercher  comment,  de  ces  conceptions  individuelles,  les  unes  ont 
triomphé  de  manière  à  établir  l'accord  parmi  elles,  et  pourquoi  — 
problème  voisin  —  la  coercition  a  été  assurée  à  tels  ou  tels  idéaux  ^. 

On   ne   manquera  pas  d'objecter  que   nous  confondons  avec   la 

1.  Cp.  J.  Lagorgette,  Le  Rôle  de  la  Guerre,  p.  313,  318. 

2.  Les  partisans  de  l'antériorité  de  la  conscience  collective  (Lévy-Bruhl, 
Mor.,  p.  231)  n'éprouvent  aucune  difficulté  à  expliquer  la  conformité,  mais 
ils  ont  à  se  demander  comment  s'opère  le  reflet  dans  les  consciences  in- 
dividuelles. —  Neukamp,  Zwangsmoment  im  Reclit  in  entw.-gesch.  Bed., 
Jhb.  f.  oergl.  Rechtsiv.,  1898,  p.  22.  —  E.  Picard  {Le  dr.  pur,  p.  409,  438)  cher- 
che le  critère  qui  détermine  s'il  y  a  lieu  d'imposer  la  contrainte,  d'intro- 
duire un  devoir  dans  la  catégorie  des  devoirs  juridiques.  —  Bornés  par 
l'origine  et  le  rôle  du  sentiment  interne,  nous  n'examinerons  pas  davan- 
tage les  raisons  psychiques  et  conséquences  juridiques  de  l'état  rudimentaire 
des  sanctions  organisées,  eu  droit  international  public. 
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morale  le  droit,  en  réalité  basé  sur  autre  chose  que  des  obligations 
morales  et  obéi  par  d'autres  considérations  que  l'amour  du  bien 
pour  lui-même.  —  On  s'y  soumet  sans  doute  par  crainte,  par  inté- 
rêt, mais  aussi  parce  que  c'est  la  loi,  le  droit.  Nous  envisageons 
par  dessus  tout  l'idée;  or  quelque  conception  qu'on  accepte  des 
rapports  de  la  morale  et  du  droit,  ce  dernier,  par  l'ordre  et  la  con- 
trainte et  sans  l'obligation  intérieure  ou  le  sentiment  que  l'objet  est 
éminemment  respectable,  se  réduit  à  un  simple  fait  matériel.  Le  de- 
voir ne  se  confond  pas  non  plus  avec  la  nécessité  relative  qui  s'impose 
en  vue  d'obtenir  tel  ou  tel  objet,  comme  le  prétendent  les  moralistes 
qui  ramènent  leur  science  à  une  application  de  la  logique  ou  de  la 
téléologie  :  il  impose  une  obligation  absolue  et  non  hypothétique. 
Forcé  ou  intéressé  et  juste  sont,  en  un  sens,  exclusifs  et  complémen- 
taires. En  tant  que  contraint,  on  n'agit  pas  par  un  mobile  juridique. 
Qu'on  s'incline  à  raison  de  sa  propre  utilité  ou  de  celle  d'autrui, 
lidée  de  droit  ou  de  devoir  n'intervient  pas  ;  et  si  elle  intervient, 
c'est  en  tant  qu'on  ne  pense  pas  à  l'intérêt.  Pourquoi  ces  noms  spé- 
ciaux et  surtout  l'auréole  dont  ils  s'entourent,  s'ils  ne  servaient  qu'à 
éviter  une  périphrase  pour  désigner  une  catégorie  non  particulière 
d'ordres  ou  d'intérêts  sociaux?  Il  a  là  des  mots  distincts,  exprimant 
des  idées  propres,  et  ifci  le  jugement  populaire  est  décisif,  puisqu'il 
s'agit  de  savoir  ce  qui  passe  pour  la  justice. 

A  cet  ((  ingrédient  »  s'en  joignent,  dans  un  système  juridique, 
notamment  deux  autres,  souvent  présentés  comme  étrangers  à  la 
morale.  Alors  qu'un  jugement  est  éthique  quels  que  soient  le  nom- 
bre et  l'attitude  des  personnes  qui  prononcent  sur  le  bien  ou  le  mal 
d'une  action,  il  ne  devient  juridique  que  s'il  possède  un  caractère 
collectif  '  et  s'il  est  accompagn(''  d'  «  intolérance  sociale  ))  -.  Mais^ 
caractéristiques  par  rapport  à  la  morale,  ces  deux  traits  sont  loin 
d'être  particuliers  au  droit.  Les  contestations  ne  s'élèvent  guère  qu'à 


1.  Puchta  (Gewohnheltsr)  définit  le  droit  «  une  conviction  commune  à  tous 
ceux  qui  composent  la  société  juridique  ».  Bierling,  Kritikderjur.  Grundbegr., 
t.  I,  p.  3:  les  règles  de  la  vie  publique  constamment  reconnues  par  les  ci- 
toyens. Van  Bemmelen,  Notions  fond,  du  dr.,  p.  18  :  «  Rechtsurtheil  »  d'hom- 
mes covivants  dans  une  société  au  moins  plus  étendue  que  la  famille  et 
formée  par  des  liens  plus  étroits  que  ceux  de  bon  voisinage...  Tlion,  Rechts- 
iiormen  u.  subj.  Recht. 

'1.  Plusieurs  Allemands  expliquent  le  droit  en  établissant  un  but  de  l'état 
social  et  la  contrainte  comme  moyen  de  l'atteindre  (Lasson,  Jhering).  S'at- 
tachent aussi  à  la  coercition  tous  les  auteurs  qui  y  trouvent  le  trait  qui 
sépare  de  la  morale  (Picard,  ih.,  p.  Il  .)  ou  qui  montrent  l'origine  du  droit 
dans  l'Etat  ou  dans  l'ordre  du  souverain  avec  menace  de  sanction  (Austin...) 
—  Contra:  Herbart,  Idée  des  Rechls,  p.  59;  Bierling,  ib.,  p.  142  ;  Thon,  ib. 
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l'égard  de  la  contrainte.  Or,  à  coup  sûr,  elle  ne  constitue  pas  le 
droit  ni  le  sentiment  juridique  et  il  n'y  a  pas  entre  eux  identité  ^  Elle 
en  est  donc  tout  au  plus  une  suite,  plus  ou  moins  intimement  unie, 
sinon  nécessaire.  C'est  une  partie  non  intégrante  mais  adjacente. 

Si  l'on  entend  par  sanction  toutes  les  conséquences  heureuses  ou 
malheureuses  du  choix  entre  les  deux  termes  du  dilemme  —  accord 
ou  désaccord  avec  la  loi — ,  la  menace  d'une  exécution  forcée  ou  d'un 
châtiment  n'en  est  qu'un  élément,  au  même  titre  que  quantité  d'évé- 
nements. Si  l'on  accepte  sous  le  même  vocable  les  influences  diver- 
ses qui  poussent  à  se  conformer  à  un  idéal  donné,  la  sanction  coer- 
citive  ne  forme  qu'une  partie  infime  de  cet  ensemble,  qui  comprend 
les  impulsions  directes,  les  nécessités  logiques  en  vue  de  la  satisfac- 
tion d'un  désir  et,  parmi  les  premières,  une  série  de  mobiles  simple- 
ment analogues  à  la  «  voix  du  devoir  »  (infra).  Toutes  ces  influen- 
qes  se  ramènent  à  deux  catégories  :  la  détermination  extérieure  de 
la  volonté  au  bien,  à  la  conformité  avec  la  loi,  par  la  volonté  d'au- 
trui,  et  la  détermination  par  tous  autres  facteurs,  y  compris  de  nom- 
breuses actions  externes  (qui  interdisent  de  la  qualifier  interne). 
Parmi  ces  dernières,  l'idée  de  désirabilité  et  de  respectabilité  en  soi 
n'est  qu'une  composante,  mais  elle  appartient  en  propre  au  droit  et 
au  devoir,  tandis  que  la  contrainte  s'attache  à  des  ordres  quelcon- 
ques, dénués  de  prétentions  juridiques,  tels  ceux  du  père  à  ses  en- 
fants, du  maître  à  ses  serviteurs,  et  même  aux  commandements  les 
plus  injustifiés.  Cette  remarque  tend  à  rapprocher  les  concepts  de 
droit  et  de  morale,  tandis  que  la  considération  de  la  sanction  les  sé- 
pare ^.  Le  droit  possède  deux  traits  qui  le  distinguent  l'un  de  la  mé- 
canique en  le  rendant  comparable  à  l'idée-force  de  devoir,  et  le  se- 
cond, assimilable  à  la  force  brutale,  de  la  morale.  Le  premier,  tout 
aussi  essentiel,  est  plus  caractéristique,  car  le  droit  ressemble  infi- 
finiment  davantage  à  la  morale  qu'à  la  mécanique:  l'obligation  juri- 
dique, le  ((  vinculum  juris  »  est  plus  près  de  l'obligation  morale,  dé- 
rivée du  bien,  que  de  la  pression  physique  de  la  pesanteur  ou  de 
l'énergie  musculaire.  Le  droit,  en  tant  que  droit  et  non  que  manifes- 
tation brutale  de  la  force  est  tout  différent  d'un  rapport  de  puissance. 
Il  a  d'autres  caractères  que  l'idée  de  respectabilité,  mais  sans  celui- 
là,  il  n'est  qu'une  apparence  de  lui-même:  la  force. 


1.  Contrainte  ou  intérêt  ne  fondent  pas  le  droit:  infra  (Force;  Util.). 

2.  Les  envisageant  à  des  points  de  vue  auxquels  ils  se  ressemblent,  nous 
n'insisterons  pas  sur  leur  critère  et  leur  démarcation.  (Par  leur  but:  con- 
servation sociale  ou  perfectionnement;  ou  plus  extérieurement:  sanction 
diffuse  ou  organisée,  d'après  Durkheim,  Neukamj)...) 
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Loin  de  nous  le  dessein  de  nier,  en  cette  analyse  de  concepts,  la 
raison  d'être  ou  l'importance  pratique  de  la  contrainte  et  de  contes- 
ter que  la  force  soit  nécessaire  au  droit  :  sans  elle,  il  serait  assuré- 
ment peu  garanti,  sinon  transformé  en  un  jeu  «  dérisoire  ))  de  de- 
voirs impunément  transgressibles.  Mais  Vêlement  subjectif  exerce 
une  action  réelle  et  indispensable  (infra  :  Nature). 

Efficace,  il  l'est  même  chez  des  populations  que  nous  jugeons  peu 
avancées.  On  cite  des  héros  du  Mahabarata,  du  Ramayana,  qui  se 
livrent  au  bien  sans  aucun  espoir  de  récompense.  Les  Chinois  selon 
Confucius,  les  Tahitiens  d'après  Cook,  considèrent  qu'ils  se  doivent 
à  eux-mêmes  d'être  vertueux  et  de  s'abstenir  de  ce  qu'ih  condamne- 
raient de  la  part  d'autrui  ^.  L'affirmation  du  devoir  et  du  droit  engendre 
des  idéaux  théoriques  et  des  actes  conformes  en  dehors  de  toute  con- 
sidération d'une  contrainte  possible.  Il  en  est  ainsi  non  seulement  dans 
le  domaine  moral,  mais  sur  le  terrain  juridique,  ou  maintes  conven- 
tions, dont  on  ne  pourrait  exiger  l'accomplissement,  sont  exécutées  vo- 
lontairement. Outre  qu'ils  poussent  à  obéir  spontanément  à  l'idéal,  les 
sentiments  éthiques  font  réagir  contre  sa  violation  et  ils  en  garantis- 
sent l'exécution  en  maintenant  la  discipline  parmi  les  corps  chargés 
de  cette  fonction.  Si  l'idée  ne  supplée  pas  à  la  force,  elle  lui  imprime 
une  direction  parfois  différente  de  celle  qui  aurait  été  suivie  sans  son 
intervention.  Le  droit  est  donc  loin  de  se  ramener  à  une  combinai- 
son de  forces. 

L'idée  de  droit  exerce  bien  une  contrainte  sur  celui  à  qui  elle 
s'impose,  mais  cette  contrainte  est  interne  et  ne  dé  pend  pas  moins  des 
dispositions  du  sujet  passif  que  de  la  puissance  du  sujet  actif  -.  La 
confusion  s'explique  :  la  permission  de  coercition  qui  accompagne  la 
faculté  juridique  est  prise  pour  constitutive,  tandis  qu'au    fond  elle 

1.  Spencer,  Morale  des  différents  peuples,  p.  26  .s. 

2.  Jhering,  Ziveek  ira  Recht.  t.  I,  p.  368;  Duguit,  L'Etat,  t.  I,  p.  107-119:  La 
volonté  est  vaincue  par  elle-même.  La  contrainte  psychologique,  non  orga- 
nisée (y  compris  la  crainte  des  réactions)  suffit  à  donner  le  caractère  ju- 
ridique. Est  telle  toute  règle  qui  veut  être  respectée.  (Donc  le  droit  est  an- 
térieur et  supérieur  à  l'Etat,  le  limite,  tandis  que  d'après  Jhering,  Jellinek..., 
l'Etat  seul  lui  donne  la  vie.)  La  sanction  exécutrice  (et  non  réparatrice 
ou  expiatrice)  ne  se  trouve  le  plus  souvent  que  dans  la  contrainte  psycho- 
logique. Et  même  beaucoup  de  règles  de  droit  ne  sont  pas  sanctionnées; 
ainsi  le  législateur  ne  dit  pas  :  Tu  ne  tueras  pas,  mais  ordonne  à  ses  agents 
d'intervenir  dans  le  cas  contraire.  —  Jellinek.  Allg.  Slaals/ehre,  p.  3Ul  s: 
la  plupart  du  temps  la  contrainte  n'agit  que  comme  force  compulsive, 
c'est-à-dire  comme  motif  déterminant.  La  décision  est  influencée  par  une 
force  sociale  psychologique.  La  marque  du  droit  est,  non  la  contrainte, 
mais  la  garantie,  la  force  d'application  (Giltigkeit)  dont  la  contrainte  n'est 
qu'un  mode.  Les  règles  juridiques  sont  des  normes  garanties,  qui  s'impo- 
sent. 
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est  instituée  seulement  contre  les  manifestations  pathologiques  de  la 
vie  juridique  K  Ce  qui  est  essentiel  à  la  notion  de  droit,  c'est  qu'il 
tende  à  sa  réalisation  et  non  pas  tant  qu'il  soit  exécutable  de  force. 
Que  sa  réalisation  soit  ou  non  volontaire,  peu  importe  :  si  la  con- 
trainte disparaît,  il  n'en  existe  pas  moins,  et  si  l'on  s'y  conforme 
spontanément,  il  n'en  règne  que  mieux.  Le  droit  sans  doute  offre  à 
la  morale  une  garantie,  mais  il  subsisterait  alors  même  que  les  hom- 
mes, par  leur  perfection,  rendraient  inutile  le  recours  à  la  violence. 
Inversement,  le  sentiment  de  l'obligation  opère  comme  un  adjuvant 
de  la  sanction  pour  atteindre  le  résultat  objectif  auquel  tend  la  loi. 
Ce  sentiment  est  indispensable,  car  il  est  impossible  de  se  reposer 
exclusivement  sur  ses  muscles  personnels  ou  sur  l'autorité  :  si  le 
système  de  coercition  ne  réalise  pas  la  perfection  (comme  c'est  pro- 
bable), si  la  certitude  de  la  réaction  vient  à  manquer  (comme  c'est 
inévitable  aux  temps  de  troubles,  de  guerre),  rien  n'assurera  plus 
l'exécution  de  la  loi.  Normalement  le  procédé  mécanique,  fût-il  par- 
fait, doit  se  compléter  du  processus  psychologique.  En  l'absence  de 
la  moralité  ou  des  sentiments  qui  y  tendent,  la  société  aurait  beau 
distribuer  les  peines,  sa  vigilance  ne  triompherait  pas  de  toutes  les 
ruses  et  des  infractions  cachées  ;  ses  mesures  répressives  n'empêche- 
raient pas  le  mal  d'être  commis.  L'obéissance  aux  ordres  sociaux 
et  utiles  socialement  doit  être  assurée  au  besoin  par  des  moyens  ma- 
tériels ;  mais  il  n'est  pas  moins  nécessaire  au  fonctionnement  régu- 
lier de  la  société  «  que  les  contrevenants  ne  représentent  qu'une  fai- 
ble partie  des  membres  de  la  communauté  et  que  la  masse  prête  à 
l'ordre  établi  une  soumission  volontaire  »  ^. 

Le  concours  des  deux  espèces  de  sanctions  est  donc  indispensable, 
mais,  normalement,  pas  plus  qu'elle  n'a  le  premier  mot,  la  force  ne 
juge  en  dernier  ressort.  Il  convient  d'y  insister  car  le  préjugé  con- 
traire est  fort  répandu  notamment  en  droit  international.  La  force 
d'un  individu  a  besoin,  pour  s'imposer,  du  secours  des  forces  d'au- 
tres volontés  et  ces  volontés  sont  gagnées  par  des  désirs  et  croyan- 
ces et  spécialement  par  l'ascendant  d'une  force  morale.  «  Le  droit 
positif  tout  entier  est  un  ensemble  complexe  d'impératifs  qui  se  con- 
ditionnent, s'appellent,  se  sanctionnent  les  uns  les  autres,  mais  qui 
aboutissent  toujours  à  un  suprême  impératif  dont  la  violation  de- 

1.  Jellinek,  Socialethische  lied,  von  Recht..,  p.  50. 

2,  'fanon,  Evol.  du  dr.  et  consc.  soc,  p.  147  s.  —  Un  système  qui  devrait  re- 
courir dans  tous  les  cas  à  la  contrainte  serait  bâti  sur  une  base  d'argile 
(Ahrens,  Jur.  EncycL,  t.  1,  p.  43).  Pour  qu'une  loi  soit  respectée,  il  laut 
qu'elle  soit  respectable  (Bastiat).  Si  elle  s'insurgeait  contre  l'ordre  moral, 
elle  porterait  en  soi  sa  condamnation.  De  telles  lois  ont  existé  :  l'histoire 
prouve  qu'elles  furent  éphémères  (Serullaz,  Lutte  pour  le  dr.^  p.  8). 
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meure  elle-même  sans  sanction  '.  »  La  prohibition  d'un  fait  délic- 
tueux, par  exemple,  met  en  œuvre  les  impératifs  qui  prescrivent 
aux  autorités  administratives  et  judiciaires  la  recherche  du  délit  et 
la  mise  en  jugement  du  délinquant.  La  mise  en  jugement  impose  au 
juge  de  déclarer  la  culpabilité  et  d'appliquer  la  peine.  La  condam- 
nation met  en  jeu  l'exécutif.  Tous  ces  impératifs  eux-mêmes  mettent 
en  œuvre,  pour  le  cas  de  leur  inobservation,  ceux  qui  s'adressent 
aux  autorités  supérieures  de  surveillance  et  de  contrôle,  et  le  terme 
ultime  de  la  série  n'est  pas  susceptible  de  sanction  :  l'infraction  peut 
donc  rester  impunie.  Toutes  les  dispositions  législatives,  même  con- 
cernant les  droits  privés,  impliquent  de  même  le  concours  des  orga- 
nes de  la  puissance  publique.  Il  en  est  ainsi  à  un  échelon  non  supé- 
rieur, lorsque  l'impératif  est  adressé  à  une  autorité  sur  laquelle 
aucun  contrôle  n'est  permis,  par  exemple  devant  un  tribunal  irres- 
ponsable quant  à  la  déclaration  de  culpabilité  :  les  droits  les  plus 
éclatants  ont  été  méconnus,  l'innocent  peut  être  condamné  et,  plus 
souvent,  le  coupable  acquitté.  Le  parachèvement  de  la  justice  n'est 
réalisé  que  a  par  la  force  de  V assentiment  moral  qu'il  obtient  de 
ceux  qui  y  sont  soumis  ou  qui  sont  chargés  d'en  procurer  l'exécu- 
tion ))  (Tanon).  L'opinion  du  public,  fondée  sur  ses  convictions  et 
appuyée  par  sa  puissance,  exerce  son  influence  sur  toutes  les  autres. 
Malgré  les  prétentions  d'Austin,  tout  droit  n'est  pas  sanctionné . 
La  coercibilité  manque  même  totalement  à  certaines  règles  de  droit 
positif,  soit  par  omission  du  législateur,  soit  par  impossibilité  d'exer- 
cice à  raison  de  la  nature  des  prescriptions,  soit  encore  à  cause  du 
mal  nouveau  qu'elle  engendrerait  (entre  parents;  en  matière  de 
diffamation...)  Elle  est  absente  ou  demeure  imparfaite  en  droit  interna- 
tional public  et  en  droit  ecclésiastique.  Elle  fait  défaut  dans  de  mul- 
tiples dispositions  de  droit  privé  et  surtout  de  droit  public.  Sans  par- 
ler des  règles  sanctionnées  seulement  par  la  flétrissure,  le  sentiment 
moral  a,  dans  un  grand  nombre  d'institutions,  une  part  prépondé- 
rante, sinon  exclusive  de  tout  procédé  autoritaire.  Ainsi  en  fut- il,  à 
Rome,  de  l'aliénation  fiduciaire  et  en  est-il  encore  des  obligations 
naturelles.  Par  le  serment  décisoire  on  arrache  des  aveux  gravement 
opposés  aux  intérêts  du  a  déféré  »,  en  dehors  de  toute  crainte  utili- 
taire de  découverte,  de  honte,  de  châtiment  terrestre  ou  posthume, 
et  par  la  simple  horreur  du  mensonge  et  du  parjure,  en  vertu  de  ce 
principe,  inculqué   dès  l'enfance  qu'on  doit  toujours  dire  la  vérité  -. 

1.  Tanon,  p.  151;  Thon,  Rechtsnormen  u.  subj .  Recht,  p.  8, 

2.  On  objecte  au  serment  laïque  que,  pour  ajouter  une  valeur  à  une  sim- 
ple   affirmation,    le    serment  a  besoin  d'être   prêté  sur    quelque    chose  qui 
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La  conlrainte  n'est  pas  attachée  à  tous  les  préceptes,  et  c'est  le 
sentiment  du  droit  qui  la  leur  accorde  ou  la  leur  retire.  Les  idées  de 
respectabilité  et  de  sacrilège  ont  ainsi  coopéré  à  la  formation  du 
droit.  Elles  se  sont  étendues  à  la  procédure,  parfois  par  l'exigence 
de  formes  dépourvues  d'autres  raisons.  Leur  existence  est  manifeste 
dans  chacune  des  grandes  sources  du  droit:  la  coutume  s'en  inspire, 
le  législateur,  les  jurisconsultes  en  tiennent  compte.  Elles  agissent 
par  l'introduction  de  réformes:  telle  situation  paraît,  à  une  époque, 
plus  digne  de  protection  qu'une  autre,  telles  catégories  de  biens  ou 
de  personnes  sont  vues  d'un  œil  plus  favorable.  Si  cette  appréciation 
ne  constitue  pas  tout  le  droit,  son  absence  a  du  moins  empêché  cer- 
tains actes  d'entrer  dans  la  sphère  juridique  et  en  a  écarté  d'autres 
(socialisme)  ;  sa  présence  suffit  à  éviter  la  prohibition,  et  elle  se  ren- 
contre seule  dans  les  actions  que  la  loi  encourage,  permet  ou  laisse 
en  dehors  de  son  domaine,  sans  avoir  à  les  sanctionner.  La  déprécia- 
lion,  à  la  longue,  écarte  les  usages,  prescriptions  et  institutions  dont 
se  détache  le  respect.  Combien  de  fois  les  dramaturges,  les  roman- 
ciers, les  caricaturistes  n'ont-ils  pas  agi  sur  l'élaboration  des  lois  ? 

Si  le  sentiment  juridique  déborde  le  droit  et  s'il  ne  s'attache  pas 
avec  la  même  intensité  à  toutes  ses  parties,  l'obligation  d'obéir  à  la 
loi,  à  toute  loi,  n'en  a  pas  moins  fini  par  revêtir,  au  moins  en  prati- 
que, un  caractère  moral  ^  :  la  plupart  des  traités  de  morale  conseil- 
lent de  s'incliner  devant  les  prescriptions  de  l'autorité  légitime. 

En  résumé,  le  droit  se  décompose  en  un  sentiment  et  une  puis- 
sance. Débarrassé  de  l'idée  de  désirabilité,  ce  n'est  que  le  désir  ga- 
ranti par  la  force  (actuelle,  virtuelle  ou  putative,  du  sujet  ou  du 
groupe).  A  l'inverse,  enlevez  la  force,  la  sanction,  il  ne  reste  que 
l'idée  de  bien.  La  morale  et  le  droit  ne  se  différencient  pas  nettement 
au  début,  mais   seulement  à  partir  de  la  naissance  de   l'Etat.  Tou- 

implique  la  foi:  Croix,  Coran,  parents  menacés  de  malédiction.  Ce  n'est  pa^ 
jurer  sur  rien  et  sans  foi  que  de  jurer  sur  l'honneur  et  la  conscience, 
comme  le  demande  le  plaideur  qui  se  remet  à  la  bonne  fol  de  son  adver- 
saire, c'est-à-dire  à  sa  loyauté,  à  la  puissance  de  son  idée  du  devoir,  ici 
doublé.  Il  serait  édifiant  d'analyser  ce  qui  se  passe  dans  l'esprit  du  déféré: 
il  est  arrêté  par  la  «  terreur  de  la  chose  sacrée  »,  tellement  plus  forte  que 
lui  qu'elle  l'amène  à  dire  le  contraire  de  son  affirmation  antérieure  ou  de 
son  intérêt.  Si  on  demande  la  prestation,  c'est  qu'on  craint  que  certains 
mobiles  poussent  à  déguiser  la  réalité  et  qu'on  compte  sur  l'efficacité  du 
serment.  Charles-Quint  permit  à  François  !<=■'  de  sortir  de  prison  «  pour 
l'enfermer  d'autant  plus  sûrement  dans  la  geôle  de  sa  conscience,  et  il  le 
renvoya  en  France,  chargé  de  chaînes  invisibles  ». 

1.  Spencer,  ih.,  p.  45:  ex. —  Dans  Justire,  p.  2,  il  néglige  l'approbation  ou 
le  blâme  pour  envisager  la  conduite  objectivement,  car  il  y  cherche  une 
règle  d'action. 
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jours  ils  plongent  leurs  racines  dans  le  même  sol.  Nous  n'éprouve- 
rons donc  aucun  scrupule  à  les  étudier  parfois  ensemble. 

III.  —  Sous  quels  aspects  envisagerons-nous  l'objet  de  nos  recher- 
ches, ainsi  déterminé  ? 

Trois  mots  résument  notre  programme',  nature^  fonction,  genèse. 
Encore  les  deux  derniers  expriment-ils  des  idées  si  étroitement  con 
nexes  qu'ils  ne  sauraient  être  entièrement  séparés  :  la  fin  vers  la- 
quelle est  dirigé  le  système  agit  comme  une  cause  efficiente  et  tend 
à  se  réaliser,  la  vision  du  but  est  une  cause  et  la  téléologie  est 
aussi  cotiologie.  En  d'autres  termes,  il  s'agit  d'analyser  l'idée  de  droit 
fibre  à  fibre,  d'examiner  comment  elle  se  comporte  dans  l'esprit  et 
par  ses  manifestations  extérieures,  où  elle  prend  sa  vie  et  puise  sa 
sève,  quel  rôle  elle  remplit:  en  un  mot,  comment  elle  agit,  d'où  elle 
vient,  à  quoi  elle  sert. 

Les  anciens  auteurs  ont  cherché  un  principe  qui  fournisse  une 
justification  théorique  de  la  valeur  du  droit.  Après  avoir  exposé  briè- 
vement leurs  explications  et  les  raisons  de  leur  insuccès,  nous  essaie- 
rons de  montrer  que  tout  fondement  rationnel  est  surajouté  aux  réa- 
lités parles  philosophes.  Le  problème  se  réduit  à  la  recherche  d'une 
origine  non  philosophique  mais  psychologique  (psychogenèse)  et  à 
l'observation  d'une  raison  d'être  objective.  L'origine,  suivant  l'évo- 
lutionnisme,  c'est  le  fondement.  En  constatant  à  quelles  utilités  vita- 
les correspondent  les  sentiments  juridiques,  nous  montrerons  pour- 
quoi ils  se  rencontrent  dans  l'esprit  humain  et  par  quels  processus 
ils  s'y  sont  développés  i. 

Nous  laisserons  en  dehors  de  notre  conception  toute  base  méta- 
physique ou  absolue.  D'ailleurs  le  devoir  ne  se  présente- t-il  pas  à 
l'esprit  comme  possédant  une  valeur  en  soi  ?  On  ne  justifie  pas  le 
juste,  et  le  droit  est  l'expression  du  juste.  —  Pourtant,  loin  de  nous 
borner  à  une  ((  physique  des  mœurs  )),  nous  laissons,  à  côté  de  l'ob- 
servation, une  place  à  l'appréciation.  L'histoire  ni  la  raison  ne  s'ex- 
cluent :  l'intelligence  tient  compte  des  leçons  du  passé,  les  événe- 
ments comptent  parmi  leurs  facteurs  les  volontés  humaines,  dirigées 
par  la  réflexion  et  par  l'idéal.  L'aboutissement,  pressenti,  peut  ser- 
vir de   point  de  mire.   La  finalité  inconsciente  n'est  pas    forcéjiient 

1.  «  La  morale,  dit  M.  Lévy-Bruhl  {Mor.,  p.  192),  n'a  pas  plus  besoin  d'être 
fondée  que  la  nature.  »  En  adversaire  de  la  finalité,  il  se  contente  qu'elles 
aient  une  existence  de  fait.  —  Nous  établissons  la  légitimité  du  droit  en 
général,  et  non  de  telle  règle  ou  prérogative.  Ne  rentre  pas  davantage 
dans  notre  sujet  l'élaboration  de  tel  système,  anglais,  allemand,  etc..  Au- 
tres questions:  Aguiléra,  ib.,  p.  ni;  Saleilles,  Rev.  trim.  du  dr.,  t.  I.  p.  106. 
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étrangère  à  la  genèse  ;  le  mot  fonction  rend  cette  pensée  sans  impli- 
quer, comme  le  mot  mission,  la  préconscience  du  but  en  une  volonté 
extérieure.  Il  comporte  le  concept  de  l'adaptation  d'un  moyen  à  une 
fin  et  l'examen  des  questions  suivantes  :  en  quoi  consiste  et  doit  con- 
sister cette  fin,  comnient  le  moyen  remplit-il  son  office,  quels  autres 
procédés  peuvent  y  parvenir  avec  avantage,  dans  quelle  mesure  ils 
s'y  sont  substitués  ou  ils  s'y  substitueront  et  lui  laisseront  une  rai- 
son d'être? 


LIVRE    I 
FO\DEME\T   ET   BASE   TIIEORIOLES  DL   DROIT 


CHAPITRE   I 

EXAMEN    DES   DOCTRINES    DU    DROIT 

SECTION  PRÉLIMINAIRE 
Classification. 

Si  surannés  que  paraissent  quelques  systèmes  anciens,  entière- 
ment aprioriques,  ils  ne  laissent  pas  que  d'intéresser  non  seulement 
comme  documents  du  passé  ou  à  titre  d'essais,  même  illusoires,  de 
rationalisation  de  l'activité,  mais  encore  comme  facteurs  de  l'évolu- 
tion, ayant  exercé  malgré  leur  fausseté  une  influence  réelle  •.  Les 
esquisser^  ce  sera  étaler  l'insuffisance  de  chacun  d'eux  envisagé  iso- 
lément, mettre  en  saillie  les  compléments  qu'ils  se  fournissent  l'un  à 
l'autre,  faciliter  la  gestation  d'une  théorie  plus  complète.  Nous  ne 
bannirons  même  pas  les  écoles  qui  disputent  de  la  règle  de  droit  et 
du  droit  objectif,  où  certains  juristes  voient  la  totalité  de  la  solu- 
tion, comme  si  l'origine  de  l'idée  de  droit  se  trouvait  par  là  préju- 
gée. 

En  ce  que  cet  aperçu  sommaire  aura  de  contraire  à  l'esprit 
moderne,  la  réfutation  '^  se  présentera  d'elle-même.  Est-il  besoin 
d'excuse  pour  secouer  le  prestige  des  fantaisies  métaphysiques? 
Elles  commencent  à  ne  plus  en  imposer  par  leur  obscurité  au  bon 
sens  français. 

Ce  trait  n'est  pas  le  seul  qui  sépare  les  divers  pays.  Les  concep- 
tions du  droit  se  répartissent  fjcograpkiquenient  avec  assez  de  net- 
teté. Rome  est  peut-être  le  peuple  qui  a  introduit  daiis  la  théorie  du 
droit  le  plus  de  préoccupations  juridiques.  Les  autres  nations  —  ce 

1.  Rome,  a-t-on  dit,  avait  l'idt-al  de  Bentham.  Au  moyeu  âge,  les  abstrac- 
tions ont  régné  en  maîtresses.  De  tous  temps,  les  juges,  en  marge  de  la  loi, 
se  sont  inspirés  d'une  conception  de  l'équité. 

^.  Voir  :  a.  Fouillée,  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains. 


16  EXAMEN    DES    DOCTRINKS    DU    DROIT 

n'est  pas  un  paradoxe  —  s'y  sont  parfois  inspirées  de  considérations 
tout  étrangères.  A  V Allemagne  appartiennent  la  physique  de  la 
force  majeure  et,  par  un  contraste  explicable  ^,  diverses  notions 
métaphysiques  qui  confluent  vers  la  même  conclusion.  Cet  accord 
suffit  à  rendre  douteuses  la  pureté  de  la  première  tendance  par  rap- 
port à  toute  influence  du  monde  de  la  pensée  et  inversement  la  pos- 
sibilité, pour  le  transcendant,  d'abandonner  le  réel  de  la  vie  et 
d'éviter  la  chute  dans  le  positif  :  de  là  les  mystiques-militaristes. 
Tandis  que  le  Germain,  concentré  sur  soi,  est  mené  aux  plus  extrê- 
mes afflrmalions  logiques  de  l'égoïsme  (individuel  avec  Stirner,  éta- 
tique avec  Hegel),  y  compris  l'organisation  scientiflque  des  forces 
collectives  en  vue  du  but  social,  —  V Anglais,  dominé  par  ses  be- 
soins, absorbé  par  des  préoccupations  économiques,  déploie  son  ac- 
tivité dans  le  champ  de  la  vie  pratique  et  justifie  sa  conduite  habi- 
tuelle par  des  doctrines  imprégnées  dî'intérèt.  Nos  compatriotes, 
quand  ils  ne  se  paient  pas  de  mots,  se  donnent  des  principes  à  cœur 
joie  et,  partant  de  Vidée,  prétendent  résoudre  par  la  logique  les 
problèmes  mécaniques  et  physiologiques  de  la  vie  sociale.  Leur  jus- 
tice idéale  s'inspira  de  la  morale  pure  et  s'exprime  en  une  politique 
démocratique  et  égalitaire,  basée  sur  l'inviolabilité  de  la  personne, 
sujette  et  législatrice  à  la  fois. 

La  succession  dans  Vhistoire  ou  plutôt  la  superposition  des  con- 
ceptions successivement  apparues;  offre  un  ordre  différent  qui  indi- 
que peut-être  un  progrès.  La  divinité,  d'abord,  fut  la  maîtresse,  l'ob- 
jectif et  la  mesure  de  la  moralité;  c'est  l'époque  du  mysticisme  :  la 
Foi,  la  Loi.  Puis,  les  prêtres,  chefs,  castes,  classes  dirigeantes,  jus- 
qu'à nos  capitalistes,  auraient,  par  égoïsme,  présenté  comme  le  bien 
général  le  leur  propre  :  le  Roi,  la  Loi!  Enfin,  ((  tout  le  monde  »  de- 
viendrait en  même  temps  que  l'ouvrier  de  la  loi,  son  bénéficiaire,  et 
ce  serait  Valtruisme  2.  —  A  un  autre  point  de  vue,  nos  ancêtres  se 
sont  d'abord  sacrifiés  à  des  concepts  absolus  autant  qu'imaginaires, 
—  le  divin  tuant  l'humain  ;  ensuite  l'Homme  abstrait  servit  de  type 
à  chaque  homme,  —  règne  de  l'humain;  enfin  le  moi  plus  ou  moins 
conscient  de  la  solidarité  sociale  deviendrait  législateur,  juge  et 
partie  :  l'individualisme  apparaîtrait  sur  le  tard  et  se  fondrait  en  so- 
cialisme. 

1.  Par  le  caractère  allemand  dont  l'idéalisme  est  parfois  poussé  jusqu'y 
un  mysticisme  qui  dégénère  en  naturalisme  (Fouillée,  Idée  du  dr.  en  Ail. 
en  Anql.  et  en  Fr.,  ]).  11). 

2.  Picard,  ib.,  ]>.  405.  Corres])ondanls,  dans  l'ordre  intellectuel:  supersti 
tion,  anarchie  critique,  science,  ou  selon  Aug.  Comte,  théologie,  meta 
physique,  positivisme. 
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Il  ressort  de  ceci  que  le  facteur  a  été  souvent  confondu  avec  Voh- 
jectifet  non  toujours  sans  raison:  il  est  naturel,  il  est  humain  que 
le  créateur  ou  le  formulateur  du  droit  le  façonne  dans  son  intérêt 
ou  selon  son  désir  et  son  idéal  ou  seulement  suivant  son  type  : 
Glorifiez  Dieu,  soyez  parfaits  comme  votre  Père  est  parfait,  ou  bien 
soyez  hommes,  tel  est  le  précepte,  suivant  que  Dieu  ou  Thomme  est 
auteur  de  la  loi.  Un  phénomène  analogue  à  cette  transfusion  des  rô- 
les se  rencontre  même  dans  les  principes  :  la  base  influe  sur  le  con- 
tenu. Ainsi  les  systèmes  qui  fondent  le  droit  sur  la  nature  humaine 
ou  ses  particularités  les  plus  élevées,  donnent  comme  maxime  d'  ((  a- 
gir  selon  notre  nature  »  ou  d'  «  accomplir  ce  qui  doit  nous  rendre 
plus  parfaits  ». 

Il  arrive  aussi  que  les  critiques  et  auteurs  mettent  en  ligne  des 
théories  qui  peuvent  être  exactes  à  la  fois  ou  que,  élaborant  la  leur, 
ils  se  contentent  de  l'un  des  deux  points  de  vue,  du  but  ou  de  la 
cause,  du  fondement  ou  de  la  genèse.  Il  est  clair,  par  exemple,  que 
la  théorie  de  la  conscience  et  l'école  historique  ne  répondent  pas  à 
la  même  interrogation. 

Ces  remarques  montrent,  —  en  même  temps  que  le  caractère  con- 
ciliable  des  diverses  doctrines,  —  la  nécessité  théorique  et  l'impos- 
sibilité pratique  de  les  distinguer.  Aussi  serons-nous  réduits,  après 
une  classification  logique,  à  un  exposé  présenté  dans  un  ordre  arti- 
ficiel de  commodité. 

Toute  tendance  de  l'esprit,  a-t-on  dit,  devient  méthode,  toute  mé- 
thode engendre  un  système.  Nous  procéderons  à  des  classements 
successifs  d'après  ces  trois  bases  de  distinction,  en  allant  de  la  plus 
précise  à  la  plus  vague,  qui  est  aussi  la  plus  exacte. 

L'énumération  des  systèmes  ((  déontologiques  »  présente  la  même 
difficulté  que  celle  des  explications  de  l'univers,  des  théories  géné- 
rales concernant  l'homme  et  la  société  :  à  chacune  de  ces  dernières 
correspond  une  conception  de  l'éthique  i,  sans  compter  celles  des 
auteurs  qui,  jugeant  prudent  de  n'associer  son  sort  à  aucune  hypo- 
thèse, lui  donnent  un  fondement  «  indépendant  )),  ni  les  mixtures 
éclectiques  2.  A  la  condition  de  ne  pas  oublier  que  l'osmose  est  fré- 
quente entre  les  théories,  il  est  permis  de  les  grouper,  d'après  leur 

1.  G.  Richard,  Origine  de  l'idée  de  droit,  p.  v:  ex. 

2.  Krause  :  le  droit  est  relativement  indépendant,  bien  qu'en  rapport  in- 
time avec  la  religion  et  la  morale;  il  est  issu  d'un  ordre  divin  inhérent 
aux  rapports  de  la  vie,  ordre  qui  doit  être  connu  par  la  raison  et  réalisé 
par  la  liberté;  c'est  une  idée  éternelle,  mais  qui  doit  se  rattacher  aux  con- 
ditions de  cette  vie  universelle,  telles  qu'elles  résultent  de  l'histoire. 
(Ahrens,  EncycL  Jur.,  t.  I,  p.  84.) 
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contenu  et  leurs  caractères  intrinsèques,  en  deux  grandes  catégories. 
Le  droit  qui,  de  l'aveu  de  tous,  sort  de  notre  esprit,  s'y  trouve,  sui- 
vant les  uns,  ((  comme  au  fond  d'une  impasse  )),  tandis  que,  selon 
d'autres,  il  provient  du  monde  extérieur,  où  il  possède  une  réalité 
objective.  Les  écoles  de  la  volonté  ou  arbitraires,  sans  affirmer 
qu'il  soit  une  pure  convention  ni  une  création  ex  nihilo,  soutiennent 
que  son  objet  ne  possède  pas  une  nécessité  absolue,  parce  que  la  na- 
ture ne  le  connaît  pas  et  qu'il  ne  préexiste  pas  au  commandement 
soit  divin,  soit  humain^  unilatéral  (autocratie)  ou  bilatéral  (contrat 
social).  Les  théories  du  droit  cosmique  ou  ontologiques  le  douent  d'une 
existence  réelle  dans  le  monde  extérieur,  où  elles  prétendent  seule- 
ment le  découvrir  par  observation,  soit  interne  (à  la  façon  du  spiritua- 
lisme), soit  externe  (suivant  les  écoles  historique  et  positiviste)  ^ 

Cette  répartition  n'est  pas  complète,  parce  que  sa  base  n'est  pas 
assez  vaste  :  on  n'est  pas  certain  que  l'école  rationaliste  entre  dans 
la  première  série;  et  la  tendance  esthétique,  qui  est  concevable  dans 
le  droit,  ne  rentrerait  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  ou  bien  elle  ren- 
trerait dans  toutes  deux.  —  Si  on  s'attache  à  classifier  les  systèmes 
d'après  leur  méthode,  on  réserve  le  nom  d'école  positive  ou  expéri- 
mentale (y  compris  l'utilitarisme)  à  celle  qui  donne  la  préférence  à 
l'observation,  —  historique  à  celle  qui  compare  les  divers  peuples 
dans  le  temps  et  l'espace,  —  idéaliste  ou  rationnelle  à  celle  qui  a  sur- 
tout recours  à  la  réflexion,  au  raisonnement  -. 

Il  s'en  faut  que  des  cloisons  étanches  séparent  ces  groupes  ;  leur 
influence  réciproque  établit  des  types  intermédiaires,  des  métis,  à 
côté  des  purs.  Qu'on  se  garde  de  croire  que  tout  dépende  de  la  mé- 
thode: Aristote,  Machiavel,  Montesquieu,  ont  «  observé  )>;  Rousseau 
et  Hobbes  sont  parvenus  par  la  déduction  à  des  conclusions  diamé- 
tralement opposées. 

Les  simples  tendances,  qui  fournissent  les  indications  les  plus  va- 
gues, offrent  par  là  même  la  base  la  plus  large  de  distribution  :  la 
vision  gagne  en  ampleur  ce  qu'elle  perd  en  précision  ;  du  moins  donne- 
t-elle  une  vue  d'ensemble.  Le  merveilleux  fournissait  aux  primitifs 
un  critérium  simple  et  commode  de  la  justice  ;  il  ne  perd  jamais  ses 
droits  :  aujourd'hui  il  essaie  d'accommoder  à  sa  fantaisie  les  conclu- 
sions les  moins  hypothétiques  de  la  science.  Si  l'humain  n'a  pas  tué, 

1.  Picard,  ih.,  p.  361,  363  s;  ]>.  380:  grands  noms  qui  illustrent  chacune 
de  ces  théories.  —  Jellinek,  System  der  si/bj.  o/jf.  Redite,  ±'^  éd.,  p.  42:  1°  in 
dem  Willen,  2»  in  der  dem  Willen  gegeniiberstehenden  Gûterwelt. 

2.  Gius.  Carie,  Vita  del  diritto,  p.  338,342-446  (exposé).  —  Critique  dans: 
Aguiléra,  ib.,  p.  xv. 
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a  achevé  »  le  divin,  mortellement  atteint,  les  philosophes  ont  pour- 
tant détrôné  les  dieux,  réduits  à  la  portion  congrue  :  ils  ont  bâti  leur 
idéologie  sur  des  hypothèses,  des  affirmations  aprioriques  de  la  rai- 
son ou  sur  des  généralisations  abstraites.  Maîtres  de  la  Grèce  antique 
et  du  commencement  des  temps  modernes,  réconfortés  par  Kant  et  le 
néo-Kantisme  ou  criticisme,  les  métaphysiciens  à  leur  tour,  menacés 
par  Bacon  et  Descartes,  attaqués  par  Comte,  assistent  au  déclin  de 
leur  règne.  Le  /^osi///" triomphe  i  plus  amplement  que  la  très  spéciale 
méthode  positiviste.  Sur  des  terrains  limitrophes  de  l'hyperphysique 
et  du  physique  se  tiennent,  en  des  attitudes  différentes,  la  morale 
indépendante  et  l'école  cosmologique,  (lelle-ci,  tout  en  se  défendant 
du  subjectif,  transfigure  pourtant  l'objectif  :  elle  s'en  inspire,  mais, 
comme  certains  peintres,  elle  prétend  voir  dans  la  nature  ce  qui 
échappe  aux  non  initiés.  Aux  auteurs  qui  imaginent  un  homme  libre, 
d'autres  opposent  que  chacun  n'existe  que  par  la  collectivité  soli- 
daire ;  Comte,  partant  de  l'être  social,  nie  le  droit  et  admet  seule- 
ment des  devoirs.  L'histoire  donne  une  notion  plus  juste,  sauf  quand 
elle  prétend  ne  constater  que  des  rapports  de  force.  La  psychologie 
et  la  sociologie  se  rapprochent  davantage  de  la  vérité,  sauf  lorsqu'un 
utilitarisme  étroit,  ramenant  tout  l'altruisme  à  l'égoïsme,  donne 
pour  guide  exclusif  l'intérêt  personnel.  Pourtant  ce  système  défec- 
tueux nous  conduit  au  seuil  de  l'évolutionnisme. 

Il  se  trouve  que  cet  enchaînement  logique  correspond  à  un  enrjen- 
drement  chronologique  et  progressif:  cette  coïncidence  n'a  pas  lieu 
d'étonner  les  adeptes  de  la  doctrine  transformiste.  Partant  du  point 
le  plus  éloigné,  notre  exposé  aboutira,  par  une  voie  parallèle,  à  la  so- 
lution qui  nous  semble  la  meilleure.  Etant  donné  le  fait,  conçu 
comme  l'absence  et  non  l'opposé  du  droit,  nous  examinerons  si  on 
l'a  limité  et  si  on  doit  le  limiter.  De  la  négation  de  l'idéal,  nous  rap- 
procherons les  théories  qui  le  cherchent  là  où  il  n'existe  pas,  à  savoir 
dans  les  rapports  du  monde  extérieur  et  en  particulier  dans  les  rap- 
ports de  force,  et  celles  qui  se  contentent  de  l'envisager  lui-même 
comme  une  réalité  donnée  et  d'en  suivre  le  développement  effectif. 
La  réalité  doit  être  modifiée,  et  la  force  dirigée  par  l'esprit,  c'est-à- 
dire  par  la  volonté  ou  la  raison  :  on  a  tour  à  tour  attribué  ce  rôle 
aux  dieux,  puis  aux  hommes.  A  côté  des  systèmes  aprioristes  ou  in- 
tuitionnistes,  nous  examinerons  enfin  les  systèmes  téléologiques,  qui 
font  du  but  le  principe  du  droit. 

1.  S'élevant,  au  contraire,  de  la  phy.sique  des  mœurs  à  leur  métaphysique, 
M.  Fouillée  {Mor.  cont.,  p.  vu)  suit  la  gradation  inverse.  P.  319  s:  morale 
esthétique,  qui  confond  bien  et  beau,  et  morale  indépendante. 


SECTION  I 
Négation  de  l'Idéal. 

Un  coup  d'œil  superficiel,  jeté  autour  de  soi,  convie  à  distinguer 
dans  le  monde  un  domaine  où  règne  le  fait  pur  et  simple  et  un  autre 
où  tendent  à  se  réaliser  certaines  idées  qui  portent  sur  un  objet  non 
pas  actuellement  existant,  mais  supposé  et  conçu  comme  désirable, 
comme  «  bien  »,  comme  juste  :  c'est  le  domaine  effectif  de  la  morale 
et  du  droit,  qui  sont  précisément  en  question.  Le  vulgaire  les  accepte 
comme  intangibles,  mais  devant  la  science  rien  n'est  sacré  ;  elle  ne 
réserve  même  pas,  à  la  façon  de  Descartes,  les  a  vérités  nécessaires  », 
avant  d'appliquer  un  doute  provisoire,  libérateur  du  préjugé  et  avant- 
coureur  de  la  connaissance  du  vrai. 

Trois  voies  ont  abouti  séparément  ou  cumulativement  à  une  néga- 
tion définitive  de  V idéal  chez  quelques  auteurs  :  l'introspection,  l'af- 
firmation purement  subjective  et  instinctive  du  moi  contre  tout  ce 
qui  lui  est  étranger,  contre  le  non-moi  inorganique,  organique  ou 
social;  l'observation,  le  raisonnement,  la  dialectique,  l'examen  cri- 
tique de  la  notion  ;  un  peu  à  l'opposé  du  premier  procédé,  la  négation 
de  la  valeur  du  subjectif  opposé  à  l'objectif,  la  capitulation  du  moi 
et  de  ses  aspirations  devant  le  fait,  le  positivisme  absolu  (à  la  diffé- 
rence de  celui  de  Comte,  qui  admet  le  devoir),  le  réalisme. 

I.  —  Chez  Max  Stirner  *,  les  inclinations  personnelles,  les  désirs, 
le  souci  de  la  commodité,  protestent  contre  la  gêne  que  procure  toute 
loi,  morale  ou  autre;  mais  cette  révolte  de  Yégoïsme  se  couvre  d'ap- 
parences logiques  et  de  procédés  dialectiques.  En  face  des  Absolus, 
le  moi  se  dresse,  négateur,  destructeur,  dissolvant.  La  conscience 
était  à  peine  née,  le  moi  formé,  l'être  humain  surgi,  que,  semblant 
vouloir  renoncer  à  soi,  ils  abdiquèrent  devant  des  êtres  imaginaires 
qui,  pourtant,  étaient  leur  création:  dieux,  bien,  vertus.  La  poursuite 
de  ces  idéaux  était  aussi  vaine  que  les  sacrifices  destinés  à  se  conci- 
lier des  divinités  inexistantes:  les  valeurs  absolues  supposeraient  un 
créateur  et  il  n'en  existe  pas.  L'homme  ancien,  au  lieu  de  se  prendre 
comme  mesure,  chercha  un  étalon  en  dehors  de  soi,  et  ce  qui,  au 
fond,  possédait  peut-être  un  prix  relatif  à  lui,  il  le  dénatura  en  lui 

\.  Der  Einzige  u.  s.  Eigenthum  ;  L'Unique  et  sa  propr.,  tr.  Lasvignes.  — 
Laplaigne,  Mor.  d'un  égoïste;  Palante,  Précis  de  sociol. 
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attribuant  une  valeur  en  soi.  C'était  le  temps  de  lillusion.  Les  fan- 
tômes dont  une  imagination  naïve  s'était  hallucinée  se  sont  dissipés 
devant  la  réflexion  ;  avec  les  doctrines  d'examen  est  né  l'individua- 
lisme. Le  scepticisme,  la  relativité,  s'étendent  de  la  connaissance  pure 
à  l'éthique.  Mais,  tandis  que  Descartes,  ayant  tout  nié,  partait  du  moi 
pensant  pour  rebâtir  un  système,  Stirner  ne  va  pas  plus  loin  que 
l'Egoïste  et  ses  instincts  (ou  plutôt  quelques-uns  de  ses  instincts,  car 
c'est  un  égoïste  tronqué  et  inconséquent;  et  ne  fonde  aucune  morale 
sur  cette  base  pourtant  plausible.  Bien  au  contraire,  il  ridiculise  les 
((  grands  mots  »  en  lesquels  se  résume  l'éthique  traditionnelle  :  di- 
gnité, liberté,  propriété.  Ayant  rasé  l'édifice,  il  raille  ceux  qui  l'ont 
réparé  ou  l'ont  démoli  pour  reconstruire.  Ce  n'est  pas  sur  un  droit 
qu'il  porte  la  pioche,  il  «  marche  contre  le  droit  »  (p.  124)  ;  il  s'at- 
taque non  à  la  manière  d'être,  mais  à  l'essence.  De  la  «  liberté  res- 
treinte )),  il  n'a  souci  :  il  aspire  à  la  libération  intégrale.  (N'est-ce 
pas  là  un  idéal,  un  irréel  et  même  une  impossibilité?) 

On  abandonne  certaines  choses  par  respect  pour  le  concept  de  la 
chose,  certaines  mœurs  au  profit  de  la  moralité;  en  corrigeant  une 
loi,  on  rend  hommage  à  son  esprit,  on  prétend  seulement  le  mieux 
traduire.  Un  idéal  chasse  l'autre,  mais  on  conserve  obstinément  le 
principe  qu'il  en  faut  un.  L'idéal  chrétien  a  détrôné  l'idéal  juif, 
mais  est  monté  à  sa  place...  Les  briseurs  d'idoles  s'agenouillent  de- 
vant de  nouvelles  Idées  (Millière,  Angiolillo...).  Les  prétendus  anar- 
chistes n'échappent  pas  à  1'  u  archie  »  des  principes.  Proudhon,  aux 
yeux  de  qui  l'homme  est  fait  pour  vivre  sans  religion,  éprouve  un 
saint  efi'roi  à  la  pensée  que  le  même  discrédit  s'étende  à  la  foi  mo- 
rale. Les  plus  criticistes  des  philosophes  cherchent  une  morale  scien- 
tifique pour  lui  donner  une  plus  grande  autorité.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux évolutionnistes  qui  ne  rétablissent  des  normes  de  la  conduite,  en 
se  vantant  qu'elles  diffèrent  peu  des  maximes  courantes  (Spencer). 
Tout  le  monde  soupire  après  quelque  chose  qui  n'est  pas,  qu'il  n'a 
pas,  au  lieu  de  jouir  de  ce  qui  existe,  de  ce  qu'il  possède  (p.  80,  54, 
270,  450). 

Voilà  ce  que  Stirner  a  constaté  ou  ce  qu'il  eût  constaté  s'il  avait 
vécu  à  notre  époque.  Il  y  a  bien  là  une  part  de  vérité  :  chaque 
auteur  vit  à  l'intérieur  de  sa  science  ou  de  son  système,  sans  douter 
de  leurs  principes  ou  sans  en  sortir  pour  les  apprécier  d'un  point  de 
vue  externe.  Mais  la  critique  non  plus  ne  se  suffit  pas  à  elle-même, 
et  les  idées  dissociées  ne  peuvent  pas  ne  pas  entrer  en  de  nouvelles 
combinaisons.  Comte,  par  une  vue  infiniment  plus  profonde,  affir- 
mait qu'on  ne  détruit  que  ce  qu'on  remplace.   Dans  le  monde  des 
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idées,  rien  ne  se  perd  et,  si  l'on  crée,  ce  sont  de  nouvelles  formes. 
Que  conclut  Stirner  ?  La  fêlure  !  ((  Homme  !  ta  tête  est  hantée,  tu 
te  dépeins  un  monde  de  dieux  qui  existent  pour  toi,  un  idéal  qui  te 
fait  signe.  Tu  as  une  idée  fixe...  Qu'appelle-t-on  idée  fixe?  Une  idée 
qui  s'est  assujetti  l'homme.  Or  la  vérité  de  la  foi  dont  on  ne  doit  pas 
douter,  la  majesté  du  peuple  à  laquelle  on  ne  doit  pas  toucher,  la 
vertu,  ne  voilà-t-il  pas  de  telles  idées?  Touchez  un  peu  à  l'idée  fixe, 
il  vous  faudra  aussitôt  vous  garer  contre  les  coups  de  notre  aliéné, 
devenu  fou  furieux...  Les  hommes  qui  se  raccrochent   à  quelque 
chose  de  supérieur  sont  des  fous  véritables,  à  lier.  (Comme  si  nous 
ne  pouvions  jamais  souffrir  par  ce  qui  arrive,  apprécier  le  réel,  pré- 
férer qu'il  ne  fût  pas,  concevoir  un  état  différent  et,  le  désirant,  le 
réaliser!)   Qu'un  pauvre  aliéné  d'une  maison  de  santé  soit  possédé 
de  la  manie  de  se  croire  Dieu  le  Père  ou  l'empereur  du  Japon,  ou 
qu'un  citoyen  paisible  s'imagine  que  sa  destinée  est  d'être  bon  chré- 
tien, homme  vertueux...,  c'est  la  seule  et  même  idée  fixe.  »  —  Le 
paralogisme  saute  aux  yeux  :  l'homme  qui  veut  devenir  une  chose 
qu'il  conçoit  distincte  de  ce  qu'il  est,  et  par  là  même  le  peut  si  l'ob- 
jet dépend  de  lui,  ne  saurait  être  comparé  à  l'insensé  qui  croit  être 
une  autre  personne. 

((  Fantômes  dans  tous  les  coins  !  »  Ces  idées,  l'homme  ne  les  tient 
pas  de  sa  naissance  ni  ne  les  tire  de  lui-même  par  auto-suggestion. 
Quel  est  donc  le  secret  de  leur  existence  ?  C'est  l'intéressé,  l'Etat, 
qui,  par  ce  dressage,  veille  à  la  passivité  de  ses  membres,  dont  tout 
mouvement  spontané  dérangerait  l'ordre,  l'équilibre  dans  l'immobi- 
lité, qu'il  a  conçus.  —  Conception  fort  étroite,  car  la  justice  inté- 
resse non  pas  seulement  le  citoyen  et  l'Etat,  mais  tout  homme  et 
toute  société,  dont  l'harmonie  est  d'ailleurs  obtenue  par  des  réajus- 
tements continuels.  Et  n'est-ce  point  la  mère  qui,  la  première,  au 
foyer  familial  et  nullement  comme  mandataire  du  gouvernement, 
pénètre  l'esprit  humain  des  germes  de  l'idéal  et  lui  donne  sa  tour- 
nure définitive?  N'apportons-nous  même  pas,  en  venant  au  monde 
certaines  aspirations  toutes  faites?  Du  reste^  innées  ou  non^  qu'im- 
porterait à  l'autorité  de  nos  idées?  N'y  aurait-il  pas  une  merveille 
aussi  grande  à  ce  que  la  permanence  du  sentiment  de  l'idéal  soit 
assurée  par  la  transmission  de  génération  en  génération,  sans  une 
interruption?  Si  les  croyances  que  Stirner  appelle  dogmatisme  et 
marottes  sont  si  enracinées  dans  l'esprit  qu'elles  y  renaissent  sous 
d'autres  formes  dès  qu'où  les  en  a  arrachées,  n'est-ce  pas  qu'elles 
correspondent  à  quelque  condition  du  développement  humain? 
De  ce  qua  l'homme  poursuit  la  réalisation  d'idées,  d'ailleurs  nées 
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en  lui  alors  même  qu'il  en  deviendrait  esclave,  Stirner  tire  cette 
conséquence  que  nous  nous  donnons  comme  mission  de  vivre  non 
pour  nous,  mais  pour  notre  esprit  p.  34,  92).  De  là  à  conclure  que 
toute  morale  est  forcément  ascétique  et  que,  à  l'exemple  des  chré- 
tiens, nous  cherchons  le  Saint-Esprit  et  méprisons  le  corps,  glorifié 
des  païens,  —  il  n'y  a  qu'un  pas,  vite  franchi  par  un  hédoniste  qui 
pourchasse  tout  ce  qui  ressemble  à  une  limitation  de  la  jouissance 
matérielle.  —  Or  les  idées,  sans  doute,  nous  dirigent  (quoiqu'il  sem- 
ble le  nier  ailleurs),  mais  ce  ne  sont  pas  de  simples  mirages  :  elles 
portent  sur  des  possibilités  objectives  et  n'excluent  pas  forcément  le 
bien  du  corps. 

Comment  agissent  ces  suggestions  illusoires,  pour  obtenir  l'obéis- 
sance, le  renoncement  au  moi,  au  plaisir?  Par  le  respect,  infusé  lui 
aussi  du  dehors.  Les  dieux  n'ont  plus  cours  auprès  de  certains 
esprits;  mais  ceux-là  qui,  hier,  vénéraient  les  institutions  sociales 
parce  que,  profanes,  elles  étaient  consacrées  par  l'Eglise,  leur  recon- 
naissent aujourd'hui  un  caractère  sacré  par  elles-mêmes. 

Tout  cela  constitue  une  véritable  religion.  ((  Nos  athées  sont  des 
gens  pieux.  ))  L'homme  est  un  dieu  pour  l'homme.  Or  ((  si,  comme 
dit  Feuerbach,  ce  n'est  pas  Dieu  mais  ses  prédicats  qui  furent  l'es- 
sentiel, ce  n'était  pas  la  peine  de  dépouiller  le  fétiche  de  ses  oripeaux 
pour  le  laisser  subsister.  ;)  L'homme  étant  en  état  de  nous  tourmen- 
ter plus  que  ne  le  firent  les  dieux,  on  ne  gagne  rien  à  humaniser  le 
divin.  On  distingue  dans  l'homme  ce  qui  est  humain  et  ce  qui  ne  lest 
pas  et  on  préconise  seulement  l'humain  de  l'homme.  On  oppose  le 
moi  que  je  suis  au  moi  que  je  dois  être  et  qu'on  me  donne  pour  mis- 
sion de  réaliser.  La  vie  est  une  mission  ;  je  la  passe  à  me  chercher 
moi-même. 

«  Qu'y  a-t-ll  qui  ne  doive  être  ma  Cause  !  Avant  tout  la  bonne 
cause,  puis  la  cause  de  Dieu,  la  Cause  de  l'Humanité,  de  la  vérité, 
de  la  liberté,  de  la  justice,  de  mon  peuple...  et  mille  autres  !  Seule 
ma  Cause  ne  doit  jamais  être  ma  cause  :  Anathème  à  l'Egoïste  qui 
ne  pense  qu'à  soi  !  »  —  Un  contraste  irréductible  existe  entre  cette 
conception,  qui  est  celle  de  tout  le  monde,  et  la  conception  de 
Stirner.  Il  faut  choisir.  Stirner  n'hésite  pas,  ne  se  demande  pas  si 
ce  n'est  pas  lui  qui  erre  :  ((  L'humanité  entière  m'apparaît  comme 
une  maison  de  fous...  Les  hommes  ne  paraissent  s'agiter  librement 
que  parce  que  l'asile  où  ils  se  démènent  occupe  un  large  espace.  » 
En  face  de  la  conscience  universelle,  de  tous  les  hommes,  de  tous 
les  idéaux,  Stirner  affiche  l'orgueil  fou  de  déclarer  vaines  leurs  affir- 
mations.  L'œuvre   de  milliards  de  personnes  a  été  inutile  ;  tout   le 
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monde  a  été  victime  d'une  immense  duperie.  Le  premier,   Stirner 
aperçoit  la  vérité,  découvre  l'homme,  le  moi  en  action. 

((  Je  ne  mets  ma  cause  en  rien,  je  mets  ma  cause  en  moi-même, 
moi  qui  suis  mon  tout  )),  moi  l'Unique.  «  h'Bgo'iste  est  à  lui-même 
son  parti,  sa  patrie,  son  être  suprême  »  (p.  3,  13). 

((  Etant  à  moi-même  mon  Etat,  je  pratique  la  raison  d'Etat.  L'expé- 
rience ayant  démontré  (?)  aux  princes  l'excellence  du  machiavélisme, 
je  lui  emprunterai  ses  moyens  d'action.  »  (On  attend  le  mot  :  maxi- 
mes.) Tout  était  sacré  ;  rien  ne  lésera  plus.  La  déconsécration  atteint 
tour  à  tour  la  religion,  la  morale,  le  droit.  A  Dieu,  à  l'Etat,  à  la 
Société,  Stirner  oppose  :  moi,  toujours  moi.  A  l'amour  et  au  règne 
de  Dieu  ou  de  l'Homme,  il  substitue  un  égoïsme  étroit  et  exclusif. 
Réaliser  en  nous  le  divin,  l'humain?  Soyons  plutôt  nous-mêmes.  Or 
ce  moi  que  je  cherchais,  je  le  possède,  je  le  suis  :  le  voilà  avec  tou- 
tes ses  passions.  —  Toutes  ?  Non  pas,  car  Stirner  en  retranche  la 
moitié,  sans  compter  que  les  passions  ne  sont  pas  les  seuls  attributs 
de  l'individu.  Au  fond,  ce  qu'il  défend,  ce  sont  les  ((  passions  du 
monde,  les  intérêts  égoïstes  »,  partie  infime  du  moi  à  laquelle  il  sa- 
crifie tout  le  reste,  non  moins  essentiel  à  la  vie. 

Le  moi  posé,  il  en  fait  le  point  central  de  ses  recherches.  Qu'ex- 
priment-elles, sinon  des  aspirations?  Or  s'il  est  compréhensible  qu'on 
aspire  à  ressembler  à  un  dieu  ou  à  l'homme  moyen,  que  signifie  s'ef- 
forcer vers  le  moi  qu'on  est  déjà?  —  «  Fais-toi  valoir.  »  Le  précepte 
est  admissible,  mais  comment  Stirner  l'entend-il  ?  ((  Je  veux  être 
tout  ce  que  je  puis  être,  avoir  tout  ce  que  je  puis  avoir  »  (p.  172). 
Mais  qu'est  ce  moi  possible,  sinon  un  idéal  pour  le  moi  actuel  ?  Et 
((  ce  que  je  puis  être  »,  englobant  des  états  opposés,  ne  fournit  au- 
cune direction.  Si  je  ne  choisis  entre  mes  tendances,  je  serai  tiraillé 
en  tous  sens,  comme  une  machine  «  folle  ».  Il  faut  bien  que  je  me 
détermine  à  exercer  un  choix  entre  tous  les  possibles  et  même  cha- 
que fois  que  deux  alternatives  se  présentent  :  quel  sera  mon  guide, 
mon  critère?  Pèserai-je  donc  tous  mes  mobiles  en  chaque  occasion  ? 
A  quoi  se  réduirait,  sans  ligne  de  conduite,  l'activité,  la  jouissance 
de  ce  moi  qui  prétend  s'épandre  librement? 

«  Un  idéal  n'est  qu'un  pion,  la  conscience  qu'un  espion  et  un  mou- 
chard »  (p.  107).  Mais  nier  les  différences  de  valeur,  c'est  nier  le 
moi  et  sa  sensibilité,  ses  plaisirs  dont  on  fait  état,  et  du  même  coup 
l'intelligence,  le  souvenir,  l'habitude.  Dès  qu'on  possède  un  système 
nerveux,  on  éprouve  des  sensations  agréables  ou  pénibles,  on  ressent 
des  désirs  ou  des  aversions  ;  que  dis-je,  les  corps  bruts  eux-mêmes 
ont  leur  affinité  !  La  mémoire  conserve  impressions  et  motions  sans 
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en  rappeler  toujours  le  mobile  :  voilà  née  l'impulsion  et  la  répulsion 
irraisonnées.  Le  sentiment  du  bien  et  du  mal  ont  une  origine  autre, 
mais  qui  ne  correspond  pas  moins  à  des  nécessités  de  notre  nature. 
L'intelligence  distingue  et  apprécie  :  l'objet  le  plus  apprécié  devient 
une  fin.  Il  y  a  des  fins  communes,  mais  il  en  existe  aussi  de  person- 
nelles, d'égoïstes  :  Stirner  ne  veut  pas  les  voir. 

Il  ne  soupire  pas  après  l'idéal.  Il  ne  se  targue  pas  non  plus  de  son 
droit,  comme  un  fanfaron  :  revendiquer  un  droit  équivaudrait  à  re- 
connaître à  quelqu'un  la  faculté  de  l'octroyer;  il  se  contente  de  ses 
qualités,  de  ses  aptitudes  réelles,  qu'il  appelle  u  propriétés  ».  Bien 
entendu,  il  ne  s'en  reconnaît  pas  davantage.  «  Ce  que  je  puis  acqué- 
rir par  la  force,  je  le  prends;  sur  le  reste,  je  n'ai  aucun  droit  » 
(p.  262).  —  Et  si,  pourtant,  sans  que  j'aie  la  force  de  m'eraparer  de 
quelque  chose  malgré  les  résistances,  l'idée  qu'on  me  le  doit  ame- 
nait à  me  le  donner  bénévolement? 

Stirner  s'obstine  à  regarder  le  passif,  l'obligation,  tout  ce  qui  im- 
pose des  charges  et,  envisagé  isolément,  une  diminution,  et  non  ['ac- 
tif, la  créance,  le  bénéfice  individuel,  égoïste  même,  de  la  vie  sociale. 
Loin  d'être  exclusive  de  la  personnalité,  la  vie  en  commun  en  a 
opéré  une  élévation  croissante.  La  multiplication  des  règlements  ne 
doit  pas  donner  le  change  à  cet  égard  :  leur  nombre,  en  général, 
mais  en  général  seulement,  suit  une  progression  parallèle  à  celle  de 
la  liberté,  a  Par  cela  même  que  le  droit  de  réunion  n'était  pas  re- 
connu, il  n'était  pas  limité  »  (Renan)  :  il  en  est  de  même  de  tout 
droit.  Si  la  société  nous  impose  un  gabarit  moral  et  juridique,  elle 
nous  aide  du  moins  à  le  remplir  et  à  l'étendre,  tandis  que,  sans  son 
secours,  nous  ne  saurions  y  atteindre.  L'homme,  sans  les  autres  hom- 
mes, ne  serait  plus  un  homme;  isolé,  il  n'existe  nulle  part.  Vous- 
même,  vous  êtes  un  produit  social,  vous  vivez  de  vos  fournisseurs, 
vous  parlez  la  langue  de  vos  compatriotes,  vous  ne  faites  rien  sans 
recourir  à  vos  semblables.  En  le  niant,  vous  vous  exposeriez  à  cette 
réponse  que  s'attira  un  Anglais  qui  niait  l'importance  des  services 
publics  :  ((  Vous  sortez  sur  le  trottoir  communal,  éclairé  par  le  gaz 
communal,  surveillé  par  la  police  municipale,  etc..  ))  Quelle  tâche 
plus  compliquée  serait  celle  d'énumérer  les  services  rendus  par  la 
collectivité!  N'est-il  pas  naturel  que  cette  interdépendance  et  cette 
réciprocité  de  l'aide  soient  reconnues  et  garanties  ?  Si  la  société  limite 
la  liberté,  conçue  comme  l'arbitraire  des  volontés,  elle  l'accroît  par 
contre  énormément,  si  l'on  entend  par  là  la  sphère  d'activité,  le  pou- 
voir etîectif  sur  l'univers.  Le  vrai  marché  de  dupe  consisterait  dans 
le  troc  de  notre  liberté,   reconnue,   respectée   par   autrui,  contre  le 
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pouvoir  matériel,  heurté  de  tous  côtés  par  des  pouvoirs  semblables  : 
ce  serait  l'état  de  forces  neutralisées  par  l'opposition  et  la  lutte,  pré- 
féré à  leur  coexistence  paisible  et  à  leur  coopération  aux  buts  com- 
muns, pour  le  plus  grand  profit  de  chacun;  ce  serait  le  chaos  substi- 
tué à  l'harmonie. 

((  Dans  la  société,  objecte  l'égoïste,  ma  nature  humaine  seule  est 
satisfaite  et  non  ma  nature  individuelle,  surtout  si  elle  émerge.  » 
Ceci  n'est  même  pas  exact  dans  les  sociétés  démocratiques  et  d'autre 
part  j'en  profite  comme  j'en  souffre  :  quelle  aristocrate  prétendrait 
s'imposer  par  sa  force  personnelle  à  une  société,  même  de  faibles, 
qui  ne  reconnaîtrait  pas  son  «  droit  »?  Et  celui  qui  entend  se  déve- 
lopper sans  limite  n'échoue-t-ilpas  aussi  piteusement  que  la  grenouille 
de  la  fable?  «  Je  me  tiens  pour  unique  »,  voilà  la  parole  fondamen- 
tale :  elle  est  absurde.  Même  les  criminels  les  plus  endurcis  tiennent 
compte  de  l'existence  d'autrui,  dans  la  majorité  de  leurs  actions. 
L'Egoïste  n'est  qu'un  mythe.  N'étant  pas  cet  être  imaginaire,  ne 
pouvant  l'être,  il  vous  est  matériellement  impossible  d'agir  comme  si 
vous  l'étiez  I  Le  monde  se  souciera  peu  de  votre  conception  et  il  vous 
écrasera  dès  que  vous  le  méconnaîtrez  :  et  le  rôle  des  sentiments 
moraux  et  juridiques  acquis  par  l'expérience  des  siècles  (acceptée 
p.  427)  est  notamment  d'amener  à  tenir  compte  inconsciemment  de 
ces  nécessités. 

L'Egoïste  lui-mên)e,  en  la  personne  de  son  singulier  créateur,  finit 
par  se  rendre  à  l'évidence.  Il  n'impose  pas  de  bannir  tout  idéal  et, 
par  une  exception  non  explicite  à  sa  logique  apparemment  impitoya- 
ble, il  accepte  l'éventualité  d'une  ((  société  toujours  en  devenir  ». 
Etait-ce  la  peine  de  nous  emmener  si  loin  de  l'état  actuel  —  au  nom 
du  réalisme!  —  pour  nous  y  ramener?  Car  la  société  actuelle  n'évo- 
lue-t-elle  pas,  même  dans  l'Etat?  Et  s'il  ne  s'agit  que  d'activer  son 
mouvement,  l'impulsion  de  l'égoïsme  n'est  pas  la  seule  concevable 
ni  désirable.  Nous  faisons  partie  de  nombreux  groupes,  —  associa- 
tions finalistes,  simples  réunions,  —  qui  se  forment  en  vue  d'un  objet 
et  disparaissent  quand  il  est  réalisé;  si  des  groupements  «  cristalli- 
sés ))  s'y  ajoutent,  n'est-ce  pas  qu'ils  remplissent  toujours  la  même 
fonction,  —  l'existence  de  fins  permanentes  étant  indéniable?  Tout 
organisme  présente  une  certaine  stabilité  ;  dans  la  société,  elle  est 
sécurité. 

Si  la  société,  comme  l'idéal,  étaient  si  opposés  aux  individus,  com- 
ment expliquer  que  ceux-ci  n'aient  pas  depuis  bien  longtemps  renoncé 
à  la  civilisation,  en  même  temps  qu'à  ces  deux  conditions  essentielles, 
et  fui  dans  les  bois  comme  des  bêtes  sauvages?  Si  l'égoïsme,  au  sens 
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exigu  où  l'entend  Stirner,  avait  été  une  condition  aussi  fondamentale 
du  perfectionnement,  eût-il  été  méconnu  si  longtemps,  si  universel- 
lement? Nous  objectera-t-on  que  la  morale  eût  été  non  moins  utile 
aux  animaux  qu'aux  hommes  ?  Nous  répondrions  que  l'évolution, 
loin  de  nécessiter  la  marche  parallèle  de  toutes  les  espèces,  explique 
au  contraire  l'avance  ou  le  retard  qu'ont  prises  certaines  d'entre 
elles,  et  que  l'animalité  a  précisément  cédé  le  pas  à  l'humanité.  Le 
désir  simple  et  l'instinct  jouent  d'ailleurs,  chez  les  bètes,  approxi- 
mativement le  rôle  des  mobiles  tirés  de  l'idéal.  Le  monde  inorganique 
lui-même  est  doué  du  pouvoir  d'adaptation,  qui  est  le  résultat  des 
grandes  lois  de  l'évolution  universelle. 

IL  —  L'amoralisme  sentimental  et  égoïste,  hédoniste,  de  Slirner 
aboutissait  à  l'apologie  de  la  force  et  par  là  rentrait  dans  la  note  al- 
lemande. L'amoralisme  de  la  puissance,  chez  Aielzsche,  n'est 
qu'une  forme  monstrueuse  revêtue  par  la  même  tendance  du  peuple 
germanique  à  l'indiscipline  et  à  la  domination,  —  monstrueuse  en  ce 
qu'elle  suppose  un  être,  humain  de  nom,  pathologique  devenu  nor- 
mal, lequel  fuirait  le  plaisir  et  s'adonnerait  au  sadisme  de  la  cruauté 
envers  soi-même  et  envers  les  autres. 

Aux  yeux  du  philosophe  de  l'immoralisme,  l'instinct  de  vie  do- 
mestique et  dirige  l'instinct  de  connaissance  :  les  données  de  notre 
prétendue  raison  ne  sont  que  des  suggestions  de  nos  instincts,  de  no- 
tre plus  ou  moins  intense  volonté  de  puissance;  le  jugement  que 
nous  portons  sur  un  désir  le  rattache  seulement  à  un  autre  désir  et 
notre  logique  est  faussée  par  les  sentiments.  «  Les  systèmes  philoso- 
phiques réalisent  un  souhait  du  cœur  »,  les  éthiques  théoriques  sont 
l'apologie  de  ce  que  nous  approuvons  ou  réprouvons  d'instinct.  Cha- 
que tempérament  érige  en  loi  universelle  sa  loi  particulière,  il  lutte 
pour  l'imposer;  des  attitudes  semblables,  émanant  d'hommes  qui 
lui  ressemblent,  produisent  une  morale  collective.  Les  conclusions 
sont  si  vraiment  préjugées,  que  nous  y  aboutissons  inévitablement 
quelles  que  soient  les  prémisses  :  les  morales  pratiques  sont  toutes 
les  mêmes  et,  ajoute  Nietzsche,  ce  sont  toutes  des  idéaux  de  faibles. 

Aussi  ne  disent-elles  rien  de  bon  à  son  instinct  de  puissance,  de- 
venu conscient  de  lui-même  :  a  Je  suis  plein  de  méfiance  et  de  ma- 
lice à  l'égard  des  grands  mots  »  et  —  eût-il  pu  avouer  —  de  mépris 
systématique,  paradoxal  et  visant  à  Pefîet,  comme  le  prouvent  ses 
injures  et  aphorismes  singuliers:  «  La  vertu  est  emmurage  (pour- 
quoi pas  envoûtement  ?),  hémiplégie,  mutilation,  castration,  charla- 
tanisme... Il  faut  d'abord  pendre  les  moralistes.  »  Ils  ont  inventé  un 
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monde  pour  calomnier  ce  monde,  et  ce  monument,  élevé  par  des 
impuissants,  ne  pouvait  l'être  qu'à  la  gloire  de  l'impuissance.  On  a 
reconnu  une  capacité  à  la  femme,  des  droits  à  l'étranger  et  accordé 
une  protection  jusqu'aux  animaux  :  ce  fut  sacrifier  le  sexe  fort,  no- 
yer la  race  dans  l'humanité,  et  l'humanité  dans  l'animalité.  —  Est- 
ce  donc  que  celle-ci  nous  le  suggéra,  ou  bien  l'analogie  ne  s'est-elle 
pas  plutôt  étendue  parce  que  l'extension  progressive  du  respect  à 
nos  collaborateurs  était  au  moins  une  condition  de  notre  perfection- 
nement? Si  les  sentiments  «  humains  »  devaient  aboutir  à  rabais- 
ser l'homme,  se  seraient-ils  développés  comme  ils  n'ont  cessé  de  le 
faire?  Si  l'idée  et  notamment  l'idée  morale  s'opposaient  d'une  ma- 
nière irréductible  aux  nécessités  de  la  vie,  la  conscience  psycholo- 
gique et  morale,  la  connaissance,  la  science,  se  seraient-elles  main- 
tenues et  amplifiées  comme  cela  est  incontestable?  Que  prouveraient 
la  pression  des  tempéraments  sur  les  idéaux,  l'asservissement  de  la 
connaissance  à  la  vie,  sinon  que  nos  éthiques  correspondent  dans 
l'ensemble  à  des  conditions  de  conservation  et  de  développement, 
—  trait  qui  ne  pourrait  qu'accroître  leur  autorité? 

Voyons  ce  que  Nieizsche  propose  de  substituer  aux  mœurs  actuel- 
les. 11  assigne  comme  but  à  l'activité  de  l'homme,  un  état  non  de 
droit,  d'accord,  de  sécurité,  de  bien-être,  mais  d'effort,  de  lutte,  de 
domination  non  pas  seulement  du  milieu  cosmique,  mais  de  ses  sem- 
blables. —  Appeler  volonté  de  puissance  toutes  les  forces  qui   se 
manifestent  dans  le  monde,  et  même  la  vie,  ne  présenterait  guère 
d'autre  inconvénient  que  d'être  une  apparente  ébauche  d'anthropo- 
morphisme,  si  cette   volonté  n'était  comprise  d'une  manière  étroite! 
et  exclusive.  La  tendance  à  l'expansion,  à   la  vie  plus  intense,  que| 
nous  constatons  partout,   ne  porte  pas,  dans  sa  forme  la  plus  élevée 
et  la  plus  sûre,  à  l'assujettissement,  mais  à  l'assimilation  et  à  l'as- 
sociation. Dans  le  monde  social,  comme  dans  l'autre,  les  centres  d( 
puissance  tendent  à  se  mieux  coordonner,  à  harmoniser  des  cercles 
de  plus  en  plus  vastes,  par  l'intégration   des  forces.  La  manière  iJ 
mieux  adaptée  d'utiliser  le  non-moi  à  ses  fins,  même  égoïstes,  n'estf 
elle  pas  de  lui  rendre  la  pareille,  d'accorder  son  efTort  avec  celui  d( 
groupes  sans  cesse  agrandis  pour  prendre  ensuite  sa  part  des  profil^ 
communs?  Si  l'on  prétend  absorber  au  delà  de  limites  assez  étroi 
tes,  ne  sera-ce  pas  le  moyen  de  se  délayer  dans  le  non-moi,  d'êtr| 
anéanti  par  lui  ? 

Nieizsche  finit  par  se  rallier  aux  «  attitudes  pour  vivre  »,  par  oppc 
sition  aux  a  attitudes  pour  mourir  »,  c'est-à-dire  par  accepter  il 
principe  d'une  conception  plus  large,  encore  qu'il  la  dénature.  «  sl 
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surpasser  »,  tendre  vers  le  ((  surhomme  »,  est-il  besoin  pour  cela  de 
s'installer,  dans  un  isolement  superbe,  mais  dangereux  pour  sa  pro- 
pre prétention,  a  par  delà  le  bien  et  le  mal  »  ?  Lui-même  ne  s'y 
place  pas,  et,  après  avoir  brisé  les  tables  delà  loi,  opère  seulement  une 
((  transmutation  de  toutes  les  valeurs  ».  Il  conserve  donc  l'idée  de 
valeur,  de  bien,  c'est-à-dire  le  mètre  d'une  appréciation.  Sa  ((  préoc- 
cupation innée  de  la  morale  ))  le  transforme  en  prophète.  Lui  aussi, 
il  veut  ((  délivrer  »  l'homme  (de  la  morale,  toutefois),  «  rétablir  » 
quelque  chose  (l'égoïsme  humain).  Et  dès  lors,  la  généalogie  de 
son  idéal  diffère-t-elle  de  tant  d'autres  ?  Son  contenu  est-il  autre 
chose  que  l'expression  d'un  instinct?  Cet  instinct,  dont  il  pose  a 
priori  la  souveraineté,  il  serait  bien  empêché  d'en  démontrer  le  ca- 
ractère exclusif,  lui  qui  prêche  d'autre  part  la  contemplation,  ni 
l'existence  universelle,  lui  qui  voit  partout  des  instincts  d'esclaves, 
des  volontés  de  domination  à  rebours.  A  l'instar  d'un  hédoniste,  il 
ne  parvient  à  cette  peu  attrayante  vision  qu'en  ((  mutilant  »  l'homme 
réel  et  davantage  encore  l'homme  idéal.  Procède-t-il  autrement 
qu'il  ne  le  reproche  aux  moralistes,  sauf  en  ce  qu'il  envisage  la 
((  nature  humaine  »  d'une  manière  encore  plus  unilatérale  ? 

L'idéal,  dit  Nietzsche,  est  un  produit  de  décadence  et  engendre 
une  régression.  L'esprit  lui  semble  réagir  contre  les  passions,  supé- 
rieures et  plus  aptes  à  entretenir  l'activité,  la  vie.  ((  Les  époques 
fortes  et  les  peuples  vigoureux  ne  réfléchissent  pas  à  leurs  droits  *.  » 
—  L'absence  d'entraves  psychologiques  aboulit  à  une  vie  encore 
plus  étroitement  «  emmurée  »  que  celle  des  moralistes  :  si  ce  philo- 
sophe de  cabinet  avait  mis  ses  actes  en  rapport  avec  ses  principes, 
il  eût  été  bientôt  forcé  d'en  rabattre,  après  s'être  buté  de  tous  côtés 
à  des  réactions...  Son  existence  fut-elle,  vers  la  fin  surtout,  plus  in- 
tense que  tant  d'autres  ?  Loin  d'être  restrictif  de  l'individualité, 
l'idéal  était  récemment  préconisé  comme  un  principe  de  vie  et  de 
force  par  le  représentant  d'une  nation  qui  n'a  rien  à  envier  sous  ce 
dernier  rapport.  L'évolution  n'est  pas  le  triomphe  du  plus  fort,  ni  sur- 
tout du  plus  brutal,  mais  du  mieux  adapté  ;  les  qualités,  qui  assurent 
la  prédominance,  même  dans  la  lutte,  sont  sociales  par  essence,  et  la 
justice,  l'honnêteté,  l'humanité,  ne  sont  pas  les  moins  essentielles. 
C'est  dans  la  méconnaissance  de  ces  exigences  normales  de  l'exis- 
tence, dans  les  sophismes  accumulés  contre  la  distinction  du  bien 
et  du  mal,  dans  l'orgueil  de  la  grandeur,  que  résident  la  dégénéres- 
cence, la  folie  morale,  qui  mènent  au  crime. 

i.    Volonté  de  puissance,  t.  I,  p.  127,  233  s,  263;  J.  de  Gaultier,  De  Kant  à 
Nietzsclie,  p.  136,  234-232. 
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En  ce  qui  précède,  il  est  vrai,  Nietzsche  conserve  une  sorte  d'i- 
déal de  l'amoralité.  Un  autre  aspect  de  sa  pensée  comporte  une  né- 
^^ation  plus  radicale  de  tout  idéal.  Là  Vimtinct  de  connaissance  triom- 
phe momentanément  dans  sa  lutte  contre  la  tendance  à  l'activité.  Les 
instincts  vitaux,  à  l'origine,  ne  se  souciaient  d'aucune  morale.  Après 
avoir  parcouru  plusieurs  cycles  de  morales  plus  ou  moins  générales 
.  et  même  d'idéaux  égoïstes,  la  connaissance  ramène  à  un  état  où 
l'on  se  passe  de  tout  idéal.  Nietzsche  ne  se  conlente  pas  de  dire  que 
les  actes  ne  peuvent  être  estimés  d'après  leur  origine  dans  l'esprit, 
ni  d'après  les  phénomènes  qui  les  accompagnent  dans  la  conscience, 
ni  même  d'après  leurs  conséquences  dans  le  monde  extérieur  (sim- 
ple affirmation  sans  preuve)  ;  il  va  plus  loin  :  toutes  les  actions  sont 
de  valeur  identique  ou  plutôt  elles  n'en  ont  aucune.  Le  monde  ne 
vaut  pour  lui  que  comme  un  spectacle^  il  se  disirait  de  la  contempla- 
tion pure  et  simple  de  ce  qui  est  et  recherche  avec  curiosité  ce  qui 
sera.  Bien  mieux  !  Etre  spectateur  comporterait  encore  le  désir  et  la 
sensation,  dont  il  convient  de  se  dépouiller  au  profit  de  la  connais- 
sance. Un  intellectualisme  pur  aboutit  à  une  affirmation  du  «  monde 
tel  qu'il  est  »,  sans  défalcation,  sans  exception  et  sans  choix.  Sa 
formule  est  :  amor  fati. 

Nous  sommes  loin  de  la  réaction  continuelle  de  la  volonté  de  puis- 
sance contre  le  milieu.  Et  si,  à   l'inverse,  on  se  place  dans  cette 
dernière  hypothèse,   que   devient   l'inertie  du   contemplateur?  Au 
fond  Nietzsche  sacrifie  tour  à  tour  Vun  des  aUribuls  de  noire  être  à 
l'autre,  démesurément  enilé  au  point  d'être  confondu  avec  l'être  tout 
entier,  alors  qu'ils  s'y  trouvent    combinés  :  à   savoir  l'action  et  la 
connaissance.  Chez  l'homme,  la  volonté   ne  saurait  se  passer  de  la 
direction    de    l'intelligence,    mais    l'intellect,    actuellement   simple 
moyen  au  service  de  l'activité  et  exigeant  toujours  le  corps  pour  sup 
port,  ne  doit  pas  prétendre  à  être  une  fin  exclusive.  La  connaissance 
fiit-elle  un  moyen   de  s'assimiler  le  monde  et  de  se   projeter  dan 
l'univers,  n'en  exige  pas  moins  l'existence   de  Torganisme,  c'est-à 
dire   une    multitude  de    mouvements  plus    qu'intra-cérébraux.    U 
couception   de  l'aamor  fali  ))  contient   en  outre  une  contradictioi 
interne,  liien  n'rxiste  que  le  fait,  c'est  un  truisme;  mais  l'honum 
qui  prend  le  monde  pour  ce  qu'il  est,  y  trouve  la  morale  et  la  con 
serve  comme  telle.  L'idéal,  Tobjatds  l'idéal  n'existe  pas,  sans  doute 
mais  c'est  jouer  sur  les  mots  que  d'en  conclure  à  sa  vanité  :  Vidc> 
de  r idéal  existe  ei  elle  contient  à  l'état  virtuel  son  objet,  si  la  réali 
salion  de  ce  dernier  est  subordonnée  à   des  états  de  conscience,  ; 
des  désirs.  L'influence  du    milieu  est  réelle,  mais  aussi  la  réactioi 
de  l'homme  comme  de  toute  chose. 
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Au  reste,  la  doctrine  de  Nietzsche  est  loin  d'être  neuve  et  elle  a 
été  bien  souvent  critiquée.  Si  l'on  y  ajoute  l'idée  de  valeur,  elle  de- 
vient l'équivalence  de  toutes  choses,  et  de  là  à  la  formule  employée 
par  Hegel,  mais  entendue  littéralement,  il  n'y  a  qu'un  pas  :  tout  ce 
qui  est  réel  est  rationnel,  tout  ce  qui  est  rationnel  est  réel  \  On  vo- 
latilise encore  l'idée  morale  si  l'on  érige  tous  les  faits  en  bien,  tou- 
tes les  facultés  en  droits:  cela  équivaut  à  ue  rien  déclarer  tel,  c'est 
une  absurdité,  une  contradiction  des  définitions  elles-mêmes  et  de 
plus  un  acte  dangereux  pour  celui-là  même  qui  l'effectue,  car  il  ne 
peut,  sans  se  nier  et  se  détruire,  porter  sur  tout  fait  accompli  le 
même  jugement  ni  agir  de  même  envers  ce  qui  est  conforme  à  ses 
conditions  de  vie  et  envers  ce  qui  ne  l'est  pas.  La  supériorité  de  l'ê- 
tre se  mesurerait-elle  non  plus  à  sa  puissance  de  réaction,  mais  à 
son  inertie  fataliste?  Le  mètre  en  serait-il  non  le  développement  de 
l'individualité  en  tous  sens,  mais  son  effacement,  en  attendant  un 
prompt  anéantissement?  Vivre,  serait-ce  non  plus  seulement  ne  pas 
dominer,  mais  ne  pas  agir? 

IIL  —  Les  précédentes  théories  conduisent  à  un  même  résultat 
pratique  :  ne  tenir  aucun  compte  de  l'idéal.  On  prétend  aboutir  à 
une  conclusion  analogue  par  les  voies,  toutes  différentes,  de  l'ob- 
servation et  du  raisonnement. 

Un  peu  à  l'inverse  des  auteurs  qui  prétendent  que  le  réel  et  l'i- 
déal coïncident  dans  toute  leur  étendue,  d'autres  soutiennent  que 
l'opposition  du  réel  et  de  l'idéal  est  tellement  irréductible  que  l'un 
ne  peut  jamais  devenir  l'autre.  ((  Si  l'idéal  devenait  le  réel,  dit  Stir- 
ner  (p.  465),  ce  ne  serait  plus  l'idéal.  ))  —  Mais  il  l'aurait  été!  L'ar- 
gument étonne  dans  un  livre  où  la  sottise  se  cache  sous  des  dehors 
plus  spécieux.  Examinons  ceux  par  lesquels  il  cherche  à  établir 
l'absurdité  et  l'inefficacité  de  l'idéal. 

La  démonstration  du  premier  point  se  ramène  à  cette  simple  af- 
firmation, ou  plutùt  à  cette  dénégation,  reproduite  sous  toutes  sor- 
tes de  formes  :  un  homme  n'est  appelé  à  rien  et  n'a  aucune  desti- 
nation, aucune  tâche,  pas  plus  qu'une  plante  ou  une  bête  ip.  Ail). 
Cela  équivaut  seulement  à  renvoyer  aux  adversaires  le  fardeau  de 
la  preuve.  Sans  doute,  la  mission  providentielle  de  l'homme  reste  à 
établir,  mais,  fort  des  témoignages  de  la  conscience  universelle  et  de 
la  science  la  plus    positive,  nous  acceptons  le    défi  de  prouver  que 

1.  «  Celui  qui  tient  le  monde  pour  quelque  chose  de  raisonnable,  le  monde 
à  son  tour  lui  rend  la  pareille.  »  Gœthe,  paraît-il,  réalisait  cette  parole 
de  Faust  mieux  que   Nietzsche,  en  dehors  de  ses  écrits. 
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Vhomme  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  d'idéal  à  réaliser  (infra  :  Science 
des  mœurs).  Si,  cette  conclusion  une  fois  acquise,  le  rapport  de  l'in- 
dividu concevant  à  l'idée  conçue  n'est  pas  renversé,  l'homme  sait 
du  moins  pourquoi  il  est  dirigé  par  l'idée.  Il  sera  donc  encore  es- 
clave de  sa  propre  créature?  Non!  L'idée,  même  chez  le  vulgaire 
qui  en  ignore  la  raison,  ce  n'est  pas  l'espèce  de  personne  étrangère 
qu'on  suppose  abusivement;  c'est  encore  lui  et  elle  existe  pour  son 
bien,  non  moins  que  les  passions.  Qu'elle  n'ait  point  une  valeur  ab- 
solue, comme  une  sorte  de  divinité,  qu'importe  !  pourvu  qu'elle  ait 
une  valeur  relative  à  celui  qui  la  pense.  Et  s'il  faut  parfois,  sinon 
abandonner  son  critère,  du  moins  accepter  qu'elle  se  subordonne  à 
des  instincts,  nous  montrerons  que  c'est  précisément  aux  instincts 
sociaux,  contrairement  à  ce  que  proposent  les  amoralistes. 

Fût-il  concevable  qu'on  déterminât  un  idéal,  à  quoi,  dit-on,  ser- 
virait-'û'f  ((  Les  forces  manifestant  d'elles-mêmes  une  activité  inces- 
sante, il  est  superflu  d'enjoindre  de  les  mettre  en  œuvre  »  et  dénué 
de  sens  d'ordonner  de  les  dépasser  ou  de  les  refréner.  —  Mais,  sans 
changer  leur  intensité  relative,  ne  peut-on  changer  leur  direction? 
Bien  mieux,  l'ordre  ou  la  défense  produisent  eux-mêmes  des  forces 
qui  modifient  l'équilibre,  en  ajoutant  un  appoint  du  côté  de  l'impul- 
sion ou  de  l'inhibition;  la  simple  permission,  la  possibilité  subjec 
tive,  lèvent  l'obstacle  des  objections  morales  et  juridiques. 

((  Possibilité  et  réalité  coïncident...  Etre  en  état,  selon  Stirner, 
signifie  être  réellement.  On  n'est  pas  en  état  d'être  ce  qu'on  n'est  pas 
réellement»  (p.  420).  —  Absurdité  fondamentale!  On  n'est  jamais 
à  un  instant  ce  qu'on  sera  l'instant  suivant.  Nous  sommes  un  ensem- 
ble de  tendances  à  l'état  de  devenir,  et  c'est  seulement  par  la  pensée 
qu'on  peut  y  opérer  des  ((coupes  »  d' ((  états  »  successifs.  L'idéal 
étant  donné,  il  est  impossible  qu'il  n'influe  pas,  que  tout  se  passe 
comme  s'il  n'était  pas,  car  il  est  une  force  agissante  :  ce  serait  con- 
traire au  déterminisme  universel.  —  ((  Un  homme  atteint  de  cata- 
racte  pourra -t-il  voir?  Oui,  s'il  se  fait  opérer;  non,  maintenant. 
Mais  Vidée  que  la  guérison  est  possible  et  désirable  ou  l'idée  con 
traire,  si  ou  les  lui  inculque,  le  décideront  à  recourir  aux  offices  di 
chirurgien  ou  à  y  renoncer.  De  même  encore  l'idée  poussera  l'A 
rabe  à  laisser  sa  maison  brûler  et  l'Européen  à  intervenir  :  elle  es 
donc  bien  efficace.  Dans  ce  seul  petit  mot  :  possible,  sont  renfer, 
mées  à  l'état  virtuel  une  foule  de  réalités,  et  il  importe  de  ne  pas  h 
supprimer.  Il  convient  au  contraire,  souvent,  de  l'étendre,  car  \ 
possède  une  puissante  et  bienheureuse  influence,  alors  même  qu" 
correspond  à  une  impossibilité  objective.  Que  de  choses  profitabl 
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à  tous  aurait-on  renoncé  à  tenter,  si  l'on  avait  su  que  des  obstacles 
arrêteraient  à  mi-chemin  !  Ne  faut-il  pas  souvent,  pour  agir,  espérer 
plus  qu'on  n'obtiendra?  Stirner  connaissait  bien  la  puissance  de  ce 
mot  magique,  lui  dont  le  système  reposait  tout  entier  sur  des  irréali- 
tés qu'il  présentait  comme  possibles,  lui  qui  essayait  de  se  persuader 
et  de  suggérer  aux  autres  que  tout  est  permis,  c'est-à-dire  possible. 
L'essentiel  est  de  savoir  plus  exactement  ce  qui  est  et  ce  qu'il  faut 
présenter  coi  ime  tel.  Le  possible  n'est  nullement  le  concevable,  mais 
ce  dc*'.*nt  la  réalisation  dépend  de  nous  ou  plutôt  de  l'idée  que  l'hypo- 
thèse conçue  est  désirable  ou  même  de  la  simple  représentation  que 
nous  en  avons,  car  toute  image  est  motrice. 

Singuliers  réalistes,  ceux  qui  ne  voient  pas  que  leur  type  idéal 
est  pur  concept  en  attendant  qu'il  devienne  réalité!  Comment  peu- 
vent-ils nier  V attirance  de  leurs  imaginations,  —  Egoïste,  Sur- 
homme..., —  sur  eux-mêmes?  En  tout  cas,  ils  sont  bien  forcés  de 
constater  la  résistance  qui  résulte,  dans  le  public,  de  l'idée  que  l'ob- 
jet de  leurs  vœux  n'est  pas  possible,  désirable  ou  permis.  Stirner 
surtout  se  heurte  aux  a  puissances  invisibles  »,  aux  revenants  «  avec 
lesquels  on  tient  les  hommes  »  :  le  monde  chrétien,  reconnaît-il, 
travaille  à  réaliser  des  idées,  dont  la  poussée  vers  l'incarnation  est 
constante.  Par  un  autre  fantôme,  il  se  libère  en  partie  et  prétend 
libérer  les  autres.  L'idée  du  respect  dû  aux  institutions  n'a-t-elle  pas 
suffi,  suivant  lui-même,  à  les  sauvegarder  contre  toute  atteinte  ? 
Et,  pour  être  vénération  et  prosternation,  combien,  dans  l'immense 
majorité  des  cas,  cette  disposition  est-elle  fondée,  au  point  de  vue 
même  de  l'intérêt  de  ses  possesseurs! 

Le  monde  est- il  progressif  et  l'homme  perfectible,  en  un  sens  ab- 
solu? Il  n'en  est  nullement  besoin  pour  que  les  thèses  de  Stirner  et 
de  Nietzsche  soient  fausses  et  contradictoires.  Tous  deux  prétendent 
prendre  l'être  tel  qu'il  est  et  pourtant  ils  semblent  oublier  tout  à 
coup  la  tendance  de  l'homme  vers  un  mieux-être,  fût-ce  de  jouis- 
sance ou  de  puissance,  qu'ils  tenaient  d'abord  pour  universelle  et 
dont  ils  souhaitaient  seulement  une  réalisation  plus  complète.  —  Est- 
il  nécessaire  même  que  l'homme  possède  un  libre-arbitre  ?  L'exclu- 
sion, prononcée  au  nom  du  déterminisme,  de  toute  conception  éthique 
repose  sur  la  confusion  entre  le  pouvoir  de  se  déterminer  sans  rai- 
son et  le  pouvoir  d'exercer  une  influence  quelconque  sur  le  dévelop- 
pement du  monde  et  notamment,  l'idée  d'une  action  étant  supposée, 
d'effectuer  cette  action.  Ce  pouvoir,  dites-vous,  est  donné,  déterminé  ? 
Qu'importe  !  Il  existe,  et  c'est  là  ce  que  vous  paraissiez  contester.  Et 
si  l'être  conscient  peut  agir  sur  le  monde,  le  reste  des  sophismes  diri- 

3 


34 


EXAMEN    DES    DOCTRINES    DU    DROIT 


gés  contre  l'idéal  tombe  :  il  est  naturel  qu'il  agisse,  c'est  son  Bien, 
—  non  de  valeur  absolue  sans  doute,  mais  d'un  prix  d'autant  plus 
considérable  pour  lui  qu'il  lui  est  relatif,  —  car  la  manifestation  de 
tout  être,  son  rôle  inévitable,  c'est  d'agir.  L'homme  n'est  donc  pas 
qu'un  spectateur,  il  est  acteur  à  son  tour,  il  a  un  rôle  à  tenir.  Que  la 
pièce,  le  drame,  soit  ou  non  la  matérialisation  de  l'absolue  beauté, 
il  n'en  a  pas  moins  la  possibilité  de  jouer  bien  ou  mal  et  d'en  subir 
les  conséquences.  S'il  joue  mal,  le  public  lui  infligera  l?s  sifflets  et 
les  huées,  sinon  davantage.  S'il  joue  bien,  il  en  recevra  la  récom- 
pense naturelle  :  avec  la  réputation  d'un  bon  acteur,  il  éprouvera  la 
satisfaction  de  soi  et  surtout  du  devoir  accompli.  Mais  combien  insuf- 
fisante reste  cette  comparaison  entre  la  scène  et  la  vie  réelle! 


SECTION    II 
Théories  cosmologiques. 

L'existence  d'un  bien  objectif  ou  correspondant  à  certaines  pro- 
priétés dans  les  choses  extérieures,  mais  relatif  k  un  sujet  et  conçu 
comme  idée,  —  phénomène  subjectif,  —  voilà  ce  qui  nous  permettra 
ie  répondre  aux  négateurs  de  la  morale  et  du  droit,  d'avoir  un  idéal 
de  l'homme  et  de  la  société,  d'exprimer  légitimement  ce  qu'ils  doi- 
vent être  et  les  fins  qu'ils  doivent  poursuivre.  Combien  plus  forte 
que  cette  éthique  de  l'idée,  de  l'idée-force,  et  du  relatif,  semblerait, 
si  elle  était  possible,  la  démonstration  que  le  bien  a  une  existence 
réelle  en  dehors  de  nous  ou  une  valeur  absolue,  indépendante  de  tout 
sujet  !  C'est  ce  qu'ont  prétendu  les  théories  ontologiques,  métaphysi- 
ques, théologiques  et  quelques  autres  encore^  notamment  rationa- 
listes. 

Malgré  une  opposition  [apparente,  rien  n'est  plus  proche  que  le 
rejet  de  l'idéal  et  la  prétention  qu'il  est  doué  d'une  existence  objec- 
tive, dans  les  choses,  d'où  il  passe  dans  notre  âme,  qui  croit  le  dé- 
couvrir. Et  par  là  on  entend  non  pas  que  le  droit  est  fixé  dans  les 
codes  ou  la  justice  rendue  en  conformité  avec  les  lois,  mais  qu'ils 
possèdent  une  réalité  antérieure,  quelque  peu  difficile  à  concevoir. 

Depuis  bien  longtemps,  des  partisans  du  droit  naturel  ont  soutenu 
que  la  justice  n'a  pas  sa  source  dans  l'esprit  et  qu'elle  existe  en  de- 
hors de  l'homme,  dans  l'univers,  dans  l'ordre  du  monde,  avant  d'être 
exprimée  dans  la  loi;  le  rôle  du  législateur  n'est  que  de  la  révéler. 
Tout  le  monde  connaît  le  début  de  V Esprit  des  lois  :  ((  Les  lois,  dans 
la  signification  la  plus  étendue,  sont  les  rapports  nécessaires  qui  dé- 
rivent de  la  nature  des  choses;  et  dans  ce  sens,  tous  les  êtres  ont 
leurs  lois...  Les  êtres  particuliers  intelligents  peuvent  avoir  des  lois 
qu'ils  ont  faites  :  mais  ils  en  ont  aussi  qu'ils  n'ont  pas  faites...  Avant 
qu'il  y  eût  des  lois  faites,  il  y  avait  des  rapports  de  justice  possibles. 
Dire  qu'il  n'y  a  rien  de  juste  ni  d'injuste  que  ce  qu'ordonnent  ou 
défendent  les  lois  positives,  c'est  dire  qu'avant  qu'on  eût  tracé  de 
cercle  tous  les  rayons  n'étaient  pas  égaux.  »  Les  mêmes  conceptions 
se  rencontrent  chez  Grotius,  Leibniz,  Locke  et  une  foule  d'autres 
philosophes  :  il  existe  une  loi  naturelle  antérieure  et  supérieure  aux 
lois  positives.  La  notion  n'est  pas  plus  nette  ni  moins  exclusive  dans 
certaines  philosophies  du  droit  contemporaines.  Là  elle  se  combinait 
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parfois  avec  l'intervention  de  la  raison,  révélatrice  de  l'ordre  exté- 
rieur, immuable,  indépendant  des  événements;  ici,  au  contraire,  oi] 
se  contente  parfois  de  la  «  règle  objective  »,  entendue  d'ailleurs  ei] 
des  sens  bien  différents  ^  et  l'on  y  voit  parfois  un  produit  des  cir- 
constances historiques.  Tantôt  la  comparaison  s'établit  entre  nou- 
mènes  et  phénomènes,  tantôt  entre  la  réalité  et  la  vérité  qui  l'exprime, 

Avec  Vécole  positive,  la  méthode  est  tout  entière  dans  l'observation 
tant  externe  qu'interne;  l'école  historique^  au  contraire,  ne  veut  voir 
que  la  vie  externe  du  droit.  Suivant  l'un  des  partisans  de  la  première 
forme,  voici  le  «  secret  îDtiologique  »  du  droit,  lequel  tient  compte 
du  sol  et  de  la  mentalité  : 

((  Le  droit  existe  en  puissance,  sous  forme  latente,  larvée,  indé- 
pendamment de  toute  société  humaine,  et  celle-ci  n'est  qu'une  occa- 
sion de  le  réaliser,  de  le  faire  passer  de  Vétat  potentiel  à  l'état  posi- 
tif ''^.  ))  Il  y  a  lieu  de  distinguer  sa  naturalité,  sa  subjectivité,  son 
objectivité,  sa  positivité...   Gela  est  ((  admirable  de  netteté  »  et  «  si 
bien  corroboré   par  les  faits  »!  «   Le  Droit  resplendit  comme  une 
Force  panthéistique.  Le  Destin  conspire  incessamment  pour  sa  pro- 
duction. Il  fait  partie  de  la  Mécanique  supérieure  du  Monde,  il  es] 
providentiel,  doué  de  prédestination.  Il  existe,  vit  et  agit  dans  l'Homm( 
comme  l'électricité  dans  un  accumulateur...  »  Soit,  au  total,  commi 
arguments  :   des  majuscules,  des  mots,  des  métaphores,  le  tout  sus! 
ceptible  d'éblouir,  dans  un  livre  d'ailleurs   très  brillant.  Le  droil 
passe  par  l'état  cartilagineux  pour  devenir  un  ensemble  organiqu 
(cp.  Bluntschli),  et  pourtant  il  existe  toujours  «  dans  les  profondeui 
de  l'éternelle  existence  ».  La  seule  preuve  qui  en  est  fournie  eî 
empruntée  à  la  théologie;  c'est  que  «  le  cerveau  humain  conçoit  peij 
pétuellement  un  Droit  plus  parfait  que  toutes  les  réalisations  contiij 
gentes  »  :  il  resterait  à  établir  sa  perfection  et  à  montrer  que  toute 
les  imaginations  correspondent  à  des  réalités.  La  ((  jurigénie  » 
action  de  nos  «  cérébralités  »  consistant  à  découvrir  le  Logos,  s'exel 
cera  donc  par  une  ((  science  d'au-delà,  ésotérique,  cosmogonique 
mystique  ». 

Cet  ((  Elément  »,  comparable  à  l'Air  et  au  Feu  et  qui  passe  al 
dessus  de  la  Terre,  de  nos  vies,  n'est-ce  pas  un  u  fantasme  »   \ 

1.  Ahrens,  Encycl.  jur.,   t.  I,  p.  60:  le  droit  objectif  réel  est  une  r,  ., 
inhérente  aux  rapports  de   la  vie  et  fournie  par  eux,  un  ordre  que  la  J 
lonte  humaine  n'a  pas  créé  et  qui  en  reste  indépendant.  —  Duguit,  L'Ell 
Le  droit  objectif,  p.  114:  la  règle  préexiste  à  la  conscience  que  les  homi 
en  acquièrent:  elle  résulte  de  la  vie  en  société. 

A/■■«^  Picard.  Le  droit  pur,.,  les  permanences  jurid.  abstraites,  p.  371-5,  sl 
b4,  b8...  —  Schaflle,  Bau  u.  Leben  des  soc.  Korp.,  p.  659-672. 
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iiême  titre  que  les  concepts  métaphysiques  et  plus  encore  que  la 
{aison,  laquelle  n'exige  pas  le  sacrifice  inverse  du  coté  objectif  au 
ôté  subjectif  du  droit.  Où  flotte  la  «  ^nébuleuse  »  juridique  dont  il 
st  question?  Elle  ne  nous  éclaire  nullement  sur  la  cause  et  le  but 
les  institutions  juridiques,  et  leur  détermination  ne  perdrait  rien  à  la 
lisparition  de  ce  simple  brouillard.  Est  ce  au  moyen  de  telles  théo- 
•ies  qu'on  viendra  à  bout  des  conceptions  aprioriques,  arbitraires  ou 
lutoritaires  du  droit,  comme  ce  serait  souhaitable? 

Sans  doute  la  raison,  la  volonté,  l'Etat  ne  créent  pas  le  droit,  mais 
]ui  donc  prétendra  que  le  bien  objectif  ])tui  se  passer  à'èive  reconnu, 
)Oulu  el  prescrite  Ce  sont  là  deux  aspects  d'un  même  phénomène, 
^ui  gagnent  à  être  distingués^  mais  n'ont  rien  d'exclusif.  Le  droit 
l'existé  pas  seulement  dans  la  mentalité,  il  se  trouve  dans  les 
[choses  avant  d'être  dans  l'idée,  dans  la  loi,  mais  cela  signifie  seu- 
iement  que  son  contenu  correspond  à  certaines  catégories  de  situa- 
tions et  de  rapports,  extérieurs  à  l'esprit  qui  les  conçoit  comme 
justes  ou  injustes  '.  Tout  autre  point  de  vue  ne  se  suffit  pas  à  lui- 
même  :  en  particulier,  le  système  «  cosmologique  »  est  obligé  d'en 
appeler  à  d'autres  explications  pour  montrer  comment  le  droit  passe 
en  l'esprit  humain.  Qu'on  le  veuille  ou  non,  qu'on  s'appuie  ou  non 
sur  elle,  la  conscience  existe  et  elle  entre  en  conflit  avec  le  monde  ex- 
térieur :  M.  Picard  lui-même  est  obligé  de  reconnaître  dans  le  droit 
:(  l'expression  codifiée  de  l'insurrection  de  l'homme  contre  ses  pas- 
sions )). 

Faute  d'accorder  sa  place  à  la  notion  essentielle  du  bien  subjectif, 
DU  en  est  venu  à  codifier  purement  les  lois  de  causalité,  à  traduire 
la  cosmologie  et  la  sociologie  descriptives  en  préceptes.  La  règle  que 
propose  M.  Duguit  (p.  16)  se  fonde  sur  la  ((  force  des  faits  )),  sur  la 
vie  effective  en  société,  et  elle  se  formule  ainsi  :  a  Fais  cela,  non 
parce  que  c'est  bien  ou  util?,  mais  parce  que  cela  est.  »  Or  si  aucun 
[îhoix  n'a  à  être  effectué  parmi  ((  ce  qui  est  »,  celui  à  qui  l'on  commande 
DU  persuade  d'agir  de  telle  façon  pourra  répondre  que  le  mobile 
contraire  «  existe  ))  en  lui;  et  si  l'on  exerce  un  choix  et  propose  un 
((  but  »,  au  nom  de  quel  critère  se  prononce- t-on?  Quel  besoin  le 
réel  a-t-il  d'être  prescrit  ?  Comment  un  précepte  peut-il  reposer  uni- 
quement ((  sur  la  réalité  ))?  Si,  à  l'inverse,  son  objet  n'existe  pas, 
ce  n'est  plus  une  réalité.  Après  avoir  lu  pendant  quelque  temps  les 
mots:  est,  ou:  n'est  pas,  on  est  tout  étonné  de  voir  les  prétendus 
réalistes  employer:   doit,    ou  :  ne   doit   pas  être.   Cette  substitution, 

1.  NovicoAV  (Justice  et  expansion  de  la  vie,   p.  108)  pose  la  question. 
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que  l'habileté  est  de  rendre  inaperçue,  présente  pourtant  une  grande 
importance,  puisqu'un  état  quelconque  n'est  point  par  cela  même 
un  idéal.  La  même  subtilisation  se  rencontre  chez  les  ontologistes  : 
la  définition  même  du  droit  comporte  une  fin,  une  chose  qui  sera  ou 
qui  doit  être  et  qui  par  conséquent,  ne  peut  exister  actuellement  que 
dans  l'esprit,  à  l'état  de  conception,  de  virtualité  conçue  comme 
simplement  future  ou  bien  comme  désirable;  si  l'on  prétend  qu'il 
s'agit  seulement  d'une  réalité  actuelle,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  droit. 
Au  lieu  de  proposer  la  réalisation  d'un  idéal  soit  subjectif  soit  même 
objectif,  ces  prémisses  conduisent  à  idéaliser  le  réel. 

Cherchez,  dit-on,  le  droit  dans  le  Cosmos,  dans  les  rapports  du 
monde  extérieur.  Or  si  nous  nous  bornons  à  regarder  la  nature  sans 
la  juger  ^,  y  observons-nous  autre  chose  que  des  rapports  de  puis- 
sance? Une  interprétation,  grossière  sans  doute,  des  principes  cos- 
mologiques, mais  seule  positive  et  non  métaphysique  ou  fantaisiste 
(car  la  liberté,  l'égalité,  la  société  et  la  solidarité  effectives  n'ont 
que  des  domaines  restreints)  devait  aboutir  fatalement  à  la  même 
conséquence  que  le  principe  opposé  de  l'arbitraire  individuel  ou  col- 
lectif :  à  savoir,  que  le  droit  est  une  manifestation  de  la  force  et  se 
fonde  sur  la  force  et  par  la  force. 

1.  A  la  diflférence  du  réalisme,  l'éthique  évolutionniste,  en  déclarant  juste 
que  chacun  obtienne  les  conséquences  de  sa  propre  nature  et  de  sa  con- 
duite, n'approuve  comme  idéal  qu'une  fraction  du  réel.  Elle  n'implique 
pas  non  plus  que  la  justice  soit  rendue  dans  la  nature.  L'idée  d'une  sanc- 
tion naturelle  n'est  que  l'intuition  ])opulaire  du  caractère  normal  de  ce 
que  chacun  subisse  les  suites  de  ses  actes,  comme  cela  se  rencontre  dans 
la  «  nature  ».  La  conception  mystique  de  la  «  justice  des  choses  »  s'explique 
par  des  raisons  toutes  positives.  Le  criminel  se  perd  lui-même.  Napoléon 
marche  fatalement  vers  sa  chute:  une  action  avilissante  ébranle  toujours 
la  confiance  en  soi  et  en  sa  destinée.  «  Après  quelques  perfidies,  notre 
passé  offre  un  spectacle  décourageant...  Tout,  en  nous,  semble  fait  en  vue 
de  la  justice,  tout  y  va  »  (Mœlerlinc^k,  Le  temple  enseveli,  p.  21,  39).  Pourtant 
la  nature,  amorale,  ignore  notre  justice:  c'est  nous  qu'il  l'y  mettons.  Elle 
ne  poursuit  ou  ne  produit  que  le  maintien  et  le  développement  de  la  vie  • 
ceux  qui  y  cherchent  l'indication  du  juste  la  trouvent  dans  les<c  conditions 
de  vie  ». 


SECTION  III 
La  force  et  le  droit. 

La  faculté  juridique  est-elle  fondée  sur  le  pouvoir  du  sujet?  —  La 
règle  juridique  prévaut-elle  par  la  force? 

La  conception  mécanique  du  monde,  depuis  longtemps,  a  été 
remplacée  par  la  conception  dynamique  ;  sous  l'apparence  exté- 
rieure du  mouvement,  on  a  découvert  le  moteur,  la  force  interne.  Le 
droit  présenté  comme  un  concept  logique  est  en  train  de  céder  de 
même  le  pas  à  la  notion  du  droit  agissant  comme  une  force.  Encore 
s'en  faut-il  que  sa  nature  exacte  ait  été  dès  l'abord  pressentie.  De 
même  que,  dans  les  sciences  physiques,  une  notion  rudimentaire  du 
principe  actif  avait  été,  au  début,  inévitable,  de  même,  dans  le  do- 
maine juridique,  le  droit  apparut  d'abord  sous  l'aspect  un  peu  fruste 
de  la  force  brutale.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  y  soit  parvenu  origi- 
nairement par  l'extension  abusive  de  constatations  cosmologiques  :  le 
monde  social  a  donné  et  donne  encore,  à  un  observateur  superficiel, 
le  spectacle  de  la  lutte,  du  déchaînement  des  violences,  de  la  domi- 
nation des  faibles  par  les  vainqueurs.  Une  sagacité  un  peu  plus 
grande  reconnaît  la  même  influence  du  «  Faustrecht  »  (droit  du 
poing)  sous  le  déguisement  de  prescriptions  législatives  et  de  pré- 
ceptes moraux  qui  avantagent  ici  les  vieillards,  là  les  puissants,  un 
peu  partout  les  mâles.  Le  suffrage  universel,  insinue-t-on,  n'est 
encore  que  la  raison  du  plus  fort  sous  l'apparence  de  la  majorité. 
De  subtils  psychologues  (Tarde  notamment),  à  côté  de  ces  opposi- 
tions, frappantes  parce  que  volumineuses  et  peu  nombreuses,  décou- 
vrent, à  l'analyse  microscopique,  de  minuscules  combats  entre 
désirs  et  croyances  d'un  même  individu  ou  d'individus  différents. 
Partout  la  force  majeure  semble  l'emporter. 

Est- il  donc  étonnant  que  la  conscience  populaire  d'abord,  la 
science  des  philosophes  ensuite,  y  aient  vu  «  la  raison  la  meilleure  »? 
A  ce  que  rapporte  Thucydide,  il  y  a  beau  temps  que  les  Athéniens 
invoquaient  envers  leurs  ennemis  que  ((  partout  où  il  y  a  puissancie, 
une  nécessité  fatale  veut  aussi  qu'il  y  ait  domination  »  :  «  Le  plus 
faible  doit  obéir  au  plus  fort,  disaient-ils  :  c'est  line  loi  que  nous  n'a- 
vons pas  établie  et  qui  durera  après  noiis,  car  elle  est  éternelle.  » 
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C'est  en  Allemagne  que  ces  maximes  ont  été  le  plus  souvent  for- 
mulées, parce  qu'elles  y  correspondent  le  plus  profondément  aux 
caractères  ethniques.  Au  Grec,  amoureux  des  formes  et  de  l'harmo- 
nie, le  droit  apparaissait  comme  un  principe  d'ordre;  chez  le  Ro- 
main, il  combinait  la  volonté  et  la  raison,  l'énergie  morale  avec  la 
discipline.  «  A  la  conscience  germanique,  le  droit  se  révèle  comme 
une  force,  un  pouvoir  appartenant  à  la  personne  i.  »  C'est  là  non 
point  la  conclusion  d'un  principe  individualiste,  mais  la  conséquence 
d'une  tendance  effective  à  l'indépendance  :  on  y  trouve  d'une  part  le 
déploiement  de  l'énergie  physique,  qui  aboutit  à  l'indiscipline  des 
Stirner  et  des  Nietzsche,  d'autre  part  l'encouragement  à  l'action,  le 
stimulant,  forme  plus  raffinée  qui  se  rencontre  chez  Jhering.  A 
l'influence  d'un  passé  brutal  se  mêlent  ainsi  le  sentiment  de  la  puis- 
sance et  l'aspiration  à  une  plus  grande  puissance  encore.  Ces  mêmes 
particularités  expliquent  d'ailleurs  le  respect  de  la  force,  le  besoin 
d'obéissance,  car  il  est  dans  la  nature  de  la  force  de  céder  devant 
une  force  prépondérante. 

La  systématisation  et  l'apologie  de  la  force  s'accommodent  en 
Allemagne  aux  théories  les  plus  diverses  :  à  celles  du  droit  naturel 
aussi  bien  qu'à  l'arbitraire  individuel  ou  au  principe  opposé  de  la 
volonté  de  l'Etat,  au  panthéisme  fataliste,  à  l'idéalisme,  au  pessi- 
misme, au  darwinisme  et,  au  fond,  à  l'évolutionnisme  historique. 
Tandis  qu'Hufeland  fonde  des  droits  innés  sur  notre  force  et  sur  nos 
facultés,  Spinoza  "-  admet  que  le  droit  naturel  de  chacun  va  aussi 
loin  que  sa  puissance  :  les  poissons  sont  faits  pour  nager  et  les  plus 
gros  pour  manger  les  plus  petits.  L'école  hégélienne,  partie  de  l'i- 
déalisme, aboutit,  chez  le  maître  lui-même  et  chez  ses  disciples 
Lasson  et  R()ssler,  à  l'apothéose  du  réalisme  guerrier  \  D'après 
Schopenhauer  '•  ce  qui  règne,  dans  le  monde  de  l'homme  comme 
dans  le  monde  animal,  c'est  la  force  et  non  le  droit,  qui  n'est  autre 
que  la  ((  mesure  de  la  puissance  de  chacun  ».  La  société  «  réduite  à 
un  système  d'actions  et  de  réactions  où  le  triomphe  appartient  effec- 
tivement et  légitimement  au  plus  puissant  ou  au    plus  intelligent  », 

1.  AguiU'Ta,  Uidée  du  dr.  en  Ail.,  p.  3-6,  341  s  :  la  force  est  l'idée-mère,  le 
point  central  de  l'évolution  juridique  allemande.  La  possession  ou  Gewehre 
est  non  pas  un  droit,  ni  le  mundium  (manus)  un  devoir  de  protection  de 
1  incapable;  ce  sont  des  manifestations  de  la  puissance.  En  matière  d'obli- 
gations, les  auteurs  sont  embarrassés  de  la  personne  autre  que  le  titulaire  • 
le  débiteur  ;  le  droit  est  un  pouvoir  de  vouloir,  une  prétention  de  la  volonté. 

2.  Iraclatus  theologico-polUicus,  ch.  xvn. 

3.  J.  Lagorgette,  Le  Rôle  de  la  Guerre,  p.  303  s,  4i9,  461 
fi.  Parergaet  paralipomena,  p.  203;  Ethique,  109. 
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elle  est  la  vision  des  écoles  dialectique,  historique  et  nialrrialiste  K 
Le  droit  n'est  que  «  de  la  force  transformée  ».  On  ne  s'embarrasse 
Das  de  sophismes  compliqués,  pour  proclamer,  outre  Rhin,  cette 
dentité  :  ((  La  force  fait  le  droit.  Elle  crée  le  droit,  au  sens  subjectif, 
somme  le  montre  l'histoire  de  la  propriété,  issue  de  l'appropriation 
l'une  chose  par  un  possesseur  assez  fort  pour  la  conserver  -.  »  Elle 
en  est  la  mesure  :  «  La  force  est  égale  au  c/roit,  la  faiblesse  équivaut 
au  devoir.  Macht  =  Recht,  Schwiiche  =  Pflicht.  La  puissance  est 
le  droit.  Macht  ist  Recht  'K  »  Identité  ne  suffit  pas  :  c'est  «  primauté, 
antériorité  et  suprématie  de  la  force  sur  le  droit  ))  qu'il  faut  dire  : 
Gewalt  vor  Recht  ^.  Dans  les  deux  cas,  nous  revenons,  par  un  détour, 
à  la  négation  du  droit,  avec  toutes  ses  conséquences  :  l'acte  du  dé- 
linquant ne  diffère  de  la  vindicte  publique  que  quantitativement  ; 
s'il  ((  réussit  )),  si  l'infracteur  échappe,  c'est  lui  qui  a  raison  !  Du 
culte  du  succès,  on  passe  aisément  à  l'excuse  du  crime,  surtout  du 
crime  triomphant. 

Nous  retrouvons  donc  ici  Stirner  et  ses  élucubrations.  Il  convient 
de  ce  que  ((  le  droit  retourne  à  son  néant  quand  il  est  englouti  par 
la  force  ».  Aussi  n'en  montre-t-il  pas  grand  souci.  Si  vous  avez  avec 
vous  quelques  millions  d'autres  hommes,  dit-il,  vous  m'en  imposerez 
comme  puissance,  non  par  respect.  Vous  agirez  à  votre  guise  envers 
moi,  mais  j'agirai  de  même  envers  vous  :  «  Nous  nous  entendrons  le 
mieux  du  monde  »  (?)  (p.  26i,  245).  ((  Que  m'importe  le  droit?  Je 
n'en  ai  pas  besoin.  Ce  que  je  puis  acquérir  par  la  contrainte,  je  le 
possède  et  j'en  jouis  :  ce  dont  je  ne  puis  m'emparer,  j'y  renonce,  et 
je  ne  vais  pas  me  pavaner  avec  mon  prétendu  droit,  mon  droit  im- 
prescriptible ^  »  Il  reconnaît  pourtant  d'autre  part  (p.  262,  233  s,  203) 
que  le  droit  nous  a  jusqu'ici  donjinés  et  même  que  uous  nous  enflam- 
mons   spontanément  pour    ce   maître,  si   profondément  est  entré  en 

1.  Fouillée,  Vidée  du  dr.  en  AIL,  p.  46.  —  Pourtant,  à  côté  des  rapports 
de  force,  il  y  a  place  pour  les  rapports  de  valeur. 

2.  Roderich  von  Stintzing,  Macht  u.  Recht,  Rede,  p.  6  s. 

3.  Max  Seydel,  Grundz.  einer  allg.  Staatslehre,  1875. 

4.  «  La  force  prime  le  droit.  »  Bismarck  a  protesté  contre  l'attribution  de 
ce  mot  :  ce  n'était  que  sa  pensée  !  (Fouillée,  ib.,  p.  46.) 

5.  Ib.,  p.  269,  123,  317,  234  :  Celui  qui  perd  la  possession  (posse  ?)  perd  la 
propriété.  On  va  plus  loin  avec  une  main  pleine  de  force  qu'avec  un  sac 
plein  de  droit...  J'ai  autant  de  liberté  que,  par  mon  être  particulier,  je 
puis  m'en  procurer...  L'homme  à  qui  l'on  donne  la  liberté  n'est  qu'un 
affranchi.  Ceux  qui  la  lui  confèrent  sont  des  coquins  qui  lui  donnent  plus 
qu'ils  n'ont  :  sa  propre  liberté.  »  Les  Chinois  ont-ils  la  liberté  ?  Non,  car 
ils  ne  la  prennent  pas.  Toutes  les  questions  qu'on  se  pose  au  sujet  du  droit 
méritent  cette  raillerie  de  Schiller  :  V(jilà  de  longues  années  que  je  me 
sers  de  mon  nez;  —  Puis-je  démontrer  que  j'y  ai  un  réel  droit? 
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nous  le  sens  légal  et  juridique.  ((  Je  n'ai  pas  droit,  avoue-t-il,  aux 
choses  auxquelles  je  ne  me  donne  pas  droit.  Je  ne  suis  pas  autorisé 
au  meurtre,  quand  je  mêle  détends  à  moi-même,  quand  je  le  redoute 
comme  un  non-droit.  »  Il  ne  fait  donc  plus  tout  ce  qu'il  peut,  mais 
seulement  ce  qu'il  veut,  ce  qu'il  se  permet  comme  juste  :  or,  si  ce 
sentiment  limite  effectivement  mon  activité,  n'en  profiterai-je  pas 
dans  une  mesure  infiniment  plus  large  s'il  limite  de  même  tous  les 
autres  hommes  à  mon  égard?  Lui-même  se  promet  de  défendre  son 
droit  (il  conserve  le  mot  et  sa  puissance),  au  besoin  en  invoquant 
l'impératif  catégorique.  Seulement,  il  le  défend  non  parce  que  c'est 
le  droit  de  tous,  mais  parce  que  c'est  «  son  droit  »,  de  même  qu'il 
réclame  l'estime  non  comme  homme  ou  comme  Berlinois  —  ce  qui 
le  laisserait  bien  indifférent,  car  ce  n'est  qu'une  de  ses  qualités,  — 
mais  comme  Moi,  avec  ses  attributs  concrets  (p.  233,  216). 

Notre  droit,  ou  ce  que  nous  disons  tel,  n'est-ce  pas  en  effet  une  de 
nos  puissances''!  Et,  pour  ne  pas  émaner  uniquement  de  nous,  est- 
elle  moins  réelle?  L'idée  que  possède  autrui  de  notre  droit  le  pousse 
à  agir  comme  si  nous  avions  la  puissance  correspondante  ^  Car  il 
faut  se  garder  de  confondre  le  pouvoir  exprimé  en  chiffres  absolus  et 
le  pouvoir  relatif,  à  l'égard  d'autrui.  Si  tant  est  que  l'idée-force,  le 
sentiment  du  droit,  n'accroît  pas  le  premier,  il  est  du  moins  certain 
que  je  «  pourrai  »  accomplir  certains  actes  si  autrui,  —  parce  qu'il 
croit  que  j'y  ai  droit,  que  c'est  son  devoir,  —  s'abstient  de  s'y  oppo- 
ser ou  consent  à  ne  pas  résister,  à  ne  pas  mettre  sa  puissance  en 
action.  J'acquiers  ainsi,  par  don,  par  tribut,  une  véritable  liberté 
Qu'autrui  mêla  refuse,  je  perdrai  mon  pouvoir, il  me  l'enlèvera,  — 
et  tout  cela  s'effectuera  par  le  jeu  de  l'idée  de  son  droit. 

Quoique  ou  parce  qu'il  tient  compte  de  ce  processus  psychologi- 
que, omis  par  Stiriier,  Nietzsche  aboutit  aux  mêmes  conclusions. 
C'est  que,  boursoufflant  l'idée  de  puissance  mentale,  rétrécissant  le 
cercle  des  opérateurs  et  des  bénéficiaires,  il  en  vient  à  présenter  le 
droit  comme  unç  habile  suggestion  monopolisée  par  les  faibles  et  à 
leur  profit.  Grâce  à  cette  machination,  dont  leurs  descendants  ne  se 
doutent  guère  et  qui  suppose  bien  peu  dégrossis  les  a  forts  «d'au- 
trefois, les  faibles  ont  été  jusqu'ici  victorieux;  les  forts  de  l'avenir, 
répudiant  les  instincts  de  troupeau,  l'esprit  grégaire,  seront  les  vrais 

1.  Le  chien  qui  voit  un  os  dans  la  gueule  d'un  autre  ne  se  retient  que 
s'il  se  sent  trop  faible.  L'homme,  reconnaît  Stirner  {p  352)  respecte  le 
droit  de  l'autre  à  son  os.  -  Nous  avons  des  armes  que  ne  possèdent  pas 
les  animaux  et,  parmi  elles,  Pidc'^e  de  notre  droit,  le  respect  que  nous  ins- 
pirons.  sans  relation  avec  notre  force;  à  l'inverse,  nous  nous  inclinons 
devant  ces  mêmes  moyens  de  défense  lorstiu'autrui  les  possède 
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forts,  doués  de  la  volonté  de  puissance  :  la  règle,  pourtant  univer- 
selle, de  la  volonté  de  puissance  se  trouvera  ainsi  rétablie,  sans  qu'on 
s'explique  comment  elle  a  pu  être  transgressée,  puisque  «  le  monde 
est  un  monstre  de  force,  une  quantité  de  force  d'airain  ». 

Qu'est  donc  le  bien  pour  l'Instinct  de  grandeur?  C'est  tout  ce  qui 
est  propre  à  tendre  la  volonté.  Et  le  pire  mal  est  la  dégénérescence. 
((  11  n'est  d'autre  vertu  que  d'accroître  la  puissance  de  la  volonté  »  — 
par  le  moyen  de  la  cruauté  envers  soi.  D'où  :  «  ne  pas  s'imposer  de 
limites,  de  pas  s'en)barrasser  de  préoccupations  morales,  dignes  de 
décadents,  ne  pas  accepter  de  cause  à  servir,  ne  pas  peser  le  permis 
et  le  défendu  sur  une  balance  d'épicier  i.  »  Le  droit  reposant  sur 
l'idéal,  sur  l'idée,  voilà  le  principe  actuel;  la  force  seule,  voilà  le 
futur,  l'idéal. 

Ceux  des  darwinistes  qui,  moins  circonspects  que  le  maître^  ont 
purement  et  simplement  étendu  au  monde  social  les  lois  relevées  dans 
un  monde  très  différent,  semblent  de  même  reconnaître  l'existence 
passée  d'un  droit  distinct  du  fait  et  proposer  de  généraliser  de  nou- 
veau, à  l'avenir,  la  loi  du  triomphe  du  plus  fort,  dont  l'application 
serait  actuellement  troublée  par  des  institutions  juridiques  et  une 
morale  mal  comprises.  «  Ce  sera  l'honneur  de  la  sociologie  française 
au  xix*^  siècle  de  n'avoir  point  cédé  à  ce  courant  prétendu  scientifi- 
que qui  nous  ramènerait  à  la  barbarie  :  la  France  n'a  cessé  de  main- 
tenir, contre  l'Allemagne  et  l'Angleterre,  la  primauté  du  droit  sur 
la  force,  de  la  fraternité  sur  la  haine,  de  l'association  sur  la  compé- 
tition vitale.  »  L'auteur  même  de  ces  lignes,  M.  Fouillée  -,  qui  re- 
présente dignement  cette  pensée  française,  a  contribué,  en  compa- 
gnie de  Guyau,  Tarde,  Espinas,  Gide,  Durkheim,  Worms,  à  l'exclusion 
définitive  du  darwinisme  social,  et  ces  noms  soutiennent,  avec  tant 
d'autres,  le  parallèle  vis-à-vis  des  apologistes  de  la  purification  par 
le  carnage.  Loin  de  nous  la  prétention  de  soutenir  que  l'Allemagne 
n'ait  eu  de  grands  penseurs  pacifiques  etdésireux  de  justice  :  Leibniz 

1.  Zarathoustra,  p.  101  ;  Vol.  depulss.,  t.  Il,  p.  7,  189,  127,  220,  211,  133,  250. 
—  P.  224  :  «  J'estime  l'homme  selon  la  quantité  de  puissance,  la  plénitude 
de  la  volonté.  »  —  Il  n'y  a  pas  lieu  de  prendre  au  sérieux  les  boutades  en- 
tachées d'affectation  de  littérateur,  comme  celles-ci  :  «  L'homme  moral 
est  d'une  espèce  inférieure  à  l'homme  immoral,  d'une  espèce  plus  faible. 
[Comme  si  détraquements  et  criminalité  étaient  une  marque  de  santé,  de. 
puissance  !]  Le  franc-coquin  a,  sur  beaucoup  d'hommes,  cet  avantage  qu'il 
n'est  pas  médiocre.  Il  serait  désirable  que  la  coquinerie  grandisse  » 
(p.  224-226).  Nous  sommes  loin  de  la  «  philosophie  d'épicier  de  M.  Spencer  », 
mais  bien  près  de  la  u  pose  »  du  cynisme. 

2.  Bases  social,  de  la  morale,  p.  vi  ;  Se.  soc.  ;  Propriété'  soc.  et  démocratie.  — 
Nous-même  avons  été  amené  aux  mêmes  conclusions  dans  notre  étude  du 
fiole  de  la  Guerre. 
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et  Kant  suffiraient  à  écarter  cette  supposition.  Mais  si  l'influence  de 
l'idéal  français  n'est  pas  méconnaissable  en  terre  germanique,  chez 
le  dernier  surtout,  il  n'est  pas  moins  incontestable  qu'à  l'inverse  l'i- 
dée de  la  guerre  et  de  la  force  productrices  du  droit  a  été  souvent 
inspirée  par  les  écrits  non  moins  que  par  les  actes  des  Allemands  K 
La  France  n'est  pas  restée  indemne,  mais  encore  est-ce  en  s'inspirant 
de  Hegel  que  Cousin,  dans  son  Cours  d'histoire  de  la  philosophie 
(not.  9°  leçon),  puis  Proudhon,  dans  la  Guerre  et  la  Paix,  se  sont 
livrés  à  Téloge,  d'ailleurs  plus  clair,  du  jugement  des  armes,  rendu 
au  nom  et  en  vertu  de  la  force. 

Peut-il  sortir  de  là  une  autre  conclusion  que  la  ratification  accor- 
dée au  fait  accompli  et  l'approbation  donnée  d'avance  à  toutes  les 
agressions,  pourvu  qu'elles  réussissent?  Si  l'homme  n'a  rien  de 
mieux  à  accomplir  que  de  regarder  la  nature  trier  mécaniquement 
les  aptitudes,  ramenées  à  la  commune  mesure  de  la  force  physique, 
s'il  lui  est  défendu  d'  a  intervenir  »  dans  le  progrès  automatique  pro- 
duit grâce  à  l'élimination  des  honnêtes  par  les  brutaux,  si  sa  réflexion 
le  mène  moins  sûrement  que  le  laisser-faire  vers  son  mieux-être,  si 
elle  estimpuissanteà  en  découvrir  les  conditions,  en  un  mot  si  l'homme 
ne  peut  légitimement  formuler  de  souhaits,  avoir  de  désirs,  décider 
ce  qui  est  son  bien  et  son  mal,  et  réagir  contre  le  milieu,  comme  le 
font  tous  les  êtres,  —  en  ce  cas,  il  n'a  plus  qu'à  préparer  ses  biceps 
et  à  multiplier  ses  canons.  Lui  sera-t-il  même  permis  de  chercher 
contre  quoi  et  comment  il  les  dirigera  au  mieux?  Ce  serait  encore 
un  «  idéal  »,  une  élaboration  peu  «  objective  ».  Quant  au  reste,  à 
l'esprit,  auquel  il  faut  bien  trouver  un  usage,  puisqu'il  existe  et  que, 
pour  embarrassant  qu'il  soit,  on  n'ose  proposer  de  le  supprimer  (ce 
serait  toujours  un  idéal!),  —  il  ne  saurait  recevoir  un  meilleur  em- 
ploi que  de  constater  et  de  décrire  le  spectacle  des  relations  sociales 
à  l'élat  le  plus  pur,  le  plus  ((  naturel  »,  là  où  elles  ne  sont  pas  dé- 
naturées par  la  raison  et  les  philosophies,  c'est-à-dire  chez  les  sau- 
vages !  Un  tel  évolutionnisme  social  nous  ramène  au  fatalis7ne  pan- 
théiste, dont  nous  soin  mes  p.irLis,  et  confine  à  V  optimisme  absolu,  à 
l'approbation  satisfaite  de  toute  réalité,  à  la  justification  de  tous 
((  actes  »,  —  suite  logique  de  la  croyance  en  Dieu  :  il  ne  faut  pas 
plus  déranger  l'ajustement  des  forces  qui  conduisent  infailliblement 
à  rharmonie  par  la  lutte,  que  retoucher  l'œuvre  de  la  divinité.  Cette 

W  ?/l'''i/ V  ^r^"'  n'^'^P^  ""^^  ^''^'^  '^''  Starkeren  ;  Eleutheropulos.  Krit. 
rnnn  In  v,v      «     ""',''•  T''  ^^^'"'^''^''^  •  ^«^'  l^^^ht  des  Slurkeren...  et  môme 
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philosophie  nous  laisse  pressentir  les  écoles  historique  et  ethnogra- 
phique et  surtout  la  «  science  des  mœurs  )). 

Si  habile  que  soit  le  sophisme  dans  son  jeu  à  transformations,  il 
ne  reste  pas  moins  à  l'état  isolé  ;  on  aurait  vite  fait  d'en  éniimérer 
les  représentants  et  les  formes  et  d'en  épuiser  la  substance.  S'il 
fallait  au  contraire  exposer  les  manifestations  inverses  de  l'action  et 
de  la  pensée,  bien  avant  Socrate  et  Platon,  il  y  aurait  lieu  à  un  défilé 
de  l'histoire  de  l'humanité  presque  entière. 

La  force,  sans  doute,  a  joué  et  joue  encore  un  grand  rôle,  —  le 
fait  est  incontesté  ;  mais  c'est  sophisme  d'en  induire  que  la  justice 
est  une  illusion.  Le  droit  ne  se  ramène  pas  à  la  force  individuelle 
du  sujet,  car,  derrière  elle,  il  y  a  la  contrainte.  Mais  la  contrainte 
est  encore  une  force?  A  côté  de  la  sienne,  insuffisante,  s'exerce  l'in- 
fluence décisive  de  Tidée  que  le  sujet  a  un  «  droit  )).  Encore  la  force  ! 
Mais  celle-ci  est  de  nature  spéciale,  psychologique.  Est-ce  donc  le 
produit  de  la  crainte;  ou  bien  de  la  persuasion  par  le  bénéficiaire, 
par  sa  classe  ou  sa  catégorie,  c'est-à-dire  de  la  puissance  sugges- 
trice  du  sujet  actif?  Non,  c'est  la  conséquence,  pour  une  part,  de  la 
législation  civile  et  morale.  Laquelle  s'établit  de  haute  lutte  et  se 
fonde  dans  le  sang!  Pas  uniquement;  en  tous  cas,  la  loi  sociale,  si 
elle  réagit  sur  les  mœurs,  n'en  est  pas  moins  la  résultante  de  cette 
sorte  d'éducation  collective,  et  la  conscience  individuelle  est  mode- 
lée par  l'action  de  l'éducation,  qui  s'exerce  sur  un  ((  sujet  »  plus  ou 
moins  prédisposé.  Toujours  question  de  puissance  ;  ici,  de  faiblesse 
de  résistance  du  sujet  passif  à  la  suggestion  !  Peut-être,  mais  —  c'est 
le  point  essentiel  —  ses  instincts  y  jouent  un  rôle  prépondérant  et  — 
comme  l'éducation  et  l'instruction,  dans  leur  ensemble  —  ils  expri- 
ment grosso  modo  les  conditions  de  vie  de  leur  possesseur  et  celles 
de  la  société,  qui,  par  choc  en  retour  et  répercussion,  sont  aussi  les 
siennes.  Bref,  le  phénomène  subjectif  correspond  à  des  rapports  ob- 
jectifs. —  Telle  est  la  démonstration,  entièrement  positive,  que  nous 
esquisserons  ici,  avant  de  revenir  sur  certains  points  particuliers. 

Toute  force  ne  constitue  pas  un  droit.  Personne  ne  songe  à  le  con- 
tester dans  le  monde  inorganique.  Quant  aux  forces  vitales,  nous 
avons  déjà  réfuté  cette  assertion  peu  sérieuse  que  tout  fait  est  idéal 
et  toute  puissance,  juridique.  Absorbant  le  mot  avec  la  chose,  elle 
rend  inutile  le  synonyme  droit,  elle  est  contraire  à  sa  définition  nomi- 
nale, elle  est  contradictoire  et  absurde  :  si  tout  est  juste,  rien  ne 
l'est,  car  une  chose  et  son  contraire,  la  demande  et  la  défense,  toutes 
les  prétentions  adverses  le  sont  également,  sans  critère  de  supério- 
rité, sans  distinction.  Le  droit  a  un  domaine  moins  large  :  parmi  les 
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forces,  actuelles  ou  latentes,  il  choisit  :  il  ne  saurait  donc  être  que 
la  force  avec  un  qualificatif.  Et  l'observation  s'accorde  ici  avec  la 
logique  formelle.  —  Est-il  même  toujours  et  seulement  force? 

Si  tout  droit  était  une  force,  ce  ne  serait  certes  pas  la  force  du 
sujet  actif,  ou  plutôt  sa  prépondérance  relativement  au  sujet  passif. 
D'une  part,  l'emploi  de  toute  sa  force  n'est  pas  considéré  comme  lé- 
gitime, il  possède  l'aptitude  à  accomplir  certains  actes  sans  en  avoir 
la  faculté  juridique  :  la  conscience,  la  logique,  le  sens  commun  ré- 
pondent ici  comm?  la  théorie,  comme  les  philosophes,  comme  Vol- 
taire à  Hobbcs  :  «  Penses-tu  que  le  pouvoir  donne  droit  et  qu'un  fils 
robuste  n'ait  rien  à  se  reprocher  pour  avoir  assassiné  son  père  lan- 
guissant et  décrépit?  »  Que  la  sociologie  descriptive  relève  et  catalo- 
gue les  peuplades  où  le  meurtre  des  vieillards,  l'infanticide  et  autres 
((  usages  ))  de  la  force,  limitée  par  rien,  sont  autorisés  et  même  re- 
commandés, cela  ne  supprimera  ni  la  majorité  (déjà  connue  avant  la 
fin  du  recensement)  ni  l'autorité  des  voix  qui  se  prononcent  en  sens 
contraire,  notamment  dans  les  pays  où  les  conditions  de  vie  se  rap- 
prochent des  nôtres.  —  D'autre  part,  le  droit  du  sujet  comporte  un 
élément  autre  que  la  force  nue  :  l'élément  psychique.  Sans  doute  ! 
objectera-t-on;  toutefois,  ne  peut-il  exister  une  «  idée  »  de  droit, 
distincte,  à  l'analyse,  de  celle  de  force,  mais  qui,  en  fait,  se  porte 
sur  la  force?  Ce  serait  non  plus  l'identité,  mais  Végalilé  du  droit  et 
de  la  force,  le  droit  sur  la  force  et  en  différant,  quoique  leurs  éten- 
dues coïncidassent.  En  réalité,  le  droit  serait  tout  au  plus  la  force 
doublée  d'une  légitimité  u  pensée  »,  correspondant,  dans  les  grandes 
lignes,  à  certaines  propriétés  a  réelles  »  et  objectives. 

Cette  force  légitime  ne  serait  même  pas  uniquement  celle  du  sujet. 
—  C'est  un  éternel  postulat  de  la  conscience  populaire  et  philoso- 
phique, que  le  droit,  au  sens  subjectif  ou  objectif,  soit  revêtu  d'une 
puissance  physique  ou  morale  qui  assure  son  triomphe.  Si  le  besoin 
en  est  reconnu,  c'est  donc  qu'elle  ne  lui  appartient  pas  intrinsèque- 
ment. L'art  sociologique,  basésur  la  connaissance  scientifique,  exprime 
le  même  desideratum  :  toute  fin  poursuivie  par  l'homme  exige  une 
dépense  d'énergie,  réclame  le  concours  de  la  force;  l^accomplisse- 
ment  des  fins  juridiques  en  particulier  rencontre  la  résistance  non 
pas  seulement  d'idées  et  de  concepts  logiques,  mais  d'instincts  et  do 
volontés  guidées  plus  ou  moins  consciemment  par  l'utilité  :  il  lui  faut 
la  puissance  pour  vaincre  les  intérêts.  —  Sans  doute,  à  la  faculté 
reconnue  juridiquement  doit  correspondre  une  certaine  puissance 
effective  personnelle  (Thalkraft);  l'être,  la  propriété  conçus  comme 
respectables  doivent  être  à  même  d'imposer  le   respect,  ou  tout  au 
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moins  il  importe  qu'il  n'y  ait  pas  une  différence  trop  sensible  entre 
e  qu'on  révère  en  une  personne  et  ce  qu'elle  possède  réellement; 
sinon,  le  but  de  l'ordre  juridique  ne  serait  pas  atteint,  ou  bien  il  le 
serait  à  trop  de  frais  pour  la  collectivité  et  au  détriment  des  condi- 
tions de  la  survivance  et  de  l'exacte  répartition  des  profits  selon  les 
aptitudes,  ou  bien  encore  cet  ordre  se  transformerait  avec  de  brusques 
secousses  au  lieu  d'évoluer  insensiblement.  Les  avantages  que  confère 
e  droit,  s'ils  ne  s'amoindrissent  peu  à  peu  parallèlement  à  l'affai- 
blissement de  celui  qui  en  était  porteur,  sont  retirés  brusquement, 
au  cours  de  ces  catastrophes  qu'on  appelle  révolutions  et  guerres. 
Aussi,  comme  conséquence  de  ces  deux  procédés  —  violent  ou  paci- 
fique — .  observe-t-on  que  la  catégorie  qui  s'empare  du  a  pouvoir  » 
et  le  conserve,  et  même  celle  qui  le  reçoit,  possèdent  le  facteur  de 
puissance  du  jour;  on  voit  aussi  que  les  privilèges,  les  droits,  ne  res- 
tent pas  toujours  là  où  ils  sont,  dans  les  mêmes  classes.  Des  remanie- 
ments semblables  s'opèrent  en  petit  entre  individus.  Ainsi  peut-on 
dire  que  le  droit  doit  ne  pas  dépasser  une  certaine  disproportion  avec 
la  force  et  qu'il  y  tend  réellement. 

Cette  relation  assez  peu  rigoureuse  laisse  toutefois  place  à  d'autres 
influences.  Le  pouvoir  appartient  à  celui  qui  a  la  puissance,  mais  à 
condition  qu'il  ne  la  tourne  pas  contre  la  société,  et  même  l'autorité 
va  de  préférence  à  ceux  qui  rendent  des  services  appréciables  à  la 
communauté  :  sinon  celle-ci  tomberait  bien  vite  en  état  d'infériorité 
vis-à-vis  de  ses  rivales.  De  même  la  protection,  c'est-à-dire  la  force 
et  le  droit,  la  force  au  service  du  droit,  est  donnée  par  la  société  à 
ceux  qui,  n'ayant  pas  la  puissance,  lui  sont  néanmoins  utiles  ou 
participent  à  un  système  dont  la  garantie  constitue  une  condition  ac- 
tuelle de  la  société  (ex.  :  le  propriétaire). 

Le  droit  7ie  se  mesure  donc  pas  par  le  rapport  entre  les  forces  des 
deux  sujets  actif  et  passif.  Ce  trait  est  particulièrement  apparent 
quand  il  s'agit  de  droits  réels,  c'est-à-dire  d'obligations  passivement 
universelles.  La  ((  volonté  de  l'individu  appuyée  par  l'énergie  per- 
sonnelle »  n'a  pas  davantage,  et  pour  la  même  raison,  suffi  à  édifier 
l'ordre  social,  c'est-à-dire  l'Etat  et  le  droit  :  dans  tous  ces  résultats, 
la  part  de  la  collectivité  a  été  considérable. 

En  effet,  l'obligé  étant  susceptible  d'avoir  plus  de  puissance  que 
le  bénéficiaire  du  droit,  comment  ce  dernier  put-il  en  acquérir  assez 
pour  s'imposer?  Comment  assura-t-on  que  la  force  fût  toujours  du 
côté  du  droit?  Ce  problème,  dont  la  position  implique  que  la  force 
n'est  pas  toujours  de  ce  côté,  a  reçu  dans  l'histoire  diverses  solutions. 
Le  compromis,  l'alliance  passés  avec  l'adversaire  ou  la  garantie  d'un 
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tiers  étaient  peu  sûrs  ;  d'instinct,  on  institua  l'assurance  ou  garantie 
mutuelle,  l'alliance  défensive  (et  au  besoin  offensive,  notamment 
contre  l'étranger).  Cette  mutualité,  d'ailleurs  non  contractuelle,  cette 
((  société  )),  ce  syndicat  spontanés  de  défense,  mirent  les  forces  de 
tous  au  service  du  droit  de  chacun  :  l'Etat  fut  la  forme  organisée  qui 
monopolisa  la  contrainte,  elle-même  réglée.  Il  convient  de  distinguer 
de  celle  du  sujet  cette  force  collective,  quoique  la  prévention  pour  ou 
contre  la  force  les  ait  un  peu  confondues.  A  vrai  dire  aucun  rapport 
n'existe  entre  elles,  la  contrainte  ayant  précisément  pour  mission  de 
remédier  à  l'incapacité  du  sujet  d'assurer  lui-même  sa  préservalion, 
La  conclusion  s'impose,  contraire  à  ce  qu'on  prétendait  :  le  droit 
non  seulement  n'est  pas  exactement  proportionné  à  la  puissance, 
mais  ne  repose  même  pas  sur  l'existence,  sur  la  présence  d'un  cer- 
tain pouvoir.  Tout  au  plus  serait-il  «  la  force  qu'assure  l'état  social 
aux  volontés  individuelles  ». 

La  contrainte  n'est  pourtant  pas  le  fondement  ni  l'origine  du  droit. 
A    peine    ce   trait  apparent,    cet   appendice   qu'il    traîne   derrière 
lui,  saurait-il  lui  servir  de  marque  caractéristique,  de  signe  distinc- 
tif  par  rapport  à  la  morale.  Le  droit,  avons-nous  dit,  a  serait  tou- 
jours le  droit,  alors   même  que  la   contrainte  serait  superflue    ou 
impossible  ^  )).  Mais  il  s'agit  ici  d'une  autre  question.   Le  droit  se 
fonde  sur  certains  rapports  extérieurs  (infra  :  Fonction)  et  tire  son 
origine  de  la  désirabilité  qui  leur  est  attribuée  :  l'un  et  l'autre  de 
ces  faits  sont  étrangers  à  la  coercition  sociale  aussi  bien  qu'indivi- 
duelle. La  «  Thatkraft  »,  le  ((Zwang  »,  seuls,  ne  constituent  pas  le 
droit  :  sans  Vêlement  psychologique,  idéel,   il  ne  diffère  que  quanti- 
tativement de  la  puissance  du  criminel,  de  la  «  puissance  du  diable  ». 
(Gewalt  hat  auch  der  Teufel!)   Le  sentiment  de  la  force  n'équivaul 
pas  au  sentiment  du  droit  et  la  conscience  de  notre  faiblesse  n'engen- 
dre pas  en  nous  la  conscience  d'une  obligation  (Aguiléra)  :  si  l'idée 
de  droit  renferme  celle  de  puissance  et  l'idée  de  devoir  celle  de  néces 
site,  c'est  surtout  celles  de  pouvoir  légitime  et  d'obligation  morale 
De  même  l'intensité  de  la  force  ne  réussit  pas  à  expliquer  pourquo 
la  contrainte  est  attachée  à  certaines  situations,  qui  ne  sont  pas  des 
positions  imprenables  par  la  vigueur  des  muscles  et  des  armes  :  h 
coaclion  n'est  pas  une  force  brute,  physique,  elle  est  dirigée  par  des  vo 
lontés,  et  ces  volontés,  en  premier  ressort,  par  l'idée  du  droit.  Ces 
pourquoi  ses  organes  prenneut,  à  l'intérieur,  le  nom  de  a  pouvoir  » 
qui  éveille  la  notion  de  régularité,  à  la  différence  des  Etats,  qualifié; 

I.  Aguiléra,  ih.,  p.  25G,  328  :  le  Uobinson  qui   tuerait    l'étranger    égar^ 
sur  ses  cotes  n'en  commettrait  pas  moins  un  crime. 
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((  puissances  »  dans    leurs  relations   anarchiques   avec  l'extérieur. 

Alors  même  qu'il  serait  permis  de  comparer  la  vertu  à  de  l'énergie 
transformée,  devenue  de  physique  ou  biologique,  morale  ou  sociale 
(E.  de  Roberty),  il  y  aurait  confusion  d'un  ordre  supérieur  avec  les 
inférieurs  \  si  le  droit  était  réduit  à  l'action  musculaire  d'une  vic- 
time ou  des  gendarmes,  et  a  fortiori  la  tâche  du  législateur  et  du 
juge  au  travail  de  l'ingénieur.  Le  droit  n'est  point  affaire  de  méca- 
nique ou  de  physiologie  :  ou  bien  il  n'existe  pas,  ou  bien  il  comporte 
autre  chose  que  l'énergie  et  l'autorité  pure  et  simple,  qui  sont  quel- 
que chose  d'objectif.  Contrairement  à  cette  cosmologie  terre  à  terre, 
les  rapports  extérieurs  doivent  se  compléter  d'un  état  correspondant 
dans  l'esprit  (infra  :  Volonté,  Raison,  Idée  de  droit)  ;  le  droit,  par 
un  côté,  est  une  conception  subjective.  Et  même  qu'y  a-t-il  d'aussi 
profondément  psychologique'^  La  dynamique  serait  d'un  bien  faible 
secours  pour  l'interprétation  des  règles,  tandis  qu'on  ne  saurait  com- 
prendre le  jeu  des  facultés  et  normes  juridiques  (autrement  que  dans 
leurs  manifestations  extérieures  :  appareil  judiciaire,  etc.)  sans  la 
psychologie  individuelle  et  sociale.  On  n'expliquerait  pas  l'attraction 
que  conserve  le  droit  vaincu,  ni  la  génération  d'un  droit  qui  n'est 
pas  déjà  en  vigueur,  le  passage  de  la  loi  idéale  à  la  loi  positive, 
pourvue  de  sanction.  Surtout  on  n'aurait  aucune  indication  sur  l'o- 
rientation à  donner,  sur  ce  que  devrait  être  le  droit,  à  côté  de  ce  qu'il 
est. 

Le  droit  et  le  devoir,  accordera-t-on,  sont  respectivement  des 
puissances  et  des  nécessités  psychiques,  mais  agissent-elles  sur  la 
raison,  sur  l'intellect,  ou  bien  sur  la  sensibilité,  par  l'intérêt  et  no- 
tamment par  la  crainte  d'une  réaction  nuisible,  individuelle  ou  so- 
ciale, c'est-à-dire  de  la  force.  La  peur  de  la  sanction  ne  remplit-elle 
pas,  préventivement  et  plus  complètement,  le  même  rôle  que  la 
sanction  elle-même,  en  faveur  du'maintien  ou  du  rétablissement  de 
l'intégrité  du  droit?  Le  droit,  dit  Jhering,  n'est  pas  un  pur  concept 
de  la  logique,  il  a,  il  est  une  force  agissante;  il  puise  donc  forcément 
quelque  part  cette  énergie  motrice  :  à  côté  du  procédé  direct  ou 
mécanique  de  coercition,  la  société  en  emploie  un  indirect  et  psycho- 
logique pour  garantir  l'exécution  de  ses  prescriptions.  La  mécanique 

1.  Et  de  l'essence  du  droit  avec  son  imperfection  et  sa  limite  (la  force). 
L'idée  est  une  force  d'essence  supérieure.  «  La  force  tend  à  passer  du  de- 
hors au  dedans,  sous  la  forme  de  l'idée,  qui  meut  l'humanité  mieux  que 
tous  les  moyens  extérieurs.  Le  plus  de  force  au  dehors,  le  plus  de  science 
;iu  decLans,  tel  est  le  suprême  degré  de  puissance  d'une  société  »  (Fouillée, 
Idée  du  dr.,  p.  282).  L'idéal  serait  l'absorption  de  toute  force  coercitive 
dans  l'accord  spontané. 
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sociale  n'impose  pas  seulement  certains  actes  par  la  force,  elle  pousse 
à  les  accomplir  avec  une  spontanéité  préparée,  provoquée,  et  ceci 
par  les  quatre  ((  leviers  »  (?)  du  mouvement  social  :  la  société  dispose 
en  effet,  pour  mettre  en  mouvement  la  volonté  dans  son  intérêt,  dans 
le  sens  de  ses  buts,  des  leviers  égoïstes  de  la  récompense  et  de  la 
contrainte  (ou  pouvoir  dirigé  par  un  but  juridique),  et  en  outre  de 
leviers  d'un  ordre  plus  élevé,  sous  la  forme  de  l'amour  et  du  senti- 
ment du  devoir.  D'une  manière  plus  large,  l'évolution  amène  l'indi- 
vidu à  désirer  ce  qui  est  désirable  pour  lui  et  pour  l'espèce,  à  la  fois 
par  des  mobiles  non  éthiques,  y  compris  les  sentiments  tels  que  la 
vanité,  le  désir  d'admiration  ou  d'approbation,  la  crainte  du  re- 
mords..., et  par  les  diverses  formes  du  mobile  juridique  et  moral, 
qui  se  ramène  essentiellement  au  sentiment  de  désirabilité  en  soi  de 
certains  actes  ou  états. 

Les  relations  actuelles  sont  donc  loin  de  se  ramener  à  des  rapports 
de  force  déguisés  sous  des  dehors  juridiques.  Certaines  puissances 
s'interdisent  à  elles-mêmes  de  se  manifester,  non  seulement  par  poli- 
tique, mais  parce  qu'elles  sentent  ou  croient  que  c'est  bien;  les  in- 
dividus agissent  le  plus  souvent  les  uns  envers  les  autres  comme  à 
l'égard  d'égaux,  et  il  n'est  pas  jusqu'aux  Etats  qui  ne  reconnaissent 
l'indépendance  de  plus  faibles  qu'eux.  A  l'intérieur  et  même  à  l'exté- 
rieur, nous  ne  vivons  pas  comme  des  bêtes  féroces  déchaînées,  comme 
des  criminels  permanents,  mesurant  sans  cesse  l'équilibre  des  forces 
pour  profiter  du  moindre  avantage  ;  dans  une  mesure  plus  ou  moins 
large,  la  personnalité  juridique  est  respectée. 

Cela  est  si  vrai,  le  droit  protège  si  peu  exclusivement   les  forts, 
que  certains,  appliquant  l'adage  :  is  fecit  cui  prodest,  se  sont  plaints 
de  ce  qu'il  était  l'œuvre  des  faibles,  qui,  pour  se  défendre,  auraienL 
inventé  la  «  puissance  morale  ))  représentée  par  ce  mot  i.  —  Si  nouî 
répondions  que  le  droit  trouve  son  expression  dans  la  loi  positive,  oi 
nous  objecterait  que  celle-ci  est  une  création  de  la  volonté  :  de  cellf 
d'un  individu  ou  d'un  groupe  qui  ont  su  s'imposer.  Voyons  don* 
comment  prévaut  une  législation  donnée  et  si  le  brutal  aspect  exté 
rieur  de  son  établissement  ne  cache  pas  l'influence  et  la  directioi 
d'un  idéal  moral. 

Sans  la  force,  dit-on,  rien  ne  se  fonde.  Elle  préside  à  Vêdificatio 
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du  droit,  comme  à  ses  transformations.  Il  s'établit  non,  comme  la 
vérité,  par  la  vertu  du  raisonnement,  mais  par  l'énergie  du  vouloir 
(Jhering).  Les  règles  juridiques,  à  la  différence  des  règles  gramma- 
ticales, blessent  des  intérêts  :  elles  ne  peuvent  donc  s'établir  par  la 
simple  persuasion;  d'autres  intérêts  empêchent  que  le  droit  tombe 
de  lui-même  comme  une  institution  vieillie,  lorsqu'il  ne  correspond 
plus  à  l'état  social.  Les  Anglais  ont  conquis  leurs  chartes  par  le  sang, 
les  Français  ont  mis  des  siècles  pour  obtenir  la  proclamation  d'un 
principe  de  liberté  depuis  longtemps  reconnu  théoriquement,  des 
milliers  de  noirs  sont  restés  en  servitude  alors  que  le  caractère  odieux 
de  l'esclavage  apparaissait  depuis  des  siècles  à  l'esprit.  L'idée  ne 
suffît  donc  pas  à  l'élaboration  du  droit  ;  les  règles  nouvelles  sont 
acquises,  arrachées,  au  prix  de  combats  souvent  violents,  et  lors- 
qu'elles sont  établies,  elles  ne  se  maintiennent  que  par  des  efforts 
continus  (procès,  etc..)  :  sous  les  deux  formes,  c'est  la  lutte  four  le 
droit,  popularisée  par  Rudolf  von  Jhering.  Le  Droit,  a  dit  à  son 
tour  M.  E.  Picard,  est  «  une  éternelle  conquête  »  :  par  l'énergie,  il 
s'affîrme,  par  elle,  il  se  réalise.  «  Ce  n'est  pas  à  sa  valeur  morale,  à 
sa  majesté,  que  le  droit  est  redevable  de  la  place  qu'il  occupe  dans  la 
civilisation  actuelle  »;  loin  d'être  au  début  de  son  triomphe,  l'idée 
de  sa  sainteté  est  au  contraire  le  résultat  final  de  l'avènement  exté- 
rieur des  systèmes  juridiques  successifs  ^  Presque  toujours,  le  droit 
émane  de  «  la  puissance  du  fort  dictant  le  droit  au  plus  faible  ».  Son 
établissement  a  lieu  par  deux  processus  :  ou  bien  la  norme  rend 
prépondérante  la  force  de  tous  sur  celle  de  chacun,  ou  bien  le  plus 
fort,  guidé  par  son  propre  intérêt,  «  restreint  par  la  norme  sa  pro- 
pre puissance  )).  Le  droit,  reconnaissant,  marque  sa  tendresse  en- 
vers ses  créateurs  en  les  consacrant.  Toutefois,  sa  protection  n'est 
pas  toujours  suffisante  :  la  force  demeure,  à  côté  de  lui,  et  comme 
il  n'est  pas  un  but  mais  un  moyen,  elle  intervient  et  le  supplante  s'il 
faillit  à  sa  tache,  qui  est  le  maintien  de  la  société.  A  elle  seule  il 
appartient  de  combler  les  lacunes  du  droit,  de  décider  entre  les  na- 
tions, qui  n'ont  pas  d'autres  juges  :  c'est  le  tribunal  suprême  de 
l'histoire. 

1.  Jhering,  L'évol.  du  dr.  {Zireck  im  Recht),  p.  166  s.  —  Selon  les  évolu- 
tionnistes,  le  tribunal  de  la  conscience  n'est  qu'une  économique  transpo- 
sition des  tribunaux  véritables.  —  Brocher  de  la  Fléchère,  Rev.  dr.  int., 
1878,  p.  474  s;  —  Merkel  (Gumplowicz,  Précis  de  socioL,  p.  379)  :  le  droit 
est  le  résultat  de  l'essai  des  forces  réciproques,  par  la  guerre;—  Gumplo- 
wicz, Soeiol.  et  pot.,  p.  145,  et  A/lg.  Staalsrecht  :  le  droit  est  l'œuvre  de 
l'Etat,  l'Etat  l'œuvre  de  la  conquête:  —  A.  Menger,  Bûrgerl.  Recht..,  p.  5  : 
les  intérêts  des  puissants  sont,  par  la  voie  législative,  transformés  eu 
droit  ;  —  von  Stintzing,  ib.  :  Ailes  Recht  ist  ein  Kind  der  Geschichte. 
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Que  valent  ces  affirmations  ?  Au  point  de  vue  pratique,  il  n'est  pas 
douteux  qu'elles  aient  des  conséquences  dangereuses,  ou  tout  au 
moins  opposées  aux  notions  presque  universelles  du  bien  et  du  mal 
et  même  à  la  thèse  étatique  au  service  de  laquelle  on  les  émet,  a  Au 
dessus  du  droit,  poursuit  Jhering,  il  y  a  la  vie  et  lorsque  la  crise 
place  réellement  la  société  devant  cette  alternative  :  le  respect  du 
droit  ou  le  maintien  de  l'existence,  il  n'y  a  pas  à  hésiter  :  la  force 
doit  sacrifier  le  droit,  et  sauver  l'existence  de  la  nation.  On  la  maudit 
au  nom  du  droit;  plus  tard,  on  lui  rend  grâces.  Le  jugement  sur 
l'entreprise  dépend  du  succès.  »  Ces  paroles  se  rapportent  à  l'Etat, 
mais  qui  empêchera  de  transposer  à  la  personnalité  individuelle  ce 
qu'on  dit  de  la  personnalité  collective,  qui  n'est  limitée  par  rien  et 
au-dessus  de  laquelle  il  n'y  a  aucun  idéal,  puisqu'il  n'existe  pas  de 
force  supérieure  à  la  sienne?  Stirner  n'a-t-il  pas  proposé  aux  moi 
l'individualisme  anarchiste  dont  Hegel  faisait  la  loi  fondamentale  de 
tout  Etat?  Une  fois  le  principe  admis,  qui  empêcherait  de  l'étendre 
de  la  conservation  de  la  vie  à  ses  conditions  essentielles  et,  de  pro- 
che en  proche,  à  son  perfectionnement,  à  son  simple  agrément?  Où 
conduit,  fût-ce  seulement  pour  les  partis,  cette  moralité  du  succès? 

((  A  l'occasion,  dit  encore  Jhering,  la  force  —  elle  l'a  montré  - 
se  passe  du  droit,  non  le  droit  de  la  force.  »  11  y  a  force  et  force 
mais,  le  droit  fût- il  condamné  à  toujours  employer  la  contrainte  phy 
sique  ou  la  crainte  qu'elle  inspire,  que  prouverait  cette  exigence  con 
tingente  au  sujet  de  son  origine  et  plus  encore  de  son  fondement?  L 
corps  peut  se  passer  de  l'intelligence  et  non  l'intelligence  du  corps 
cette  relation  est-elle  significative   d'identité,  de  filiation,  de   non 
valeur  de  l'intelligence?  Les  règles  et  les  facultés  juridiques  préva 
lent  d'ailleurs  aussi  d'autre  façon  (Introduction  et  supra;  infra).  L 
droit,  sous  ces  deux  formes,  n'a  besoin  de  la  puissance  que  contre  s 
violation,  contre  l'injustice,  qui  est  anormale,  et  parce  qu'elle  l'em 
ploie  elle-même.  Si  un   idéal  est  assez  répandu  et  assez  vivemei 
senti,  sa  reconnaissance  législative  n'exige  de  recourir  à  aucune  vi( 
lence  et  sa  mise  en  pratique,  pas  davantage  :  l'idée  du  devoir  rel 
gieux  et  de  sanctions  spirituelles  ont  conféré  à  la  Trêve  et  à  la  Pai 
de  Dieu,  à  l'  «  asseurement  »,  une  aussi  grande  efficacité  contre  1 
brutalité  que  celle  de  la  ((  Quarantaine-le-roy  »;  à  d'autres  époque 
en   d'autres  pays,  l'idéalité,  la  ((  juricité  »  (Picard)  et  la  crainte  t 
l'opinion  remplissent  l'office  de  la  religiosité  et  de  la  croyance  en  d 
récompenses  et  punitions  extra-terrestres. 

Doit-on  seulement  considérer  le  droit  comme  une  créature,  un  maj 
dataire,  un  serviteur  de  la  force,  auquel  il  serait  interdit  de  se  rebell 
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si  sa  bienfaitrice,  à  qui  il  serait  redevable  de  tout,  venait  à  reprendre 
ce  qu'elle  lui  avait  conféré?  N'est-elle  pas  tout  au  plus  apte  à  changer 
le  concessionnaire,  non  à  exploiter  directement  sa  concession?  Et 
même  n'a-t-elle  pas  abandonné  définitivement  ses  prérogatives,  avec 
ses  aptitudes,  lorsqu'elle  a  dû  renoncer  à  accomplir  la  tâche  juridi- 
que, d'un  ordre  supérieur  aux  siennes  et  où  il  lui  est  bien  défendu, 
par  sa  nature,  de  donner  des  résultats?  Loin  qu'elle  soit  la  maîtresse, 
elle  est  servante  :  elle  se  met  et  doit  se  mettre  au  service  de  la  justice^ 
de  l'idée,  sinon  elle  régresse  vers  l'activité  biologique.  La  loi  est  le 
tilre  qui  permet  de  recourir  à  la  sanction,  à  la  force,  qui  devient 
ainsi  la  garantie  du  droit,  sans  avoir  jamais  été  le  droit  lui-même  ni 
l'avoir  fondé.  La  justice  sans  la  force  risque,  dit-on,  d'être  impuis- 
sante, mais  la  force  sans  la  justice  est  tyrannique.  Il  faut  au  droit 
une  puissance  qui  lui  permette  de  triompher  des  résistances  injustes  ; 
elle  lui  est  nécessaire  pour  consolider  son  triomphe  non  moins  que 
pour  l'obtenir,  sinon  il  lui  arriverait  de  manquer  son  effet  extérieur. 
Il  a  besoin  d'elle,  —  il  n'y  a  pas  à  le  cacher,  —  mais  c'est  à  la  façon 
dont  le  maître  a  besoin  du  valet,  sans  perdre  sa  prééminence.  Le 
paradoxe  de  Pascal  se  rapproche  de  la  vérité,  si  on  le  renverse  :  Ne 
pouvant  faire  qu'il  soit  juste  d'obéir  à  la  force,  on  a  tâché  qu'il  soit 
force  d'obéir  à  la  justice;  ne  pouvant  justifier  la  force,  on  a  fortifié 
la  justice.  —  Mais  cet  aspect  unilatéral  ne  rend  pas  compte  de  toute 
l'évolution  juridique.  Si  le  droit  suppose  en  fait  et  en  théorie  une 
certaine  puissance,  ce  n'est  pas  assez  de  protéger  le  droit  par  la  force  : 
il  faut  les  unir.  Nul  droit  ne  peut  durer  sans  force,  nulle  force  ne 
peut  triompher  contre  le  droit,  si  elle  ne  finit  par  être  considérée 
comme  telle.  L'ordre  social  ne  règne  que  par  leur  accord.  Que  la 
force  se  rapproche  donc  du  droit,  comme  le  droit  tend  à  être  conféré 
à  ce  qui  possède  la  force  réelle.  Peut-être  les  formules  trop  concises 
de  certains  apologistes  de  la  puissance  ne  visent-elles  pas  à  signifier 
autre  chose. 

Sans  la  force,  répète  Jhering,  le  droit  serait  ((  un  vain  fantôme,  une 
illusion,  une  apparence  dénuée  de  réalité,  une  idée  subjective  ».  Mais 
cette  idée  est  une  idée-force,  douée  d'une  indéniable  influence  i. 
—  Ne  s'occuper  que  du  contenu  du  droit,  suivant  la  longue  tradi- 
tion logique,  géométrique  ou  statique,  c'était  donner  une  vue  aussi 

1.  La  seule  pensée  de  la  violation  des  choses  sacrées  j3rovoque  une  «  réac- 
tion émotionnelle  »  suffisante  pour  en  empêcher.  Le  juste  s'arrête  devant 
l'injustice,  comme  le  juriste  devant  la  barrière  de  paille  des  principes. 
Dans  les  cercles  les  plus  étendus,  le  droit  jouit  de  la  considération  so- 
ciale. 
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incomplète  des  choses  que,  dans  le  domaine  biologique,  la  concep- 
tion exclusivement  transformiste  (forma  dat  esse  rei).  Mais  sacrifier 
ce  point  de  vue  à  la  conception  dynamique,  qui  s'en  tient  à  ce  qui 
soutient  le  droit,  ce  serait  tomber  dans  un  exclusivisme  analogue  à 
celui  qui  prétendrait  expliquer  l'évolution  des  espèces  par  la  u  per- 
manence du  fonds  vital  »  (vis,  vita).  La  forme  suppose  un  être,  une 
vie,  mais  la  vie  ne  se  conçoit  pas  dépourvue  de  corps  :  si  la  force 
((  soutient  »  quelque  chose,  c'est  qu'elle  n'est  pas  seule.  A  écarter 
obstinément  l'idée  directrice,  on  arrive  à  de  telles  absurdités  :  a  La 
force  dicte  le  droit  ^  »  Elle  serait  tout  au  plus,  suivant  une  asser- 
tion bien  différente  du  même  auteur  «  l'accoucheuse  du  droit  »  ; 
alors,  elle  présuppose  fécondation  et  gestation,  et  une  part  n'est  pas 
un  fantôme  !  Sa  matrice,  c'est  le  cerveau  humain.  Le  germe,  c'est 
le  sentiment,  l'idée,  et  il  peut  y  être  déposé  sans  violence,  par  di- 
vers procédés  psychiques.  L'enfantement  du  droit,  pour  avoir  lieu 
parfois  dans  la  douleur  et  le  sang,  ne  crée  rien  :  le  droil  préexiste,  il 
vit  à  l'intérieur  de  chacun,  la  substance  juridique  possède  une  éner- 
gie interne,  distincte  de  l'énergie  musculaire  des  opérateurs  et  qui 
lui  permet  parfois  de  naître  à  la  vie  extérieure  sans  le  secours 
de  cette  dernière  :  celle-là  lui  donne  la  vie^  celle-ci  facilite  seule- 
ment son  passage  d'un  état  à  un  autre.  La  «  lutte  pour  le  droit  »,  ce 
n'est  pas  la  lutte  pour  créer  le  droit,  comme  la  concevait  Proudhon, 
c'est  la  lutte  pour  un  droit  existant,  elle  implique  la  présence  de  l'i- 
dée du  droit  dans  les  esprits.  Tel  est  bien  le  processus  de  la  genèse 
des  législations. 

Quelque  place  qu'ils  y  tiennent,  les  inventions  des  individualités 
et  le  travail  de  la  masse  laissent  tous  deux  reconnaître  la  présence 
d'un  élément  idéal:  les  représentants  du  pouvoir  politique,  les  lé- 
gislateurs, individus  ou  groupes,  sont  l'écho  plus  ou  moins  libre  et 
conscient,  plus  ou  moins  fidèle,  de  l'opinion  publique,  le  reflet,  plus 
ou  moins  modifié,  de  la  conscience  sociale.  La  collectivité  façonne  la 

1.  Jhering,  ib.,  p.  J73.  —  Il  croit  avoir  démontrô  l'origine  du  droit  dans 
la  force  et  la  volonté  subjective  extrinsèque,  quand,  par  des  analogies 
linguistiques  et  des  étymologies.  il  a  établi  que  le  mariage,  la  propriété 
1  échange,  etc..  (potestas,  manus,  Quirites  ou  porteurs  de  lances  vir  dé- 
rive de  VIS  )  sont  primitivement  issus  de  la  violence  {Esprit  du  dr.  rom.,  t  I, 
p.  i08.  ).  Que  resulte-t-il  de  ces  constatations?  Que  la  propriété,  etc.,  sont 
nés  de  la  en  tant  qu'états  de  fait.  Mais  d'où  est  venue  l'idée  qu'ils  sont  des 
états  de  droit  et  comme  tels  respectables  ?  Là  est  la  question,  qu'il  n'élu- 
cide  pas.  Ce  fut  souvent  une  condition  de  vie  du  vaincu  ou  du  spolié  de 
s  incliner  devant  certains  faits  accomplis  ;  ceux  chez  qui  se  forma  cette 
tendance   favorable  eurent  plus  de  chance  de  survivre.  (Autres   explica- 
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règle  juridique,  alors  même  que  les  institutions  représentatives  lui 
manquent  :  la  formation  du  droit  a  lieu  d'une  manière  assez  indépen- 
dante des  formes  politiques.  La  loi  tient  compte  de  la  coutume,  issue 
elle-même  de  la  généralisation,  de  la  socialisation  d'idéaux  et  de 
règles  individuels  ^  ;  et  dans  la  mesure  où  elle  réagit  contre  cette 
influence  modératrice,  là  où  elle  innove,  elle  est  encore  inspirée  par 
des  exigences  juridiques  communes  à  un  certain  nombre  d'individus. 
Quel  souverain  —  unité  ou  multitude,  monarque  absolu  ou  majorité 
—  ne  se  laisse  toucher  par  des  considérations  autres  que  le  calcul 
égoïste,  fût-ce  à  son  insu  ou  parce  que  les  suggestions  de  son  intérêt 
se  revêtent  de  dehors  idéaux?  Lequel  a  pu  longtemps  légiférer  con- 
tre la  conscience  commune,  retourner  la  coutume  en  sens  inverse? 
S'il  y  est  parvenu,  n'est-ce  pas  par  la  vertu  de  son  idéal  plus  que 
par  la  puissance  de  ses  muscles? 

La  coutume  elle-même  présente  un  côté  idéal;  à  la  différence  de 
la  simple  habitude,  il  s'y  mêle  un  certain  caractère  d'obligation. 
Celui-ci  provient  de  la  conviction  populaire,  de  l'  «  opinio  juris  ou 
necessitatis  »;  à  son  tour  cette  dernière  résulte  des  sentiments  mo- 
raux individuels,  de  l'approbation  ou  du  blâme  de  certains  actes  ou 
états.  L'observation  des  sociétés  contemporaines  fournit  à  cet  égard 
un  résultat  analogue  à  celui  des  recherches  historiques  et  ethnogra- 
phiques, la  plupart  des  réformes  législatives  se  produisent,  sous 
nos  yeux,  comme  Taboutissement  de  mouvements  d'opinion;  le  vote 
est  préparé  par  les  livres  et  la  presse,  qui  condamnent  telle  institu- 
tion et  préconisent  telle  autre. 

Ce  processus,  pourtant  psychologique  nous  ramène  à  la  lutte  et  à 
la  force:  l'opinion,  comme  la  coutume,  ne  résulte-t-elle  pas  de  l'ac- 
tion des  hommes  les  plus  influents'^  Elles  dérivent  plutôt  des  idées 
les  plus  influentes,  les  plus  conformes  à  l'esprit,  aux  exigences  du 
temps,  et  si  certains  individus  exercent  une  prépondérance,  c'est  en 
partie  parce  que  leurs  idées  sont  telles.  Elles  deviennent  générales 
parce  qu'elles  paraissent  saintes  dès  l'abord  et  sont  admises  comme 
telles  par  des  consciences  semblables  :  elles  ne  deviennent  pas  saintes 
parce  qu'elles  sont  générales  :  leur  adoption  commune  renforce  seu- 
lement leur  caractère  sacré,  sans  le  créer.  Le  droit  ne  paraît  pas 
respectable  seulement  quand  il  est  établi,  il  est  aimé  pour  lui-même 
dès  le  début.  La  société  en  ((  travail  »,  ce  n'est  qu'un  moment  ;  l'in- 
térêt et  la  force  qui  le  mettent  au  jour  sont  moins  importants  que  sa 
vie  antérieure  et  ultérieure.  L'homme  conçoit  d'abord  le  droit  dans 

!.  Infra  :  école  historique  et  son  insuftîsance.  —  Lazarus,  Leben  der 
Seele..  ;  Fragapane,  Orig.  del  diritto,  p.  193  s. 
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son  intimité  intellectuelle  ;  puis  il  veut  le  traduire  à  l'extérieur,  il 
tente  de  l'aire  prévaloir  le  subjectif  comme  objectif. 

Les  rapports  sociaux  ont  peut-être  pour  base  la  puissance,  mais 
ce  n'est  assurément  pas  seulement  celle  des  hommes  :  celle  des  idées 
y  tient  une  large  place.  Les  idéaux  moraux  possèdent  en  eux-mêmes 
une  efficacité,  profonde  sur  les  esprits  préparés,  moindre  mais  encore 
réelle  sur  les  esprits  bruts,  —  ne  fût-ce  que  par  l'imitation,  —  et  il 
est  de  leur  essence  de  ne  pas  plier  devant  la  force  :  l'idée  de  droit 
est  de  celles-là  K 

L'épreuve  de  la  force,  loin  d'être  universelle,  ne  décide  même  pas 
en  dernier  ressort  :  de  degré  en  degré,  on  est  forcé,  à  l'intérieur  d'un 
même  Etat,  de  remonter  à  une  autorité  qui  applique  la  contrainte 
volontairement  ;  et,  même  en  temps  de  guerre,  ce  n'est  pas  la  force, 
mais  les  désirs  ou  les  idées  qui  maintiennent  l'obéissance,  la  cohé- 
sion, la  coopération.  La  force  morale,  quoiqu'on  l'ait  tournée  en 
ridicule,  subjugue  la  force  physique.  L'idée  de  droit  exerce  bien 
une  contrainte  sur  l'homme  à  qui  elle  s'impose,  mais  son  énergie 
est  loin  de  résider  exclusivement  dans  la  personne  qui  en  bénéficie  ; 
elle  ne  résulte  ni  de  sa  prépondérance  physique,  effective  ou  crainte, 
ni  de  sa  puissance  de  suggestion  ou  de  persuasion,  ni  même  de  celles 
d'un  groupe  social  quelconque,  ami  ou  adverse.  C'est  une  force  in- 
terne du  sujet  passif,  et  la  passivité  avec  laquelle  il  s'incline  ne 
dépend  même  pas  uniquement  de  sa  suggestibilité,  mise  à  profit  par 
l'éducation,  ni  de  son  auto-suggestion.  Ce  n'est  ni  le  fort  ni  le  faible, 
ni  l'espèce  ni  l'individu  qui  ont  créé  et  répandu  le  droit  sciemment 
et  systématiquement  ;  il  n'existe  pas  davantage  dans  l'intérêt  exclusif 
de  l'un  d'eux,  puisqu'il  les  avantage  et  sacrifie  tour  à  tour.  Il  résulte 
des  conditions  de  vie  de  tous  et  de  chacun,  et  il  trouve  son  expres- 
sion, comme  les  idéaux  moraux,  dans  l'instinct  individuel  et  social. 

Le  droit  n'est  pas  la  force  dirigée  par  l'intérêt,  la  ((  politique  de 
la  force  »,  selon  une  de  ces  formules  que  Jhering  (p.  169)  juxta- 
pose malgré  leur  défaut  de  concordance.  Il  agit  sans  qu'on  le  con- 
çoive comme  tel,  précisément  parce  qu'il  subvient  à  des  intérêts 
inconscients  (infra)  :  il  n'en  reste  donc  pas  moins  que  les  puissants 
ont  avantage  à  se  limiter  et  qu'en  réalité  ils  y  pourvoient  à  la  fois 
par  le  calcul  et  par  les  idées  de  droit  et  de  devoir,  a  Ma  liberté,  dit 
Stirner  (p.  324  s,  203),  va  jusqu'où  va  mon  pouvoir.  »  Non!  le  droit 

1.  L'idée  est  fort  ancienne.  Bien  avant  .Ihering,  Leibniz  {Codex  juris  gen- 
tium)  avait  dit  :  «  Est  autem  jus  qu:edam  potentia  moralis  et  obligatio' né- 
cessitas moralis.  »  Les  idées-forces  d'égalité  et  de  liberté  poussent  à  agir, 
maigre  la  réalité  contraire,  comme  s'il  y  avait  égalité.  Loin  d'en  être 
issue,  l'idée-force  de  droit  supplée  souvent  à  la  force  physique  absente. 
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a  précise'^ment  pour  fonction  d'empêcher  que  chacun  se  considère 
tout  comme  permis,  et  il  est  bon  de  ne  pas  user  de  toutes  ses  facul- 
tés, de  ne  pas  faire  tout  ce  qu^ objectivement  on  peut  faire.  A  la  res- 
triction utilitaire,  souvent  insuffisante,  la  morale  et  le  droit  ajoutent 
une  restriction  idéale  correspondant  à  des  utilités  nullement  ou  trop 
faiblement  senties;  et  c'est  encore  un  argument  contre  l'égalité  du 
droit  et  de  la  force.  Possédant  le  pouvoir  effectif  d'accomplir  des 
actes  nuisibles  à  notre  propre  vie,  nous  avons  intérêt  à  nous  laisser 
guider  par  les  règles  qui  nous  les  interdisent  et  tendent  à  nous  em- 
pêcher de  les  commettre.  A  côté  de  la  puissance  de  fait,  des  facultés 
juridiques  nous  sont  reconnues,  ici  moins  étendues,  là  davantage, 
pour  notre  propre  bien  et  celui  de  la  communauté,  qui  est  aussi  le 
nôtre.  ((  Que  puis-je?  »  Cette  question  a  deux  sens  et  comporte  deux 
solutions.  Tout  ce  qui  est  en  notre  pouvoir,  répondent  les  amoralis- 
tes.  Tout  ce  qui  vous  est  permis,  et  cela  seulement,  corrigent  les 
idéalistes. 

Cette  impuissance  juridique  tend  à  amener  le  même  résultat  qu'une 
impuissance  réelle  et  inversement  des  prérogatives  nous  sont  accor- 
dées alors  que  nous  ne  réussirions  pas  à  les  appréhender.  Le  senti- 
ment du  droit  d'autrui,  de  notre  devoir  envers  lui,  nous  amène  à  le 
respecter  même  s'il  n'a  pas  une  force  physique  ou  morale  corres- 
pondante et  si  nous  ne  craignons  aucune  réaction  sociale;  le  senti- 
ment de  son  devoir,  de  notre  droit,  nous  encourage  à  lutter  et  nous 
procure  le  même  avantage.  De  là  légalité  et  la  liberté  juridiques, 
sans  correspondance  aucune  avec  des  pouvoirs  effectifs  ou  même 
supposés  :  à  côté  de  l'égalité  objective,  il  y  en  a  une  subjective, 
putative  (ou  en  pensée)  ou  bien  juridique.  On  tient  pour  égales  des 
personnes  qui  ne  le  sont  pas,  pour  libres  celles  qui  ne  seraient  pas  à 
même  de  s'affirmer  telles;  on  respecte  chez  autrui  plus  ou  moins 
qu'il  ne  possède  et  il  agit  de  même  envers  nous  :  la  ((  sainte  puis- 
sance du  droit  »  comble  la  différence.  Même  si  nos  facultés  juridi- 
ques sont  moins  étendues  que  notre  pouvoir  réel,  nous  gagnons  au 
moins  à  ce  compromis  l'inappréciable  bienfait  de  jouir  sûrement  du 
reste,  de  vivre  dans  une  société  où  chacun  est  à  l'abri  de  la  spolia- 
tion matérielle,  où  enfin  de  légères  oscillations  de  puissance  n'en- 
traînent pas  des  bouleversements,  car  l'égalité  effective  exigée  par 
cet  agencement  est  peu  rigoureuse  ^  Tout  le  monde  trouve  donc 
avantage  à  ce  que  les  relations  sociales  soient  disciplinées  par  le 
droit,  au  lieu  d'être  abandoimées  à  la  violence,  au  désordre  et  à 
l'anarchie. 

1.  Cp.  notre  Rôle  de  la  Guerre,  p.  245  s,  256,  314. 


SECTION  IV 
Ecoles  historique  et  ethnographique. 

Si  ron  observe  le  monde  extérieur,  comme  le  propose  l'école  cos- 
mologique, on  n'y  trouve  pas  seulement  des  rapports  de  force,  mais 
des  rapports  de  droit  établis.  Les  premiers  étant  manifestement  in- 
suffisants, certains  auteurs  s'en  sont  tenus  aux  seconds.  Cette  école 
prend  place  entre  :  —  d'une  part,  la  théorie  objective,  car  elle 
considère  aussi  ses  principes  comme  des  faits,  et  celle  de  la  force, 
dans  la  mesure  où  celle-ci  coopère  au  triomphe  des  législations,  — 
et  d'autre  part,  les  systèmes  u  arbitraires  »  et  aprioristes,  puisqu'elle 
s'appuie  sur  des  données  du  travail  de  Vesprit,  qui  se  ramènent  en 
dernière  analyse  à  des  aspirations  individuelles  ou  collectives. 

Le  xviu*'  siècle  français  avait  exalté  la  personne  et  son  droit  na- 
turel ;  les  idées  d'autonomie  et  de  raison  avaient  trouvé  leur  expres- 
sion la  plus  élevée  chez  Kant.  La  Révolution  avait  traduit  en  actes 
ces  principes,  mais  avait  échoué  dans  sa  tentative  de  fonder  un  ordre 
nouveau  ;  elle  se  terminait  dans  le  sang.  Bouleversant  les  rêves  idyl- 
hques  d'un  nouvel  état  naturel  et  d'une  paix  éternelle,  le  déchaîne- 
ment des  passions  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur,  puis  l'irruption  de 
Napoléon  avaient  donné  l'essor  aux  théories  de  la  force  :  la  même 
réaction  contre  l'illusion  que  l'idée  conditionne  les  événements  et 
dirige  à  son  gré  la  réalité  objective,  prit  une  autre  forme  dans  l'af- 
firmation de  l'impuissance  à  rompre  les  traditions  et  de  la  nécessité 
de  se  plier  au  développement  historique. 

La  conception  avait  été  déjàbrillamment  exposée  par  Montesquieu, 
ce  grand  précurseur  de  tant  d'idées  contemporaines  et  qui,  précisé- 
ment parce  qu'il  devançait  son  temps,  n'avait  pas  fait  école.  Comme 
l'homme  lui-même,  les  institutions  lui  paraissaient  façonnées  par  le 
milieu.  «  Les  lois,  écrivait-il,  doivent  être  tellement  propres  au 
peuple  pour  lequel  elles  sont  faites  que  c'est  un  grand  hasard  si 
celles  d'une  nation  peuvent  convenir  à  une  autre...  Elles  doivent  être 
relatives  au  physique  du  pays,  au  climat  glacé,  brûlant  ou  tempéré, 
à  la  qualité  du  terrain,  au  commerce,  aux  mœurs.  »  Dans  cet  état 
d'âme,  il  entreprit  sa  vaste  étude  de  l'Esprit  des  lois  (I,  m). 

((  Les  codes  des  peuples  se  font  avec  le  temps,  à  proprement  par- 
ler on  ne  les  fait  pas.  »  Ces  paroles  de  Portails  i  prouvent  dans  quel- 

1.  Disc,  prélim.  sur  le  C.  civ.  (Fenet,  Trav.  prép.,  t.  I,  p.  476). 
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îs  dispositions  se  trouvaient  les  rédacteurs  de  notre  Code  civil  :  ce 
ut  pourtant  à  Toccasion  decette  entreprise  et  contre  la  proposition  de 
'hibaut  d'en  tenter  une  senablable  en  Allemagne, que  Savigny  écrivit 
n  1815  son  fameux  livre  sur  «  La  vocation  de  notre  temps  pour  la 
egislation  et  la  jurisprudence  »  qui  devint  le  programme  ^  de  l'é- 
ole.  Chose  curieuse,  il  proclame  sa  doctrine  presque  dans  les  mè- 
nes termes  :  «  Les  constitutions  ne  se  créent  pas,  elles  poussent.  >» 
e  droit  est  un  produit,  non  de  la  volonté  arbitraire  des  législa- 
eurs,  mais  du  passé  historique,  il  fait  partie  de  la  vie  même  de  la 
lation.  11  n'y  a  pas  de  droit  naturel  imprescriptible.  Tout  naît  de  la 
'outuïne.  Contre  ce  développement  spontané  et  fatal  des  tendances 
l'un  peuple,  les  conceptions  personnelles,  fussent-elles  réfléchies, 
;ont  impuissantes.  Chaque  nationalité  coule  sa  législation  dans  son 
noule,  différent  de  tout  autre. 

On  reconnaît  dans  les  développements  de  Savigny  deux  idées  mai- 
:resses  :  celle  de  révolution  du  droit  et  celle  de  la  conscience  juri- 
iique  commune.  Toutes  deux  ont  leurs  parts  de  vérité  et  d'erreur. 
L'évolution  suppose  une  permanence  et  des  variations.  Dans  l'é- 
cole historique,  l'idée  de  tradition  domine  ;  les  changements  qui 
résultent  de  l'adaptation  aux  milieux  ne  sont  pas  méconnus,  mais  la 
conception  de  leur  processus  est  fort  insuffisante.  Aucun  individu, 
lucune  société,  aucune  époque,  ne  saurait  s'isoler,  car  nous  sommes 
solidaires  dans  l'espace  comme  dans  le  temps  ;  or  les  disciples  de  Sa- 
^'igny  s'en  tiennent  à  la  conception  du  droit  comme  produit  histori- 
que de  l'esprit  national,  sans  étudier  l'influence  mutuelle  des  insti- 
;utions  des  divers  pays,  leurs  rapports  et  leurs  différences. 

Leur  vue  est  moins  inexacte  qu'incomplète.  Le  droit  évolue,  sans 
aul  doute,  au  cours  du  temps,  il  s'élabore  par  un  travail  sans  relâche 
iont  nous  n'apercevons  souvent  que  les  côtés  extérieurs  et  saillants. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  organes  du  gouvernement  qui  y  parti- 
cipent, mais  le  peuple:  dans  les  couches  profondes  de  la  nation  en- 
tière s'effectuent  d'obscures  réactions  dont  nous  ne  saisissons  le  sens 
5t  la  portée  que  lorsqu'elles  sont  déjà  développées.  Comme  le  lan- 
gage, les  institutions  sont  en  connexion  profonde  avec  le  caractère 
ethnique  ;  on  le  constate  dans  tous  les  domaines,  —  pour  le  régime  de 
la  propriété  comme  pour  le  mariage  ou  les  successions.  Tout  sys- 
tème prétendu  rationnel  qui  méconnaîtrait  les  conditions  histori- 
ques serait  condamné  à  rester  lettre  morte  ou  à  être  proniptement 
détruit.  Rarement  le  génie  intuitif  d'un  homme  a  réussi  dans  la  tà- 

1.  Zsch.  f.  gesch.  Rechlsw.,  1815,  1  ;  Merkel,  Entw.  in  s.  Anwend.  aufRecht, 
ZscU.  f.  priv.  u.  ôff.  Recht,  t.  III,  p.  625.  —  Hume,  Burke  (.\guilera,  p.  330). 
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che  de  légiférer  ;  la  transmission  d'une  législation  à  un  pays  dissem- 
blable de  celui  en  vue  duquel  elle  a  été  édifiée,  na  jamais  pleine- 
ment réussi.  —  Toutes  les  influences  qui  agissent  sur  la  vie  natio- 
nale, sur  ses  mœurs  ou  ses  institutions,  ont  une  répercussion  dans  le 
droit.  On  le  comprend  a  priori  :  les  mêmes  règles  ne  conviennent  pas 
indifféremment  aux  peuples  guerriers  ou  pacifiques,  plus  égoïstes 
ou  plus  altruistes,  religieux  ou  incroyants,  etc..  Des  monographies 
historiques,  dont  la  multiplication  est  souhaitable  ^  ont  mis  en  relief, 
à  travers  les  âges  et  les  peuples,  V harmonie  des  lois  avec  les  condi- 
tions parliculières  de  chacun,  avec  leur  culture  intellectuelle  et 
morale.  Les  principes  juridiques  n'étaient  pas  les  mêmes  dans  le 
monde  barbare  qu'à  Rome;  ils  se  transformèrent  à  l'avènement  du 
christianisme  ;  aujourd'hui,  ils  corrigent  l'idée  de  liberté  par  celle 
de  solidarité  et  d'indépendance. 

S'inspirer  de  la  tradition,  cela  assure  la  continuité  dans  la  société, 
comme  l'hérédité  y  pourvoit  chez  les  individus:  le  mérite  de  Savi- 
gny  fut  de  proclamer  que  la  nature  sociale  ne  fait  pas  de  sauts,  juste 
au  moment  où  Lamarck  posait  le  principe  du  transformisme  dans 
les  sciences  naturelles.  Il  est  bon  aussi  de  rappeler  au  législateur 
qu'il  a  des  bornes  et  qu'il  ne  méconnaîtrait  pas  en  vain  les  exigences 
de  la  situation  et  les  aspirations  de  son  peuple;  sinon  il  l'exposerait 
à  la  révolution  ou  à  la  ruine.  —  Mais  se  référer  purement  et  simple- 
ment aux  coutumes  en  vigueur  ne  fournit  aucun  des  éléments  pro- 
gressifs dont  le  droit  a  besoin  et  dont  il  est  réellement  pourvu. 

Au  ((  travail  malsain  des  jurisconsultes  de  cabinet  «  (Jhering),  on 
se  plaît  à  opposer  la  production  inconsciente  et  instinctive  opérée 
par  les  courants  populaires  qui  a  charrient  la  vitalité  juridique  ». 
Les  masses  populaires  «  exsudent  le  droit  -  ».  Il  existe  en  suspen- 
sion dans  l'air  avant  d'être  a  précipité  »  en  lois.  —  Encore  convien- 
drait-il de  préciser  le  procédé  plutôt  que  de  se  contenter  de  méta- 
phores. L'influence  de  la  collectivité  est  incontestée,  mais  en  quoi 
consiste  la  conscience  sociale  par  laquelle  elle  s'exerce  ?  Cette  in- 
fluence se  produit-elle  avec  la  même  intensité  et  sous  la  même  forme 
dans  tous  les  temps? 

La  conscience  collective  ou  nationale  d'où  provient  la  coutume  se 
/"orme-t-elle  par  le  rassemblement  d'instincts  individuels  mais  sem- 


a/ç  Recfitsquetle  ou  Jhb.  f.  vergl.  Rechtsw.,  1S99,  I,  p.  58 
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blables,  par  la  répétition  ou  l'imitation  de  jugements  moraux?  Est-ce 
une  simple  «  collection  »  de  volontés  ou  de  croyances  concourantes  ? 
On  penche  plutôt  aujourd'hui  à  lui  donner  une  existence  distincte, 
par  la  raison  que  certains  phénomènes  s'expliquent  difficilement  par 
la  somme  des  individualités.  Quelques  auteurs  '  renversent  les  ter- 
mes du  problème:  les  hommes  se  trompent  en  croyant  tirer  d'eux- 
mêmes  leurs  sentiments  et  contribuer  à  la  constitution  d'un  sentiment 
commun;  on  aurait  donc  à  se  demander  non  pas  comment  les  esprits 
peuvent  communiquer,  mais  comment,  une  conscience  collective 
préexistant,  se  sont  formées  les  consciences  individuelles  par  voie  de 
différenciation.  —  Prétend-on  qu'elle  aurait  été  créée  d'un  seul  coup, 
comme  si  notre  société  avait  été  l'objet  d'une  création  spéciale  et  si, 
en  remontant  l'évolution  humaine  et  animale,  on  n'aboutissait  pas 
forcément  à  des  âmes  séparées?  Chaque  espèce  aurait-elle  possédé 
une  âme,  avant  de  se  fragmenter  en  communautés  particulières  ? 
N'est-ce  pas  là  une  conception  ontologique,  personnalisant  une  pure 
abstraction,  puisque  toutes  les  manifestations  psychologiques  se  pas- 
sent dans  les  intellects  et  les  cerveaux  humains?  On  est  allé  jusqu'à 
reprocher  à  l'école  historique,  qu'elle  fondait  un  droit  naturel  aussi 
subjectif  que  celui  de  la  conscience  individuelle  2.  Sans  prétendre 
solutionner  ce  problème  délicat,  mais  non  vital,  de  la  sociologie  con- 
temporaine, il  faut  bien  reconnaître  pourtant  la  nature  particulière 
de  certains  instincts,  sinon  de  certaines  idées  (ce  qui  suffit  à  fonder 
la  sociologie  comme  science  spéciale),  même  si  l'on  maintient  l'an- 
tériorité logique  et  chronologique  des  phénomènes  psychiques  non 
sociaux. 

Que  la  coutume  résulte  d'un  instinct  unique  ou  d'instincts  multi- 
ples_,  elle  7i'a  pas  toujours  eu  un  rôle  uniforme.  Invoquer  son  in- 
fluence sans  distinction,  c'est  confondre  des  temps  et  des  pays  très 
différents.  Chez  les  primitifs,  qui,  à  l'intérieur  de  chaque  groupe,  pré- 
sentent de  grandes  ressemblances,  son  importance  se  comprend  aussi 
facilement  que  son  origine  :  l'imitation,  disait  Bagehot,  aboutit  à  la 
persécution  des  non  conformistes;  les  états  de   conscience  sembla- 

1.  Roberty,  Ethique..  ;  Lévy-Bruhl,  Morale  et  se.  des  mœurs,  p.  231. 

2.  Bergbohm.  —  Contra  :  Tanon,  Evol.  du  d>\  et  consc.  soc,  p.  68  :  «  ensem- 
ble de  forces  idéales,  représentées  dans  les  consciences  individuelles  en  ce 
qu'elles  ont  de  commun.  »  Ce  n'est  ni  une  pure  abstraction,  ni  la  mani- 
festation d'un  être  social.  Elle  est  observable.  (Cp.  Lévy-Bruhl,  Dév.  de  la 
consc.  nat.  en  Ait.)  —  Des  contradictions  intimes  ne  seraient  pas  une  ob- 
jecti(jn  plus  sérieuse,  contre  elle  que  contre  le  moi  individuel,  lequel 
n'est,  au  fond,  que  «  l'enseigne  et  le  drapeau  dont  s'empare  riustinct  qui 
domine  à  un  moment  donné  ». 
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bles,  ajoule-l-on  aujourd'hui,  se  renforcent  et  réagissent  puissam- 
ment contre  les  dissidences.  Le  droit,  à  cette  époque  ou  dans  ces 
peuplades  et  jusqu'en  des  stades  beaucoup  plus  avancés  de  civilisa- 
tion, se  ramène  à  la  coutume,  qui  est  une  création  spontanée  du 
groupe,  ou  il  en  diffère  seulement  par  sa  promulgation  formelle  et 
son  san'ctionnement  par  une  autorité  spéciale.  Peu  à  peu  s'introdui- 
sent une  division  du  travail  (prédateur  et  producteur)  et  une  diffé- 
renciation correspondante,  dont  l'école  historique  n'a  pas  saisi  la 
répercussion  sur  le  mode  de  formation  du  droit.  La  loi  se  détache  pro- 
gressivement de  la  coutume;  elle  n'y  puise  plus  directement  la  vie, 
comme  l'embryon  dans  la  substance  maternelle  ;  elle  en  reçoit  seule- 
ment, avec  des  aliments,  une  éducation  appropriée.  Le  peuple  n'est 
plus  une  communauté  de  similaires  ;  il  se  divise  en  castes,  en  classes, 
ou  tout  au  moins  par  professions  et  par  opinions.  L'une  dicte  à  l'au- 
tre ses  volontés,  ou  bien  le  législateur  —  roi  ou  élus  de  la  nation  — 
tente  un  compromis.  Qu'il  puise  des  indications  dans  la  masse,  ou 
qu'elle  les  fournisse  elle-même  (initiative,  référendum,  démocratie 
directe...),  c'est  plutôt  par  ses  aspirations,  ses  jugements,  que  par 
ses  habitudes  effectives. 

Sous  l'une  ou  l'autre  forme,  cette  confiance  accordée  à  la  ((  voix 
du  peuple  »  sacrifierait,  si  on  l'admettait  sans  restrictions,  le  rôle 
des  élites  :  aussi  les  «  représentants  »  ont- ils,  môme  à  leur  insu,  une 
tendance  à  exprimer  leur  propre  idéal  sous  le  couvert  des  volontés 
populaires.  Nier  qu'ils  réagissent  contre  l'esprit  du  commun  et  l'in- 
fluencent à  leur  tour,  semble  étrange  en  un  temps  où,  pour  des  rai- 
sons opposées,  partisans  et  adversaires  du  mandat  impératif  s'accor- 
dent à  se  plaindre  que  les  élus  abusent  de  leur  ((  omnipotence  ». 
L'intervention  de  la  délibération  réfléchie  du  législateur  est  inévita- 
ble parce  que  l'objet  des  réglementations  modernes  est  trop  détaillé 
pour  éveiller  directement  et  puissamment  le  sentiment  moral  et  trop 
complexe  pour  qu'on  le  livre  à  des  esprits  simples.  Elle  l'est  aussi 
parce  qu'elle  est  heureuse  :  l'intermédiaire  peut  atténuer  ce  qu'au- 
rait de  brutal  la  domination  directe,  impossible  dans  une  grande  na- 
tion, d'une  majorité  populaire.  Enfin  elle  remplit  une  fonction  à  la- 
quelle la  coutume  était  peu  appropriée  :  l'inorganique  devient,  par 
la  loi,  organique  et  systématique  ;  tandis  que  l'usage,  inconscient  de 
son  terme  réel  et  de  son  but  idéal,  est  impropre  à  les  réaliser  de  parti 
pris  et  que  son  évolution  relarde  sur  celle  d'une  société  en  rapide 
transformation,  le  législateur  peut,  par  la  prévision,  en  activer  si- 
non en  améliorer  la  marche.  Si  la  législation  suit  parfois  les  mœurs, 
elle  doit  normalement  les  devancer.  En  tout  cas,  leur  évolution  pas- 
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sée  ne  préjuge  pas  de  leur  avenir  ni  de  celui  du  droit,  pour  partie 
indépendant,  car  elle  suit  une  ligne,  non  pas  donnée  une  fois  pour 
toutes  par  l'impulsion  première,  ni  même  uniforme,  mais  sans  cesse 
déviée  par  des  influences  incidentes:  et,  parmi  ces  facteurs,  un  des 
plus  importants  consiste  dans  la  considération  systématique  des  desi- 
derata généraux  et  particuliers  du  mieux-être,  dont  le  législateur 
trouve  la  formule  dans  ses  conceptions  philosophiques,  dans  les  ou- 
vrages scientifiques,  dans  la  jurisprudence  et  dans  des  conventions 
isolées,  tandis  que  la  coutume  n'en  tient  compte  qu'après  coup. 

Les  événements  seuls,  il  est  vrai,  n'oublient  rien,  puisqu'ils  sont 
produits  par  le  jeu  universel  des  choses  et  que  le  non  perçu,  le  non 
perceptible  y  entre  comme  un  élément.  Mais  ils  ne  se  soucient  pas 
spécialement  de  nouSy  de  l'homme  en  général,  de  notre  nation  en 
particulier;  or,  sans  que  le  monde  gravite  autour  de  nous,  il  est  en 
notre  pouvoir,  c'est  un  droit  et  même  un  devoir,  de  nous  en  occuper 
en  premier  lieu,  de  nous  donner  la  préférence  à  nous-mêmes,  au 
lieu  de  nous  effacer  sur  le  même  plan  que  tout  le  reste  :  c'est  la  loi 
de  tout  être.  —  La  coutume,  objecte-t-on  encore,  s'adapte  locale- 
ment. Mais  lentement  :  son  particularisme  même  est  une  preuve  de 
retard.  La  législation,  dont  la  souplesse  s'accommode  d'ailleurs  de 
règlements  et  régimes  locaux,  d'options  et  de((  marges  »  laissées  aux 
citoyens,  tient  compte  de  nous-mêmes  et,  en  seconde  ligne,  d'autrui, 
qu'il  ne  faut  pas  négliger;  et  la  coutume,  précisément  parce  qu'elle 
est  conforme  aux  traditions  historiques  particulières,  résiste  aux  in- 
fluences qui  introduisent  ou  maintiennent  l'unité  dans  la  diversité. 
Elle  veut  rester  «  étrangère  »  au  droit  étranger. 

Les  études  ethnographiques,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  unilatérales, 
mettent  au  contraire  en  relief  à  la  fois  ce  qui  différencie  et  ce  qui 
rapproche  les  institutions  des  peuples,  ce  qui  appartient  à  la  race  et 
ce  qui  appartient  à  l'humanité.  Malheureusement  l'école  qui  porte 
ce  nom  est  encline  à  l'entendre  un  peu  étroitement  ;  le  titre  même 
de  la  précédente  montrait  qu'elle  s'attachait  uniquement  aux  cir- 
constances ((  historiques  »,  ici  on  donne  une  prépondérance  parfois 
exagérée  au  concept  un  peu  vague  de  la  race';,  toutes  deux  sont  trop 
exclusives.  Là  on  se  ramasse  sur  soi,  ici  on  éparpille  les  observa- 
tions :  dans  les  deux  cas,  on  est  impuissant  à  conclure  i.  Pourquoi 

1.  Analyse  des  monographies  dans  V Année  sociologique,  depuis  1806.  — 
Les  ouvrages  généraux  sont  très  insuflisants  :  Post,  Einl.  in  Naturic.  des 
Redits;  Ethn.  Jnrispr.:  Urspr.  des  R.;  Anfnnge  des  Staats-  it.  Rechtslehens  ; 
Daust.  f.  allg.  Rechtsw.  auf  vergl.  ethn.  Basis  ;  Grundlagen  des  R.  —  Letour- 
neau,  VEvol.  morale;  —  jurid.  ;  —  de  V esclavage;  —  de  la  famille;  —  de  la 
propriété,  etc. 
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ne  pas  reconnaître  l'influence  du  milieu  physique  et  social  tout  en- 
tier? L'école  génétique,  pour  être  en  principe  plus  large  S  ne  reste 
pas  moins  trop  étroite  dès  qu'elle  entend  non  seulement  se  borner  à 
l'étude  de  la  naissance  et  du  développement  effectifs  du  droit,  mais 
exclure  toute  recherche,  même  par  observation,  des  conditions  de 
fait  auxquelles  les  législateurs  doivent  donner  satisfaction.  A  cet 
évolutionnisme  étroit  qui  projette  en  règles  les  tendances  constatées 
dans  le  passé  et  le  présent,  à  toute  cette  sociologie  descriptive  qui 
rapproche  l'idéal  de  la  réalité  au  point  de  n'admettre  plus  comme 
guide  que  cette  dernière,  nous  nous  plairons  à  opposer  la  doctrine 
positive,  mais  non  réaliste,  de  Justice  de  Spencer. 

Avec  ce  dernier,  ils  ont  pourtant  en  commun  un  avantage,  un  ser- 
vice à  leur  actif,  dont,  il  est  vrai,  les  rationalistes  leur  ont  fait  un 
grief  :  c'est  d'avoir  affirmé  qu'il  n'existe  pas  de  bien  absolu,  et  qu'il 
est  absurde  et  inefficace  de  construire  des  idéaux  entièrement  a  priori. 
Ces  idées  n'étaient  pas  exprimées  par  eux  pour  la  première  fois, 
mais  ils  leur  ont  donné  une  valeur  désormais  incontestable.  «  En  soi, 
disait  déjà  Timon,  il  n'y  a  aucune  chose  qui  soit  bonne  ou  mauvaise, 
mais  l'homme  la  pense  telle  ou  telle.  ))  Le  u  droit  naturel  »  est  peut- 
être  un  beau  rêve,  mais  ce  n'est  qu'un  rêve  :  tout  droit  est  un  produit 
de  l'évolution.  La  méthode  rationnelle  doit  être  abandonnée.  Aucun 
principe  théorique,  si  large  et  si  compréhensif  qu'il  soit,  ne  rend 
compte  de  l'élaboration  du  droit  :  c'est  un  produit  de  la  vie  indivi- 
duelle et  sociale  dans  l'évolution  universelle,  le  fruit  d'une  expérience 
plus  ou  moins  consciente  de  l'adaptation  au  milieu. 

L'éthique  ne  peut  que  gagner  à  s'appuyer  sur  les  lois  constatées, 
à  assurer  la  continuité  des  lentes  transformations  de  la  société,  à 
harmoniser  chaque  groupe  particulier  avec  l'ensenible.  C'est  là  le 
gain  commun  des  écoles  positives.  Mais  cette  réaction  contre  un  idéa- 
lisme outrancier  présente  Vinconvénient  de  son  avantage.  Au  lieu  de 
réaliser  le  rationnel,  doit-on  se  borner  à  rationaliser  le  fait?  Ce 
serait  aboutira  un  résultat  analogue  à  celui  de  l'apologie  de  la  force 
Si  aucun  «  principe  »  ne  fournit  une  explication  adéquate  à  la  mul- 
tiplicité des  faits,  aucun  a  fait  »  purement  objectif  ne  justifie  de  h 
présence  en  nous  de  l'idéal  au  nom  duquel  nous  jugeons  précisémen 
ce  fait.  Le  passé  ne  contient  pas  l'objet  du  futur,  ni  le  réel  celui  d( 
l'idéal.  Se  borner  à  la  tradition  et  à  la  législation  comparée  est  biei 
proche  de  la  routine  et  de  l'empirisme.  L'exposé  de  la  genèse  di 
droit  positif  ne  vaudra  jamais  comme  source  du  droit  non  encore  ei 

1.  Fragapaue,  Orig.  del  diritlo,  1896...  lufra  :  Genèse. 
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vigueur.  Il  n'en  indique  même  pas  approximativement  le  contenu. 
Les  hommes  sans  doute  ont  de  tout  temps  puisé  dans  le  legs  de  leurs 
ancêtres  la  base  de  leursconceptions  éthiques,  mais  ils  l'ont  cherchée 
aussi  et  trouvée  dans  l'aspiration  vers  quelque  chose  de  nouveau,  de 
non  encore  existant.  Loin  de  les  blâmer,  il  convient  d'imiter  leur 
exemple.  Ne  nous  faut-il  pas  pour  juger  le  réel,  même  et  surtout  re- 
lativement à  nous,  un  critérium  qui  ne  soit  pas  précisément  le  réel, 
alors  même  qu'il  en  serait  tiré  ?  Les  positivistes  invoquent  l'observa- 
tion :  mais  n'est-ce  pas  une  constatation  universelle,  aussi  bien  qu'un 
postulat  rationnel,  qu'on  exige  d'une  loi  de  la  nature  ou  de  la  société 
plus  que  l'existence  pour  lui  accorder  légitimité  et  considération?  Il 
n'est  donc  pas  plus  possible  de  ramener  directement  le  droit  à  de 
simples  constatations  d'expérience,  que  de  le  subordonner  à  quelque 
création  transcendante  de  l'esprit. 

((  Les  meilleures  lois  positives,  objecte-t-on,  sont  celles  qui  enre- 
gistrent les  usages  »  (Duguit,  p.  557).  Est-il  besoin  de  citer  des  exem- 
ples de  ce  que  de  telles  lois  sont  souvent  violées  à  bref  délai  par 
l'usage  lui-même  (dont  l'immutabilité  n'est  pas  complète)  non  moins 
que  celles  qui  devancent  ou  stimulent  sa  marche  ?  Là  il  ne  peut  guère 
que  s'éloigner  de  la  loi,  ici,  attiré  par  elle,  s'en  rapprocher.  Cris- 
talliser les  habitudes  sociales  en  textes  immuables,  n'est-ce  pas  s'a- 
charner en  un  traditionalisme  plus  grand  que  celui  de  la  tradition 
elle-même?  Ce  n'est  ni  un  fait  ni  un  idéal,  surtout  dans  une  civilisa- 
tion élevée  et  dans  une  société  en  perpétuel  mouvement.  Dès  que 
la  loi  n'avance  plus,  elle  retarde  :  on  s'en  plaint  aujourd'hui.  Que 
l'on  accorde  ou  non  une  valeur  au  progrès,  le  législateur  n'en  doit 
pas  moins  favoriser  plutôt  que  contre-carrer  la  marche.  Il  est  peut- 
être  bon  de  le  rappeler  à  la  modestie,  mais  le  moyen  de  faciliter  sa 
tâche  et  d'en  améliorer  les  résultats  ne  consiste  pas  à  le  transformer 
en  un  agent  de  rédaction.  Le  temps  n'est  plus  sans  doute  aux  pro- 
phètes et  aux  grands  réformateurs,  mais  si  les  mœurs  influent  sur 
le  droit,  les  lois  n'en  ont  pas  moins  à  réagir  sur  les  mœurs,  à  les 
perfectionner. 

La  réalité,  dit-on,  dément  constamment  les  conceptions  dites  ra- 
tionnelles :  nous  ne  vivons  ni  dans  la  République  de  Platon  ni  dans 
l'Utopie  de  Thomas  Morus.  Est-ce  à  dire  que  des  idéaux  moins  aprio- 
riques  n'aient  exercé  aucune  influence  1  —  Leur  réalisation  se  heurte 
à  des  obstacles!  Mais  l'évolution  naturelle  résulte  aussi  du  triomphe 
sur  des  obstacles  rencontrés.  D'ailleurs  ils  éviteront  l'échec  en  se 
rapprochant  des  faits,  en  ménageant  les  transitions. 

Les  écoles  historique  et  ethnographique  invoquent  la  réalité  ob- 
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jeclive  et  pourtant  elles  n'échappent  pas  au  subjectif  :  seulement 
elles  s'informent  de  celui  d'aulrui.  Mais  autrui,  quel  guide  trouvera- 
t-il  en  nous?  Et  qu'adviendrait-il  si  chacun,  au  lieu  de  regarder  en 
soi,  regardait  au  dehors?  Le  guide  ne  viendrait-il  pas  à  manquer,  si 
le  renoncement  à  l'appréciation  personnelle  se  généralisait  ?  Ces  théo- 
ries prétendent  se  détacher  de  la  volonté  et  de  la  conscience  et,  par 
un  côté,  elles  y  cherchent  leur  appui  :  or,  ou  bien  elles  leur  accor- 
dent une  valeur,  et  elles  sortent  du  domaine  des  constatations,  —  ou 
bien  elles  les  envisagent  comme  de  simples  faits,  et  elles  se  réduisent 
à  la  genèse  du  droit  positif,  non  astreignante  dans  la  détermination 
des  modes  de  poursuite  de  l'idéal.  Il  y  a  contradiction  à  reconnaître 
à  ces  mêmes  facultés  une  portée  de  la  part  de  la  collectivité  et  non 
en  soi-même;  et  si,  envisagées  chez  un  individu,  elles  ne  valent  rien, 
que  vaudra  leur  total  ?  Est-il  admissible  d'observer  l'idée  de  droit 
comme  un  fait,  de  rechercher  les  causes  par  lesquelles  les  hommes 
pensent  telle  ou  telle  chose  juste  ou  injuste,  sans  tirer,  de  ces  causes, 
des  raisons  pour  l'avenir  et,  de  cette  connaissance,  des  préceptes 
normatifs?  L'examen  des  circonstances  réelles  de  l'évolution  juridi- 
que ne  doit-il  pas  se  doubler  de  celui  de  ses  conditions  idéales  1  Etu- 
dier les  phénomènes  moraux  et  juridiques  comme  données  objectives, 
rien  n'est  plus  légitime,  mais  ne  peut-on  intervenir  sur  ces  données? 
C'est  ce  que  conteste  la  récente  «  science  des  mœurs  »,  puisqu'elle 
ne  laisse,  à  côté  des  tendances  de  l'éthique  positive,  aucune  place  à 
l'éthique  rationnelle. 

Selon  l'école  historique,  il  n'y  a  pas  d'autre  législation  que  la  po- 
sitive et  tout  droit  non  en  vigueur  ne  peut  se  tirer  que  de  l'évolution 
du  droit  passé.  La  nouvelle  théorie  semble  de  même  admettre  que  la 
morale  d'un  pays,  d'un  temps,  consiste  en  ce  qui  est  conforme  à  leur; 
mœurs,  et,  ajoutant  l'idée  d'évolution,  offrir  comme  idéal  ce  ver^ 
quoi  tendent  les  mœurs.  (Pourquoi  chaque  individu  ne  se  contente- 
rait-il pas  aussi  de  sa  moralité  actuelle  ou  future?) 

L'idée  d'étudier  les  phénomènes  sociaux  au  même  titre  que  lej 
phénomènes  physiques  i  n'est  pas  aussi  neuve  que  le  prétendent  le 
inventeurs  de  la  science  des  mœurs.  Ce  qui  est  propre  à  celle-ci,  c'est 
l'esprit  exclusif  qui  la  pousse  à  interdire  de  les  envisager  sous  un  au 
tre  aspect.  Les  explications  mêmes  qui  sont  données  du  caractèA 
tardif  à^  cette  découverte  (Lévy-Bruhl,  p.  \0)  manifestent  les  raisoÀ 
protondes  qu'on  avait  dépenser  différemment  Qi  montrent  que  l'heurf 

1.  Lévy-Bruhl,  La  morale  et  la  science  des  mœurs,  p.  1,  23  s. 
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n'est  pas  venue,  si  elle  vient  jamais,  où  la  morale  sera  inutile  :  le 
caractère  absolu  et  sacré  du  devoir,  l'apparente  «  immédiatité  ))  des 
commandements  de  la  conscience,  tout  ce  qui  empêchait  de  consi- 
dérer ces  derniers  au  point  de  vue  objectif  était  facteur  de  leur  au- 
torité et  garantie  de  leur  obéissance.  La  proposition  de  solutions  en 
vue  de  tous  les  cas,  y  compris  ceux  qui  n'avaient  pas  été  l'objet 
d'études  scientifiques,  prouve  bien  que  la  nécessité  d'agir  exige  qu'on 
tranche  les  problèmes  pratiques  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  spécu- 
ler au  sujet  de  la  conduite  et  qu'on  bâtisse  des  systèmes  de  préceptes 
avant  l'achèvement  des  morales  théoriques  et  a  fortiori  de  la  science 
des  mœurs.  Même  avant  l'adoption  de  règles  empiriques,  un  besoin 
impérieux  avait  fait  naître  des  instincts  moraux,  —  sans  lesquels, 
d'ailleurs,  la  science  des  mœurs  eût  à  peu  près  manqué  d'objet.  Si 
nous  distinguons  facilement  de  la  pratique  la  théorie  quand  l'objet 
intéresse  presque  exclusivement  l'esprit  (mathématique  ou  physique 
pures)  et  moins  bien  lorsque  cet  objet  (par  ex.  la  conduite)  concerne 
les  sentiments  et  les  passions,  n'est-ce  pas  parce  qu'il  nous  affecte 
en  outre  d'une  autre  manière,  qui  peut  être  matière  à  études  spécia- 
les? C'est  précisément  parce  qu'il  nous  touche  de  plus  près  et  influe 
sur  nous  et  parce  qu'il  est  à  notre  portée  de  le  modifier,  que  ces 
sentiments  et  passions  sont  nés  en  nous  et  que  la  sélection  les  y  a 
conservés.  Si  nous  apportons  en  naissant  une  tendance  à  apprécier, 
qui  se  porte  surtout  sur  les  actes  humains,  c'est  qu'elle  est  indispen- 
sable à  notre  vie. 

La  science,  sans  doute,  qu'elle  soit  née  ou  non  de  l'art  correspon- 
dant, donne  des  résultats  d'autant  plus  exacts  que  leur  recherche  est 
plus  dégagée  de  la  préoccupation  du  but  à  atteindre  et  de  la  précon- 
ception du  moyen.  Mais  il  ne  faut  pas  négliger  que  la  science,  si 
elle  doit  l'oublier  au  cours  de  son  élaboration,  n'a  pourtant  qu'un 
seul  but,  à  savoir  Vutilité.  A  l'heure  actuelle,  où  la  connaissance 
comme  l'esprit  n'est  qu'un  moyen  au  service  de  la  vie  pratique,  les 
recherches  les  plus  désintéressées  en  apparence  (cosmologiques,  ar- 
chéologiques...) n'ont  de  valeur  que  si  leurs  données  sont  suscepti- 
bles d'être  «  utilisées  »  tôt  ou  tard.  Si  un  ordre  d'études  ne  présen- 
tait pas  ce  caractère,  nous  devrions  l'abandonner  et  il  en  serait  de 
même  si,  pratiqué  hors  de  toute  téléologie,  il  devait  nous  conduire  à 
des  conséquences  contraires  à  nos  conditions  d'existence.  La  science 
se  subordonne  à  la  vie,  sinon  dans  ses  investigations,  du  moins  dans 
.la  propagation  de  ses  conclusions.  Cette  nécessité  vitale  ne  comporte 
pas  d'exception  en  faveur  de  la  science  des  mœurs.  Or  celle-ci 
n'échappe  pas  à  tout  reproche  d'affaiblir  le  sentiment  moral  (infra  : 
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Critiques)  :  aussi  se  tient-elle  sur  une  stricte  défensive  à  ce  point  de 
vue.  Outre  la  pureté  de  ses  intentions,  elle  invoque  qu'elle  espère 
n'avoir  aucun  effet  1  «  La  connaissance  de  la  théorie  des  sons,  dit 
M.  Lévy-Bruhl  (p.  24),  n'enlève  rien  à  la  finesse  de  l'ouïe  »  :  mais 
l'acoustique  ne  prétend  pas  supplanter  l'harmonie,  comme  la  science 
des  mœurs  le  fait  à  l'égard  de  la  morale. 

L'objet  d'une  science  peut  être  objet  d'un  art  correspondant.  Mais 
l'art  est-il   nécessairement  lire  de  la  science  qui  étudie  la  pratique 
antérieure  ?  La   technique  industrielle  résulte-t-elle  de  la  connais- 
sance des  procédés  anciens?  L'électricité  et  ses  applications  ont- 
elles  été,  pouvaient-elles  être  trouvées  par  l'évolution  de  la  physi- 
que? La  théorie  de  MM.  Durkheim  et  Ijévy-Bruhl  ne  tendrait  à 
rien  moins  qu'à  proclamer  qu'on  a  eu  tort  de  tirer  jusqu'ici  la  mo- 
rale, comme  l'art  mécanique,  de  Vétude  directe  des   conditions  à 
remplir  et  que  la  règle  de  conduite  doit  être  dégagée  de  la  conduite 
passée.  Le  principe  de  découverte  serait  singulier  !  Et  pourtant  l'in- 
vention, l'adaptation,  ne  sont  pas  moins  indispensables  en  matière  so- 
ciale qu'ailleurs.  Qu'une  science,  difficile  et  encore  imparfaite,  envi 
sage  le  subjectif  au  point  de  vue  objectif,  qu'elle  étudie  la  conception 
de  l'idéal  comme  une  réalité,  soumise  à  la  loi  de  causalité,  rien  n'est 
plus  souhaitable  ;  mais  c'est  par  un  zèle  inutile  et  en  vue  d'une  justi- 
fication superflue  ou  dans  un  esprit  par  trop  exclusif,  que  ses  parti- 
sans en  concluent  que,  en  l'absence  de  finalité  réelle  et  idéale,  elle 
seule  peut  fournir  les  bases  d'une  morale  appliquée  rationnelle.  Sous 
une  apparence  scientifique,  ce  système,  —  qui  reproche  aux  vieilles 
morales,  impuissantes  à  proposer  une  pratique  rationnelle,  d'avoir 
rationalisé  la  pratique,  —  se  rapproche  de  l'empirisme.  Cette  prati- 
que, dépourvue  de  valeur,  il  l'offre,  après  un  détour,  comme  règle, 
il  la  systématise  :  lui  aussi  systématise  le  fait.  Du  moins  il  se  garde 
de  dire  comment  on  en   sortirait.  Se  contentera-t-on  d'harmoniseï 
les  diverses  parties  de  chaque  système  de  mœurs?  Sera-ce  le  nor 
mal  qui  prévaudra?  Et  si  l'on  bannit  l'exceptionnel,  que  devient  l'évo 
lution  ?  La  conduite  de  la  masse  ne  fournit  aucun  principe  d'innovaF 
tion,  de  progrès  moral,  et,  comme  ce  progrès  est  indispensable,  oïl 
devient  intolérable  quand  on  lui  interdit  de  se  produire  par  d'autref 
voies.  La  connaissance  de  la  manière  d'être  et  des  causes  des  raœur 
ou  des  morales,  à  supposer  qu'elle  indique  une  évolution,  ne  la  transi 
formerait  pas  en  marche  à  suivre,  elle  n'imposerait  aucun  devoir  df 
s'y  conformer  :  autant  dire   qu'elle   resterait   platonique.  Que   soij 
d'ailleurs  les  règles  de  conduite  de  chacun,  sinon  un  mélange  de| 
instincts,  de  l'éducation  et  des  inventions  réalisées  au   contact  d( 
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événements?  Si  chacun  devait  se  référer  aux  inventions  des  autres, 
lesquels  devraient  l'imiter,  ce  serait  la  suppression,  non  seulement 
du  progrès  moral,  mais  de  toute  appréciation. 

I.  —  Les  partisans  exclusifs  de  la  science  des  mœurs  acceptent 
explicitement  cette  conclusion.  Leur  discipline  ne  fournit  aucune 
base  d'évaluation  :  ils  prétendent  en  outre  qu'elle  interdit  tout  juge- 
ment de  valeur  et  par  là  rend  toute  morale  impossible  et  illégitime. 
((  Les  aspirations,  dit  M.  Lapie,  sont  données  dans  l'observation 
sociologique.  Le  sociologue  n'a  pas  à  s'interroger  sur  leur  valeur 
morale  :  il  n'a  qu'à  constater  les  courants  d'opinion  '.  »  Cela,  c'est 
l'équivalent  de  l'objet  des  sciences  physiques.  Qu'on  le  traite  sépa- 
rément, abstraction  faite  de  nos  propres  ((  tendances)),  cette  méthode 
sera  propice  à  la  clarté  et  défavorable  aux  confusions,  mais  n'y 
a-t-il  pas  autre  chose  à  faire?  On  se  plaint  —  et  le  mal  est  réel,  quoi- 
que bénin  —  du  mélange  des  deux  ordres  de  jugements  :  constata- 
tion et  appréciation;  n'y  a-t-il  pas  d'autre  remède  que  de  supprimer 
l'un  ?  Les  désirs,  les  goûts,  les  préjugés  et  le  parti  pris,  tout  le  sub- 
jectif dénature  ou  omet  la  constatation  de  l'objectif,  c'est  regretta- 
ble ;  est-ce  une  raison  pour  que  l'instinct  de  connaissance  entende  à 
son  tour  empiéter  sur  les  instincts  de  la  vie  pratique?  Car,  lorsqu'on 
intime  à  la  nôtre  de  rentrer  en  elle-même,  l'exposé  de  la  façon  d'ap- 
précier d'autrui  ne  tend-elle  pas  à  influer  sur  nos  dispositions,  à  pré- 
dominer en  nous,  jusqu'à  diminuer  ou  effacer  notre  pouvoir  propre 
et  notre  liberté  de  jugement  et  d'action?  Cette  constatation  se  dou- 
ble d'un  reproche  téléologique,  fondé  sur  le  rôle,  l'importance  res- 
pective et  l'équilibre  de  nos  facultés,  que  méconnaît  la  défense,  à 
nous  adressée,  déjuger  personnellement.  Ce  reproche  vaut,  que  l'in- 
fluence subie  soit  morale  ou  non  :  il  s'accentue  seulement  par  cette 
raison  que  ce  qu'on  étudie,  en  conformité  avec  ce  programme,  ce 
sont  surtout  des  mœurs  rudimentaires,  sinon  des  ((  turpitudes  )).  La 
séparation  des  exposés  ne  saurait  même  être  absolue  :  n'est-il  pas, 
en  effet,  naturel  que  notre  instinct  proteste  en  présence  de  certaines 
constatations?  Pas  plus  qu'au  labeur  de  la  pensée  spéculative,  nous 
ne  devons  renoncer  aux  facultés  d'appréciation  indispensables  à  la 
moralité  ni  les  exclure  du  positif,  dont  on  se  flatte  d'étendre  le  do- 
maine. 

En  bonne  logique,  les  jugements   d'appréciation  ne   sont-ils  pas 

1.  Année  sociol.,  1896,  p.  285  :  les  tendances  sont,  comme  les  états,  des 
objets  d'étude,  plus  difficiles  à  saisir,  mais  aussi  exclusifs  de  toute  appré- 
ciation. —  Lévy-Bruhl,  p.  10. 
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aussi  jugements  de  constatation  —  de  mon  appréciation,  qui  n'est 
pas  d'essence  différente  de  celles  d'autrui  et  n'a  point,  pour  moi, 
moins  de  valeur?  Au  point  de  vue  réaliste,  pourrait-il  être  question 
de  supprimer  mon  aptitude  à  sentir  et  à  exprimer  ce  que  je  sens  ? 
Un  acte  me  choque  :  n'est-ce  pas  aussi  inévitable  et  légitime  que  de 
trouver  désagréables  une  odeur  ou  une  vision  ?  Les  douleurs  et  plai- 
sirs moraux  ont  une  origine  analogue  à  celle  des  sensations  et  ont  été 
l'objet  des  mêmes  épreuves  de  la  sélection.  Enfin,  au  point  de  vue 
utilitaire,  nous  ne  saurions,  sans  abdiquer  notre  moi,  nous  abstenir 
de  distinguer  entre  ce  qui  nous  est  favorable  et  ce  qui  nous  est  nui- 
sible et,  d'étendre  par  sympathie  les  mêmes  jugements  à  l'intérêt 
d'autrui. 

Les  arguments  dont  s'étaie  la  thèse  adverse  sont  purement  nomi- 
naux, en  tout  cas  peu  probants.  «  Apprécier  les  aspirations  comme 
des  fins  et  non  comme  des  faits,  c'est,  poursuit  M.  Lapie,  renoncer 
à  la  méthode  scientifique  et  à  la  vérité.  ))  En  tant  que  sociographe 
sans  doute!  Mais  en  tant  que  sociologue?  Le  même  jeu  de  mots  sur  : 
science  se  trouve  chez  M.  Lévy-Bruhl  (p.  10,  15)  :  la  science  a  pour 
objet  de  connaître  ce  qui  est,  de  rechercher  les  lois  de  causalité  et 
non  de  déterminer  des  fins,  de  fixer  des  principes  directeurs,  c'est- 
à-dire  d'obtenir  des  jugements  de  valeur;  or  la  morale  est  par  essence 
législatrice,  normative.  —  Quelle  conclusion  ressortirait  tout  au  plus 
de  là?  Que  la  morale  n'est  pas  une  science,  mais  non  pas  qu'elle  est 
illégitime  et  ne  doit  pas  exister.  Au  nom  d'une  définition,  M.  Lévy- 
Bruhl  vient  à  contester  une  classification  des  disciplines.  La  science 
est  bien  telle  qu'il  la  décrit,  mais  elle  n'existe  pas  seule  !  Il  y  a  d'au- 
tres disciplines  K  Tout  moi,  individuel  ou  collectif,  ne  peut-il  être 
son  centre,  sa  base  d'appréciation,  son  créateur  de  valeur?  La  rela- 
tivité, qui  rend  admissible  la  science,  devrait-elle  contribuer  au  rejet 
des  évaluations,  notamment  morales? 


1.  Roguin,  La  règle  de  droit,  p.  5-26  :  1»  fonction  créatrice,  de  l'imagina- 
tion déréglée;  2°  —  historique,  constatation  et  prévision;  3»  —  théorèma- 
tique.  de  la  science  pure,  qui  consiste  à  raisonner  sur  certaines  données 
imaginées  ou  constatées  ;  4°  —  de  Part,  ou  recherche  des  moyens  condui- 
sant nécessairement  à  des  huts  imaginés  ou  donnés,  de  toutes  sortes, 
quelle  que  soit  leur  valeur  et.  théoriquement,  même  si  leur  réalisation  ne 
dépend  pas  de  l'homme ;5o_  critique,  c'est-à-dire  jugement,  appréciation 
d'êtres,  de  faits  et  de  buts  quelconques,  à  la  lumière  d'un  principe  tel  que 
celui  du  vrai,  de  l'utile,  du  bien,  etc.  :  c'est  l'énoncé  non  d'un  fait  mais 
d'une  opinion;  elle  ne  décrit  aucune  réalité  objective,  mais  elle  peut 
prendre  pour  base  soi-même,  une  autre  personne  ou  un  groupe  quelcon- 
que. Chacune  de  ces  disciplines  n'est  nullement  subordonnée  à  la  dispari 
tion  des  autres  :  au  contraire,  elles  se  complètent. 
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M.  Wundt,  continue  M.  Lévy-Bruhl,  a  proposé  de  ranger  la  mo- 
rale parmi  les  sciences  normatives  :  or  la  question  est  de  savoir  si  ces 
deux  termes  sont  compatibles  i...  —  Non,  la  question  n'est  pas  de 
mots,  mais  de  savoir  s'il  n'existe  pas  des  élaborations  normatives 
qui,  sous  un  nom  quelconque,  soient  possibles,  légitimes  (rationnel- 
les, logiques,  positives  mêmes)  et  efficaces  :  peu  importe  qu'elles 
soient  dénommées  scientifiques.  On  s'attachait  à  ce  mot  parce  qu'il 
éveillait  l'idée  d'une  activité  intellectuelle  légitime.  Si  l'on  convient 
de  le  restreindre  à  ce  qui  n'est  pas  régulatif,  il  est  bien  évident  que 
la  morale  n'est  point  telle.  Mais  est-il  besoin  de  tant  d'ahan  pour 
parvenir  à  ce  résultat  de  piètre  importance?  Qu'importe  l'étiquette? 
Nous  la  sacrifions  bien  volontiers. 

D'une  part,  de  ce  que  la  morale  n'est  pas  la  science  des  mœurs, 
ni  une  science  théorique,  ayant  pour  objet  de  connaître,  mais  un 
art,  qui  a  comme  but  de  fournir  des  préceptes,  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'elle  doive  disparaître,  car  le  scientifique,  au  sens  strict,  n'a  pas 
seul  droit  à  l'existence.  D'autre  part,  si  on  entend  seulement  prou- 
ver, —  ce  que  nul  ne  conteste,  —  le  droit  de  la  science  des  mœurs  à 
la  vie,  a-t-elle  besoin  de  détruire  la  morale  pour  s'établir  sur  ses  rui- 
nes? Constatez  en  paix  «  ce  qui  est  »,  nous  en  serons  fort  aises;  mais 
laissez-nous  chercher  «  ce  qui  doit  être  »,  dùt-il  se  tirer  de  ce  qui  est. 

—  Nous  parvenons  ainsi  à  une  argumentation  un  peu  moins  ver- 
bale. Plus  on  ignore  le  réel,  plus  on  se  plaît,  dit-on,  à  imaginer 
d'autres  mondes  et  plus  on  les  croit  préférables  à  celui-ci.  A  mesure 
que  la  réalité  sociale,  les  lois  des  phénomènes,  sont  mieux  connus, 
((il  devient  impossible  de  se  représenter  comme  souhaitable  ou  comme 
obligatoire  ce  qu'on  sait  être  impraticable.  L'idée  de  ce  qui  doit  être 
est  ainsi  conditionnée  et  comme  resserrée  de  plus  en  plus  étroitement 
par  la  connaissance  de  ce  qui  est  devient].  A  la  limite,  la  science  de 
ce  qui  doit  être  aurait  fait  place  à  des  applications  raisonnables  de 
la  science  de  ce  qui  est,  pour  le  grand  bien  de  tous.  » 

Constatons  d'abord  que  les  conceptions  idéales  sont  précisément 
des  réalités,  des  facteurs  de  ce  qui  devient,  et  qu'on  doit  en  tenir 
compte  comme  d'une  force  naturelle. 

L'extension  des  connaissances  positives  supprime-t-elle  la  faculté 

\.  Fouillée,  El.  soc.  de  la  mor..  p.  237  s  :  Pour  qu'une  science  soit  à  la 
fois  théorique  et  normative,  il  faut  et  il  suffit  «  que  la  théorie  ait  préci- 
sément pour  ohjet  les  fins  et  les  règles  de  la  pratique,  c'est-à-dire  de  la 
volonté  ».  Cette  condition  est  réalisable  :  elle  suppose  seulement  l'exis- 
tence de  fins,  la  possibilité  de  leur  classification  et  de  la  détermination 
d'une  fin  idéale. 
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d'imagination  ?  Il  ne  le  semble  pas  ;  elle  paraît  plutôt  l'accroître. 
Aboutit-elle  à  Voptimisme  absolu?  Rien  n'est  moins  prouvé.  Cette 
conception  théologique  et  presque  mystérieuse  est  singulièrement 
déplacée  en  des  esprits  aussi  forts  :  «  Ne  dérange  pas  l'ordre  de  la 
nature,  dit  un  littérateur;  elle  travailla  pour  toi  depuis  des  siècles. 
Quand  toi  tu  combines  selon  un  dessein  borné  les  aspects  de  ta  vie, 
elle  accorde  au  sens  de  l'univers  les  mouvements  de  la  terre  et  des 
eaux.  Où  il  y  a  un  ravin,  il  ne  faut  pas  se  demander  si  une  montagne 
n'y  serait  pas  plus  belle.  Les  hommes  ne  touchent  à  la  nature  que 
pour  en  rompre  l'équilibre.  »  Sans  doute  ce  qu'ils  y  ajoutent,  ce 
qu'ils  y  modifient,  n'ajoute  pas  à  sa  beauté  ou  à  sa  grandeur  en  elle- 
même;  mais  ne  peut-il,  bien  combiné,  accroître  sa  commodité  pour 
eux,  le  bien-être  qu'ils  en  tirent?  Affirmer  le  contraire  équivaudrait 
presque  à  voir  en  nous  le  but  de  l'univers,  but  consciemment  réalisé 
par  une  Providence.  Ou  sinon,  si  elle  ne  s'est  pas  occupée  spéciale- 
ment de  nous,  si  elle  nous  a  mis  au  même  rang  gue  le  reste^  mais, 
comme  tous  les  autres  êtres,  avec  la  faculté  de  réagir,  ne  nous  est-il 
pas  loisible  de  nous  prendre  pour  centre  d'appréciation  et  d'action? 
Si  tout,  dans  la  nature,  n'est  pas  pour  notre  mieux,  ne  pouvons-nous, 
sans  bouleverser  ses  arrangements,  les  détourner  à  notre  profit  et, 
obéissant  aux  lois  naturelles  pour  mieux  les  dompter,  écarter  leurs 
inconvénients?  Puisque  notre  pouvoir  de  réaction  fait  partie  de  cet 
ordre,  l'exercer  dérangerait-il  l'agencement  de  l'univers?  La  nature, 
par  hypothèse,  ne  nous  a  pas  interdit  toute  activité,  toute  modifica- 
tion du  non-moi  :  pourquoi  aurait-elle  exclu  ceux  de  nos  actes  qui 
sont  guidés  par  l'idéal,  plus  que  tels  autres  actes  impulsifs  ou  réflé- 
chis? S'ils  étaient  mauvais,  défectueux  par  essence,  ne  devrait-on 
pas  négliger  et  même  chercher  à  effacer  rétroactivement  ces 
((  mœurs  »  qu'on  prend  pour  base,  et  même  notre  civilisation,  puis- 
qu'ils proviennnent  en  partie  de  conceptions  téléologiques  et  idéales? 
Non!  au  lieu  de  détruire  l'œuvre  déjà  accomplie  en  ce  sens  par  nos 
ancêtres  humains  et  non  humains,  notre  intérêt  est  d'adapter  le 
monde  à  nous,  en  même  temps  que  nous  nous  adaptons  à  lui.  Artifi- 
ciels en  ce  qu'ils  dérivent  de  l'homme,  mais  naturels  en  ce  que 
l'homme  lui-même  est  un  produit  conforme  à  la  nature,  les  idées  et 
sentiments  agiront  dans  le  futur  comme  ils  ont  agi  dans  le  passé. 
Toujours  il  subsistera  des  appréciations,  des  différences  de  jugement 
entre  ce  qui  nous  convient  et  ce  qui  ne  nous  convient  pas,  entre  ce 
qui  est  et  ce  qui,  n'étant  pas,  serait  meilleur  que  ce  qui  est.  Aussi 
relative  qu'on  voudra,  il  ne  saurait  être  interdit  de  conserver  Pidée 
de  valeur,  et,  comme  conséquence  logique,  de  déterminer  le  meilleur 
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et  le  pire,  pour  poursuivre  l'un  et  écarter  l'autre,  c'est-à-dire  de  pro- 
poser un  {(  bien  »  (relatif  à  un  sujet  individuel  ou  collectif)  comme 
fin  de  l'activité. 

Enfin,  à  mesure  que  nous  nous  pénétrons  de  la  réalité  en  devenir, 
en  résulte-t-il  en  nous,  comme  on  le  prétend,  un  fatalisme  absolu  ou 
seulement  la  notion  d'une  fatalité  extérieure?  11  ne  le  semble  pas 
davantage.  «  Il  devient  impossible,  dit-on,  de  vouloir  ce  qu'on  sait 
être  impraticable.  »  Reste  à  préciser  ce  qui  est  impraticable.  Les 
adversaires  de  la  morale  paraissent  oublier  que  ce  qui  est  contraire 
à  la  réalité  actuelle  et  aux  possibilités,  c'est  d'empêcher  nos  idées 
d'avoir  des  objets  non  réels  et  de  pousser  à  la  réalisation  de  cet  ob- 
jet, —  ce  qui  le  rend  possible  quand  il  n'exige  pas  d'autre  condition 
que  l'existence  de  cette  idée-force.  Ce  qui  est  impossible,  c'est  d'évi- 
ter la  réaction  de  l'être  contre  son  milieu;  c'est  de  supprimer  la 
préconception  de  l'acte,  la  notion  du  résultat  à  atteindre,  lesquelles 
agissent  réellement.  Ce  qui  est  inconcevable,  c'est  de  détruire  dans 
l'homme  ce  qui  le  distingue  de  l'être  inconscient  ou  irréfléchi,  c'est 
de  tuer  l'homme,  l'idée,  l'idéal. 

Que  ces  idéaux  aient  été  d'abord  fantaisistes,  c'était  inévitable;  que 
se  rétrécisse  le  domaine  de  ce  qu'on  considère  comme  désirable,  par 
opposition  au  réel,  cela  ne  peut  que  nous  encourager  à  discipliner 
nos  imaginations,  à  être  prudents  dans  la  détermination  des  fins  et 
modérés  dans  leur  poursuite,  à  examiner,  dans  le  domaine  social, 
politique  et  juridique,  les  conséquences  lointaines  et  hypothétiques 
d'une  première  intervention  dans  l'ordonnance  naturelle  des  phéno- 
mènes (comme  on  commence  à  le  faire  dans  le  domaine  biologique  et 
médical).  Sans  doute,  pour  qu'aucun  inconvénient  n'en  résulte, 
l'homme  aurait  besoin  d'être  omniscient.  11  ne  peut  que  s'en  rappro- 
cher :  d'où  l'utilité  de  la  science,  de  l'étude  des  faits.  Ces  recherches 
sont  et  demeureront  incomplètes  ;  comme  l'histoire  et  l'ethnographie, 
la  science  des  mœurs  pourra  contribuer  à  diminuer  la  part  de  l'in- 
connu et  du  hasardeux  dans  l'intervention,  mais  qu'elle  n'ait  pas  la 
prétention  de  suppléer  à  ce  dont  elle  est  seulement  le  correctif.  11 
n'y  a  pas  lieu  d'attendre  l'achèvement  de  la  science  ou  un  «  certain 
degré  »  de  perfectionnement  pour  bâtir  des  idéaux  et  intervenir,  ne 
fusse  que  selon  des  règles  provisoires.  Sinon,  il  faudrait  instaurer  un 
laisser-passer  absolu.  Si  nous  nous  trompons,  c'est  que  nous  avons 
omis  des  facteurs  ;  il  n'y  a  qu'à  corriger  et,  comme  les  inconvénients 
nous  frappent  les  premiers,  nous  n'y  manquerons  pas  :  l'expérience 
nous  viendra  de  tous  ces  ((  malheurs  »,  qui  ont  au  moins  ce  bon  côté. 

Prétendra- t-on  que,  si  nous  tenons  compta  de  tous  les  fadeurs. 
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nous  aboutirons  à  vouloir  l'état  actuel,  tendant  vers  le  futur?  Dût-on 
se  borner  à  prendre  «  ce  qui  sera  »  comme  fin,  ce  serait  encore  un 
but,  un  idéal,  surajoutant  une  influence  concordante,  comme  lorsque 
l'effet  devint  préconçu  et  que  la  finalité  se  superposa  à  la  causalité. 
Mais  ((  l'état  actuel  »,  c'est  la  réalité  évoluant  et  où  l'idéal  a  eu  et 
conserve  une  part.  Parmi  ses  éléments,  l'homme  peut  se  tenir  à  ceux 
qui  lui  sont  favorables,  ceux  qui  satisfont  aux  conditions  de  son 
mieux-être,  recherchées  directement  mais  non  a  priori.  On  a  beau 
réintroduire  un  à  un  dans  l'idéal  les  facteurs  du  réel,  il  reste  toujours 
une  différence  entre  un  milieu  qui  est  étranger  à  toute  préoccupation 
spéciale  et  où  tout  sujet  est  le  ((  premier  venu  »  et  les  aspirations  de 
ce  dernier,  où  il  tient  forcément  une  place  prépondérante. 

Puisque  nous  pouvons  concevoir  des  états  autres  que  les  actuels, 
les  apprécier  comme  préférables  pour  nous,  la  morale    recherche 
donc  légitimement  ce  qui  doit  être.  —  Si  l'on  objecte  que  la  science 
ne  constate  point  de  fins  dans  la  nature,  nous   répondrons  qu'il  y 
existe  des  termes,  des  résultats  vers  quoi  tendent  des  ensembles  de 
causes,  et  que,  chez  les  êtres  vivants  et  conscients,  ces  fins  sont  pré- 
conçues, évaluées,  poursuivies  ou  écartées.  11  n'est  en  rien  contraire 
à  un  positivisme  non  obtus  de  constater  un  but,  une  tendance,  une 
aspiration,  de  les  poser  comme  fins  et  d'indiquer  les  moyens,  les 
conditions  de  leur  réalisation.  Qu'on  ait  eu  tort  de  prendre,  comme 
base,  des  notions  métaphysiques,  des  hypothèses  aprioriques  ou  très 
différentes  de  la  réalité  (libre  arbitre,  etc..)  ou  enfin  de  prétendus 
axiomes  dont  on  déduisait  mathématiquement  des  préceptes,  nous 
sommes  d'autant  moins  disposé  à  le  contester  que  nous  le  répéte- 
rons nous-même  (infra).  Mais  ces  critiques  n'excluent  pas  tout  idéal, 
ainsi  que  nous  nous  efforcerons  de  l'établir  ensuite  (infra  :  Rétablis- 
sement de  l'idéal).  Les  fins  ultimes  constatées  échappent  à  la  criti- 
que :  elles  s'imposent,  et  nous  proposons  seulement  d  en  faire  des 
buts  conscients.  C'est  le  désir  de  ces  buts   finaux,   Pimpulsion  qui 
nous  y  pousse,  qui  donnent  leur  valeur  à  eux-mêmes  et  aux  moyens 
adaptés  à  leur  poursuite.    Valeur  toute  relative,   sans  doute,  mais 
d'autant  plus  appréciable  et  appréciée  qu'elle  existe  par  rapport 
au  sujet,  —  homme,  société  ou  humanité. 

((  V anthropocentrisme  moral,  objecte-t-on,  est  la  dernière  forme 
de  l'anthropocentrisme  physique  et  mental.  »  -  H  s'agit,  non  pas 
de  soutenir,  en  contradiction  avec  toute  science  positive,  que  l'homme 
occupe  le  centre  du  monde,  mais  qu'il  se  prenne  pour  appréciateur  : 
lom  que  ce  soit  là  une  conception  finaliste  du  monde,  c'est  parce 
que  personne  ne  l'a  assigné  comme  but  à   la  création  qu'il  doit  s'y 
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prendre  lui-même  et  qu'il  a  besoin  de  se  donner  à  lui-même  comme 
objet  de  ses  efforts.  Si  l'on  supprime  cette  relativité  de  sa  conduite, 
n'est-ce  pas  vouloir  ((  décentrer  »  le  cercle?  Le  sujet  ne  peut  im- 
personnaliser ses  principes  d'action,  à  moins  qu'un  autre  sujet  ne 
se  substitue  à  lui  :  tout  être  agit  et  réagit  pour  soi,  par  soi. 

Autre  chose  est,  à  l'analyse  théorique,  chercher  le  bien  et  autre 
chose  le  prescrire;  mais  si  l'on  prohibe  sa  recherche,  a  fortiori  in- 
terdit-on de  le  prescrire  obligatoirement  ou  persuasivement.  Sous 
sa  forme  «  ostracique  »,  la  science  des  mœurs  n'y  manque  pas. 
(Pourquoi  ne  nie-t-on  pas  aussi  les  nécessités  économiques  et  logi- 
ques ou  ne  se  contente-t-on  pas  de  rechercher  ce  que  font  ou  pen- 
sent les  Hottentots  à  ce  sujet?)  Mais,  à  l'inverse,  si  Ton  admet  que 
la  morale  détermine  une  fin  idéale,  il  est  naturel  qu'elle  pousse  à 
l'atteindre  :  le  jugement  ne  saurait  rester  platonique.  Alors  même 
qu'elle  ne  demanderait  pas  de  réaliser  cette  fin,  on  aurait  une  ten- 
dance à  s'y  conformer  et  on  s'y  conformerait  effectivement  du 
moins  si  des  mobiles  contraires  ne  l'emportaient  sur  la  conviction), 
car  l'idée  est  l'action  commençante,  elle  se  change  en  action,  elle 
est  action  (Fouillée)  :  de  l'appréciation,  nous  passons  à  l'acte  con- 
forme à  notre  bien.  Mais  rien  ne  s'oppose,  à  nos  yeux,  à  ce  que  la 
morale  transforme  ses  prédictions  en  prescriptions,  a  La  science 
positive  des  mœurs  établit,  en  effet,  des  lois  proprement  pratiques, 
qui  sont,  non  des  tables  de  la  loi  ni  des  impératifs  catégoriques, 
mais  des  préceptes,  comme  ceux  de  l'hygiène.  Il  suffit  de  poser 
comme  désirable  ou  désiré  en  fait  tel  ou  tel  but  pour  que  les  condi- 
tions qui  en  amènent  la  réalisation  deviennent  des  moyens,  suscep- 
tibles de  prescription.  Si,  par  exemple,  la  vie  est  un  objet  de  désir 
pour  les  hommes,  tout  ce  qui  tendra  à  la  conserver  et  à  la  promou- 
voir deviendra  objet  d'impératif  hypothétique.  Si,  parmi  les  choses 
futures,  il  y  en  a  auxquelles  nous  ne  soyons  pas  indifférents,  tout  ce 
que  la  science  nous  apprendra  sur  ces  choses  et  sur  leurs  conditions, 
deviendra  pour  nous  mobile  d'action,  raison  de  choix,  idée-force. 
En  disant  :  l'alcool  nuit,  la  science  sous-entend  :  n'en  buvez  pas.  La 
théorie  est  pratique  par  elle-même.  D'hypothétique  l'impératif  de- 
vient assertorique  dès  que  le  but  est  effectivement  désiré  ^  » 

n.  —  A  quoi  servirait-il  de  déterminer  des  fins  et  de  propo.^er 
des  moyens,  si  cette  œuvre  devait  rester  inefficace^  Ce  n'est  heureu- 
sement pas  le  cas   (^infra  :   Efficacité  de  l'idéal).    Selon   M.  Lévy- 

1.  Fouillée,  Eléments  sociol.  de  la  morale,  p.  13,  20. 
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Bruhl  (p.  262;,  les  moralistes,  comme  les  sorciers  et  les  alchimistes, 
ne  connaissent  pas  de  limite  entre  le  possible  et  l'impossible  :  tout  re- 
viendrait, d'après  eux,  à  convertir  les  âmes.  Si  elles  étaient  atta- 
chées à  leurs  devoirs,  la  société  serait  ordonnée,  —  du  moins  ils  le 
croient.  Aussi  présentent-ils  la  question  sociale  comme  une  question 
morale.  —  Ces  hypothèses  et  souhaits  sont-ils  si  ridicules  qu'il 
faille  assimiler  leurs  formulateurs  aux  naïfs  sauvages  qui  ne  trouvent 
pas  plus  malaisé  de  faire  tomber  la  pluie  que  de  fondre  du  mine- 
rai? Le  propagandiste  qui  échoue  et  s'en  prend  à  ce  que  ses  recrues 
n'ont  pas  pu  ou  su  se  réformer  est-il  comparable  au  conjureur  de 
sorts?  De  telles  affirmations  étonnent  de  la  part  de  déterministes  ^ 
Leur  ironie  revient  à  cette  proposition  :  ((  Supposons  tout  différents 
de  ce  qu'ils  sont  les  mobiles  dont  dépendent  nos  actes,  la  conduite 
resterait  cependant  la  même.  Nous  exécutons  une  action  uni- 
quement parce  qu'elle  nous  paraît  bonne,  nous  l'accomplirions 
quand  même  nous  cesserions  d'en  avoir  cette  idée.  »  Combien  plus 
exact  que  ce  prétendu  positivisme  était  celui  de  Comte,  dès  sa  pre- 
mière expression,  au  début  du  Cours  de  philosophie  positive  : 
«  Science,  d'où  prévoyance;  prévoyance,  d'où  action  »  !  Même  dans 
le  domaine  social,  l'histoire  du  passé  peut  aboutir  à  la  prévision  ap- 
proximative de  l'avenir  :  par  exemple,  les  transformations  observées 
parmi  les  luttes  humaines,  nous  permettent  d'apercevoir  dans  le 
lointain  la  disparition  des  guerres.  ((  Ainsi  que,  parfois,  les  prophè- 
tes ont  aniené  la  réalisation  de  leurs  prophéties  par  cela  même  qu'ils 
les  avaient  émises,  et  grâce  à  l'influence  des  idées  sur  les  événe- 
ments, ainsi  la  science  en  annonçant  l'avenir  travaille  à  le  réaliser. 
Les  prédictions  sont  des  suggestions  »  (Fouillée,  p.  d8).  La  vision 
anticipée  du  terme  d'une  évolution  attire  l'homme,  elle  agit  comme 
si  elle  possédait  une  force  attractive. 

L'idéal  reproduit  plus  ou  moins  exactement  le  futur  tel  qu'il  résulte 
des  données  présentes,  et  même  il  peut  s'en  écarter  systématiquement 
en  l'imaginant  plus  conforme  à  nos  aspirations  et  à  nos  besoins  vé- 
ritables :  son  efficacité  n'est  pas,  par  cette  raison,  diminuée.  A  côté 
des  rapports  réels  du  passé,  nous  en  imaginons  de  futurs,  de  possi- 
bles, qui,  par  l'idée  que  nous  en  avons,  travaillent  à  se  réaliser, 
suivant  le  processus  si  souvent  et  si  bien  décrit  par  M.  Fouillée. 


t  la 
ou- 


1.  D  autant  plus  que  l'auteur  (p.  225,  234  s,  248  s,  14i,  145)  reconnaîl 
torce    des   sentiments  moraux  :   «  L'autorité   d'une  règle  morale   est  t.. 
jours  assurée  tant  qu'elle  est  réelle...  »  -  P.  150  :  Aucune  attitude  ne  con- 
vient moins  (que  se  résigner  à  suivre  la  coutume)  à  des  hommes  convain- 
cus que  «  le  progrès  social  est  possible  et  dépend  de  la  science  .. 
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L'idée-force  de  perfection  et  de  bonheur  humains,  de  vie  plus  large 
et  plus  intense,  agit  ainsi  pour  faire  passer  progressivement  son  objet 
dans  la  réalité,  par  cela  même  qu'elle  est  conçue  et  aimée.  Il  n"y  a  pas 
lieu  de  comparer  à  l'ordre  physique,  qui  existe  sans  notre  interven- 
tion, l'ordre  social,  qui  ne  peut  se  passer  de  nos  volontés,  si  influen- 
cées qu'elles  soient.  Il  ne  faut  pas  assimiler  ce  dont  l'homme  n'est  pas 
cond'ilion  k  ce  qu'il  condiùonne  par  ses  pensées  et  sentiments,  à  ce  qui 
est  subordonné  à  l'idée  qu'il  a  de  son  excellence  ou  de  sa  nécessité, 
en  un  mot  à  ce  qui,  en  ce  sens,  ((  dépend  de  nous  ».  Si  ((  le  physi- 
cien ne  recherche  pas  ce  qui  doit  être  ))  (sans  d'ailleurs  interdire  à 
d'autres  d'y  procéder),  le  sociologue  n'est  pas  tenu  à  la  même  ré- 
serve. Là  les  phénomènes  ne  sont  pas  modifiés  par  la  simple  notion 
qu'ils  sont  mauvais  ;  ici  le  jugement  amène  un  changement.  Quel- 
qu'informé  qu'on  soit  de  la  marche  du  devenir,  de  son  déterminisme 
universel,  cela  n'empêche  pas  de  déplorer  le  terme  qu'il  aurait  en 
l'absence  d'intervention,  d'opposer  le  désirable  au  futur  :  et  cette 
conception  seule,  devenant  un  facteur  du  devenir,   modifie  l'avenir. 

—  En  essayant  d'établir  un  idéal  (infra),  nous  reprendrons  cette 
réfutation  provisoire  des  critiques  qu'on  lui  adresse.  Nous  avons,  à 
notre  tour,  à  en  formuler  quelques-unes  à  l'égard  de  la  science  des 
mœurs.  ((  Il  n'y  a  pas,  disent  ses  partisans,  de  problème  moral.  »  — 
((  Il  en  existe,  au  contraire,  répondrons-nous  avec  M.  Fouillée,  un 
grand  nombre.  Quand  nous  sommes  malades,  un  problème  physiolo- 
gique spécial  se  pose  à  nous;  de  même,  en  mille  circonstances,  nous 
avons  à  exercer  un  choix  entre  différents  buts,  tels  la  sentinelle  pla- 
cée dans  l'alternative  d'annoncer  l'ennemi  ou  de  perdre  la  vie.  »  Per- 
sonne, en  fait,  législateur  ou  particulier,  n'agit  sans  se  demander 
fréquemment  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  à  faire. 

On  est  bien  forcé  de  convenir  que  nous  concevons  des  images  con- 
traires à  la  réalité.  Ou  plutôt,  dans  la  réalité,  il  se  trouve  des  idées 
contraires  à  cette  réalité,  de  sorte  que  l'idéal  est  à  la  fois  naturel  et 
anti-naturel.  Mais  la  science  des  mœurs,  habile  à  se  retourner,  refuse 
néanmoins  de  poser  des  fins  idéales,  des  règles  morales,  précisément 
parce  que  celles-ci  sont  des  réalités  qu'elle  étudie  comme  telles.  Or 
elles  ont  une  nature  spéciale,  sans  analogue  dans  la  chimie  ou  la 
physique  :  les  aspirations,  les  ((  doit-être  )),  les  commandements, 
correspondent  à  «  ce  qui  n'est  pas  »,  à  des  faits  non  donnés  i. 

1.  «  La  morale  est  donnée  ?  —  Elle  ne  l'est  précisément  que  parce  que 
l'humanité  jusqu'à  présent  n'a  pas  admis  avec  vous  qu'il  n'existe  absolu- 
ment rien  de  moral  ou  d'immoral,  sinon  par  institution  sociale.  Le  jour 
où  votre  système  serait  universellement  admis,  la  fameuse  donnée  vous 
serait  retirée  »  (Fouillée,  ib.,  p.  258). 
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Comme  M.  Durkheim,  M.  Lévy-Bruhl  ^  convient  d'ailleurs  que 
«  le  réel  a  besoin  d'une  reclification  et  que. cette  rectification  est  pos- 
sible ».  Dans  l'impossibilité  d'édicter  des  règles  déduites  logiquement, 
((  sommes-nous  réduits,  se  demande-t-il,  à  constater  ce  qu'ont  été 
les  morales  successives,  ce  qu'est  la  nôtre  et  à  considérer  comme  té- 
méraire toute  tentative  d'amélioration  ?  Cette  conclusion  ne  s'impose 
nullement...  Loin  que  la  science  sociale  nous  appelle  à  demeurer  des 
spectateurs  indifférents  ou  résignés  de  la  réalité,  nous  sommes  sol- 
licités continuellement  à  nous  décider  pour  ou  contre  la  conserva- 
tion ou  l'acceptation  de  telle  ou  telle  pratique  morale.  S'abstenir, 
c'est  encore  prendre  parti.  »  Comment  nous  déciderons-nous  ?  Quelle 
solution  nous  offre- t-on  de  cette  question,  qui,  d'abord,  ne  devait  pas 
être  posée? 

Après  avoir  essayé  d'éluder  la  difficulté,  on  semble  admettre  qu'au 
cas  où  elle  se  présenterait,  son  dénouement  s'effectuerait  de  lui-même  : 
((  La  science,  continue  M.  Lévy-Bruhl,  nous  procure  les  moyens  de 
modifier,  à  notre  avantage  la  nature  physique  ;  il  n'y  a  pas  de  raison 
a  priori  pour  qu'elle  ne  donne  pas  le  même  pouvoir  sur  la  réalité  so- 
ciale, quand  elle  aura  fait  des  progrès  suffisants  2.  »  La  connaissance 

\.  Durkheim,  Diu.  du  trav.,  p.  iv  s;  Lévy-Bruhl,  j),  98  s,  258  ;  Duprat... 

2.  76.,  et  p.  103,106.  Avant  que  la  science  de  la  réalité  sociale  soit  «  faite  », 
les  conjectures  sont  forcément  arbitraires.  —  Même  quant  à  la  manière  de 
tirer  de  ses  constatations  un  guide  de  la  conduite?  On  renvoie  à  cet  égard 
le  curieux  aux  calendes,  tels  ces  anarchistes  qui  crient  :  Démolissons 
d'abord,  —  sans  savoir  par  quoi  ni  comment  ils  remplaceront  la  société 
actuelle...  Y  a-t-il  un  exemple  qu'on  ait  attendu  la  perfection  d'une  science 
pour  en  tirer  des  applications?  S'il  le  fallait,  on  n'y  serait  pas  encore 
parvenu,  on  n'y  parviendrait  jamais  :  les  ignorants  seuls  croient  possé- 
der quelque  science,  quelque  certitude,  et  à  mesure  que  grandit  la  sphère 
de  notre  savoir,  nous  apercevons  que  ses  points  de  contacts  avec  l'in- 
connu se  multiplient.  Jusques  à  quand  devrions-nous  accumuler  les  ob- 
servations pour  connaître  les  phénomènes  sociaux,  sans  chercher  à  les 
comprendre,  à  les  juger,  à  les  diriger  ?  On  méconnaît  l'énorme  quantité 
de  matériaux  dont  nous  disposons,  sans  nous  dire  quand  la  science  des 
mœurs  sera  «  suffisamment  avancée  ».  En  attendant,  comme  il  faudra  bien 
agir  et  avoir  des  règles,  on  conseille  tantôt  (p.  129)  de  s'en  tenir  aux  rè- 
gles qu'elle  présuppose,  tantôt  (p.  150)  de  «  se  décider  pour  le  parti  qui, 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  paraît  le  plus  raisonnable  ».  Si  l'on 
convenait  que  cet  à  peu  près  gagnerait  à  être  provisoirement  systématisé, 
1  accord  serait  presque  complet  avec  les  moralistes,  sauf  en  ce  que  ces 
derniers  vont,  avec  raison,  au  plus  pressé.  -  Tant  d'efforts  étaient-ils 
indispensables  pour  rompre  le  lien  qui  rattache  la  science  et  l'art  (Lapie, 
p.  287)  et  modifier  les  méthodes  d'investigation  et  d'exposition  ?  Encore 
devons-nous  observer  :  que  l'impartialité  et  la  clarté  n'exigent  pas  une 
séparation  complète  entre  l'exposé  de  la  constatation  et  celui  de  l'appré- 
ciation; que  l'étude  des  sociétés  sauvages  ne  doit  pas  prendre  une  place 
prc-ponderante;  que  l'interprétation  psychologique  est  partout  nécessaire; 
que  les  formules  les  plus  abstraites  sous-entendent  une  multitude  d'ob- 
î^ervations  qu  il  est  superflu  de  rappeler  à  des  sociologues  aussi  diserts. 
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des  lois  sociales,  dit  à  son  tour  M.  Lapie,  fournira  par  elle-même  le 
moyen  d'atteindre  l'idéal.  Mais  cette  éventualité  ne  se  réaliserait 
qu'accidentellement,  comme  les  inventions  pratiques  dues  aux  inves- 
tigations scientifiques  pures:  pourquoi  ne  pas  discipliner  cette  re- 
cherche et,  positiviste,  délaisser  un  domaine  où  la  méthode  positive 
porterait  des  fruits?  Dès  qu'on  abandonne  cette  intransigeance,  un 
rapprochement  s'opère  avec  l'idéalisme  traditionnel  :  la  détermina- 
tion ((  scientifique  »  des  causes  par  lesquelles  la  morale  se  forme,  se 
transforme  et  se  maintient,  nous  aidera,  selon  M.  Durkheim,  à 
((  trouver  le  sens  dans  lequel  nous  devons  orienter  notre  conduite,  à 
déterminer  l'idéal  vers  lequel  nous  tendons  confusément.  Seulement 
nous  ne  nous  élèverons  à  cet  idéal  qu'après  avoir  observé  le  réel  et 
nous  l'en  dégagerons.  Même  les  idéalistes  les  plus  intempérants  ne 
peuvent  suivre  une  autre  méthode,  car  l'idéal  ne  repose  sur  rien  s'il 
ne  tient  pas  ses  racines  à  la  réalité.  »  Alors?  La  querelle  provien- 
drait-elle d'un  malentendu  entre  des  moralistes  qui  s'appuient  for- 
cément sur  la  terre  ferme  des  faits  constatés,  et  des  réalistes  qui 
consentent  à  édifier  une  morale? 

Ou  ne  voit  plus  bien  ce  qui  demeure  des  prétentions  initiales  de  la 
((  science  des  mœurs  ».  Etait-ce  la  peine  de  partir  en  guerre  contre 
la  morale  pour  la  réconforter  ensuite  de  son  alliance,  après  avoir 
abandonné  toutes  ses  positions  et  prises?  Avons-nous  de  multiples 
choix  à  exercer,  ou  bien  n'existe-t-il  pas  de  problème  moral?  Y  a-t-il 
ou  n'y  a-t-il  pas  d'appréciation  et  de  régulation  possibles?  Après 
s'être  demandé,  comme  les  amoralistes  (supra),  pourquoi  on  inter- 
viendrait d'une  manière  quelconque  dans  la  nature,  alors  que  la 
science  enseigne  le  non-interventionnisme,  il  semble  qu'on  cherche  à 
mieux  connaître  la  loi  de  fait  (des  tendances  ou  des  aspirations,  sou- 
vent opposées?)  pour  la  mieux  suivre;  puis,  ne  se  contentant  plus  de 
vouloir  par  avance  le  stade  futur  de  l'évolution,  on  exprime  la  néces- 
sité de  le  corriger.  Enfin,  comme  la  «  normalité  »,  qu'on  propose  pour 
solution,  se  passerait  difficilement  d'être  ((  normative  )),  on  se  trouve 
avoir  rétabli  successivement  la  valeur,  le  désirable,  l'impératif,  et 
affirmer  leur  efficacité,  le  tout  contrairement  aux  prémisses.  Qui 
érige  la  pratique  en  théorie  et  qui  prétend  et  espère  la  redresser? 
Voici  que  les  négateurs  de  l'idéal  se  montrent  plus  idéalistes  que  les 
moralistes,  auxquels,  corrigeant  plus  réellement  l'évolution  des  faits 
et  celle  des  aspirations,  ils  reprochent  leur  réalisme  pratique!  Les 
rôles  semblent  intervertis.  —  Pourtant,  à  cette  conception  fuyante  et 
contradictoire,  dont  l'existence  est  subordonnée  à  sa  non  généralisa- 
tion et  que  l'extension  couperait  par  la  base  (au  moins  quant  à  l'é- 
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tude  des  jugements  moraux,  sinon  quant  à  la  conduite  effective),  à 
cette  proposition  qu'on  n'avance  que  parce  qu'on  la  prétend  dénuée 
d'action,  à  cette  anti-morale  qui  abdique  provisoirement  en  faveur  de 
la  morale  et  se  fie  définitivement  aux  mœurs  d'autrui,  en  un  mot  à 
ce  fantôme  qui  postule  son  néant  ou  y  mène  et  à  qui,  pourtant,  toute 
existence  étrangère  porte  ombrage,  —  nous  préférons  la  doctrine 
plus  large,  plus  rationnelle  des  moralistes,  qui  laisse  à  la  science  des 
mœurs  l'existence  qu'on  lui  refuse  en  son  nom  et  qui  en  tient  compte 
sans  réciprocité  !  Un  seul  conflit  subsiste,  —  qu'il  convient  de  rame- 
ner à  ses  proportions,  —  quant  à  la  manière  de  déterminer  la  fin  de 
la  conduite  et  les  moyens  de  l'atteindre.  Or  l'étude  des  mœurs  d'au- 
trui nous  révélerait  tout  au  plus  leurs  conditions  de  vie  ou  les  con- 
ditions générales  de  la  vie,  et  non  les  nôtres  ni  les  moyens  mieux  ap- 
propriés *.  Et  même,  en  dehors  de  ces  dernières,  la  recherche  directe 
des  exigences  de  notre  nature  est  un  moyen  plus  sûr  et  le  seul  qui 
évite  de  vivre  sur  un  passé  insuffisant,  de  quelque  manière  qu'on  le 
travaille.  Et  si  les  tenants  de  la  science  des  mœurs  se  plaignent  qu'on 
les  réfute  ou  qu'on  fonde  des  systèmes  au  nom  de  la  logique  et  de 
l'intérêt,  n'est-ce  pas  précisément  au  point  de  vue  de  la  connaissance 
et  en  vue  d'une  meilleure  adaptation  aux  conditions  de  vie,  qu'ils  ju- 
gent désirable  l'extension  de  l'étude  objective  aux  phénomènes  so- 
ciaux? 

III.  —  Sortis  de  leur  impassibilité  en  même  temps  que  de  la 
«  science  )),  V obj ec lif  qii'ih  offrent  à  la  volonté,  c'est  ((  le  type  nor- 
mal, tout  entier  d'accord  avec  soi  et  ayant  éliminé  ou  redressé  les 
contradictions,  c'est-à-dire  les  imperfections  qu'il  contenait  »  2.  Cette 
périphrase  remplace  les  mots,  qui  eussent  paru  «  vieux  jeu  )),  de  : 
perfection  dans  l'harmonie  des  facultés  de  l'homme  et  des  hommes 

1.  La  connaissance  des  moyens  employés  par  autrui,  de  la  pratique  cou- 
rante, est  essentielle  sans  doute,  mais  élémentaire  (comme  pour  le  méde- 
cin, l'inventeur)  et  ne  dispense  pas  d'ajouter  de  son  cru.  Il  ne  s'agit  pas 
seulement  d'inventer?  Nous  ne  pouvons  nous  contenter  de  chercher,  fût- 
ce  des  indications,  dans  le  bric-à-brac  des  moeurs  usagées  qui  nous  con- 
viennent par  occasion.  Les  nouveautés,  les  créations  doivent  être  faites 
sur  mesure,  par  détermination  directe  de  nos  besoins.  —  La  ligne  à  sui- 
vre dans  un  cas  donné  ne  saurait  se  deviner  a  priori,  et  le  plus  souvent 
les^principes  d'économie,  de  moindre  effort,  de  finalité,  ne  suffiraient  pas 
a  l'indiquer.  Mais  il  ne  suffit  pas  non  plus  d'observer  la  conduite  univer- 
selle dans  son  dernier  état  ou  son  évolution;  il  faut  tirer  des  lois  de  la 
vie  et  des  conditions  de  l'existence  les  règles  de  la  conduite  en  vue  du 
bien  individuel  et  social.  Ce  dernier  travail  ne  se  ramène  nullement  à  la 
preniic-re  opération. 

-'.  Durkheim,  ib.  ;  Lévy-Bruhl  (p.  98)  parle  incidemment  de  l'effort  cons- 
cient pour  résoudre  les  contradictions  de  préceptes. 
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dans  la  société,  d'absence  d'illogisme,  etc..  Et  que  prendre  pour  base? 
La  moyenne  abstraite  de  l'actuel,  ou  l'exceptionnelle  nouveauté?  Le 
médiocre  est  normal  et  le  génie  ne  l'est  pas.  Le  progrès  se  réalise 
par  l'introduction  d'anomalies  ;  les  écarter,  c'est  l'immobilité.  Suivre 
l'évolution  effective  ou  démêler  les  facteurs  favorables  au  progrès, 
c'est  recourir  à  un  tiers  principe. 

La  description  et  l'explication  ne  sont  pas  des  appréciations;  l'his- 
toire et  la  sociologie  ne  sont  pas  la  morale.  Le  passé  ni  le  présent  ne 
constituent  l'avenir  ou  l'idéal.  Ni  l'évolution  de  l'idée  de  la  fin  chez 
autrui,  ni  la  fin  normale  actuelle  ne  suffisent  ;  il  nous  faut  déterminer 
par  nous-mêmes  celle  que  nous  devons  suivre.  Lequel  est  le  plus 
subjectif,  de  mon  subjectif  ou  de  celui  des  autres?  A  vrai  dire  l'i- 
déal bâti  par  soi-même  et  celui  qui  résulte  des  aspirations  d'autrui 
sont  issus  également  de  l'expérience  et  la  dépassent  :  au  lieu  de  les 
opposer  ou  de  nous  en  tenir  à  l'un  d'eux,  nous  souhaiterions  que 
l'on  ((  pénètre  au  fond  de  l'expérience  intime  pour  rayonner  ensuite 
jusqu'aux  extrêmes  limites  de  l'expérience  extérieure  ))  —  person- 
nelle ou  étrangère.  Loin  de  méconnaître  les  exigences  du  temps  et 
du  milieu,  et  malgré  ses  apparences  universelles,  abstraites  et  désin- 
téressées, l'éthique  s'adapte  forcément  aux  conditions  de  la  vie  de 
chaque  peuple.  S'il  est  stérile  de  marcher  contre  l'histoire,  tout  évé- 
nement, tout  acte  nouveau,  n'en  est  pas  moins,  comme  l'idéal,  une 
modification  de  l'état  actuel.  Krause,  encore  jeune,  écrivait  à  son 
père  1  :  ((  Je  m'applique  à  connaître  le  monde  tel  qu'il  doit  être  et 
me  soucie  peu  de  le  voir  tel  qu'il  est.  ))  Il  avait  tort,  en  ce  qu'il 
niait.  Mais  cela  ne  justifie  nullement  qu'on  se  contente  du  monde  tel 
qu'il  est,  sans  rechercher  ce  qu'il  devrait  être. 

Avouons  pourtant  que  cette  dernière  altitude  trouve  une  excuse 
dans  les  contradictions  de  la  première  tendance,  dont  nous  allons 
étudier  maintenant  les  diverses  manifestations,  parce  que,  tout  en 
étant  plus  anciennes  et  en  exagérant  parfois  le  subjectif,  elles  laissent 
du  moins  subsister  le  principe  d'un  idéal  distinct  du  fait. 

1.  Felter,  Rousseau  u.  die  deutsche  Rechtsphilosophie,  p.  246. 


SECTION  V 
Doctrines  théologiques. 

La  valeur  morale  ou  juridique  attribuée  à  certaines  situations  et 
actions  correspond  en  principe  à  un  état  ou  à  des  rapports  objectifs, 
à  des  propriétés  particulières  de  l'objet  apprécié.  Pourtant,  dès  lors 
qu'il  est  difficile,  d'une  part,  de  faire  accepter  aujourd'hui  ce  prin- 
cipe et,  d'autre  part,  de  déterminer  avec  quelque  probabilité  l'idéal 
objectif  auquel  correspond  notre  idéal  subjectif,  est-il  étonnant  que, 
dans  les  temps  anciens  et  encore  actuellement  aux  esprits  peu  culti- 
vés, le  devoir  et  le  droit,  le  péché  et  le  délit  se  présentent  comme 
résidant  respectivement  dans  Vobéissance  ou  la  désobéissance  et  non 
dans  la  nature  des  rapports  eux-mêmes?  Ce  trait  n'implique  d'ail- 
leurs nullement  que  la  réalisation  de  l'idéal  ne  procède^  dans  une 
telle  hypothèse,  que  de  la  contrainte  et  de  la  crainte  :  il  se  peut  que 
l'assentiment,  l'idée  de  la  respectabilité,  existent,  mais  se  portent  sur 
la  source  du  droit  et  non  sur  son  contenu. 

Diverses  autorités  ont  été  et  sont  encore,  suivant  les  temps  et  les 
lieux,  revêtues  de  ce  prestige.  A  l'époque  primitive  et  chez  les  peu- 
plades peu  avancées,  le  droit  est  réputé  émaner  de  la  divinité  ou 
d'ancêtres  divinisés,  représentés  ordinairement  par  les  prêtres  ou 
les  chefs  :  il  jouit,  par  conséquent,  de  l'appui  de  la  foi  en  un  être  sur- 
naturel,  susceptible  d'intervenir  dans  les  affaires  humaines,  et  de  la 
croyance  au  caractère  infaillible  qu'on  prête  à  ses  prescriptions. 
L'adhésion  est,  d'avance,  pleine  et  entière  à  tout  ce  qu'ordonne  le 
pontife,  quel  qu'en  soit  l'objet.  (D'où  la  méthode  dialectique,  dont 
les  juristes  sont  imparfaitement  dégagés.) 

Quelque  incompréhensible  qu'elle  paraisse  à  certains  contempo- 
rains, l'idée  de  Dieu  n'a  pas  moins  tenu  une  grande  place  dans  l'his- 
toire du  monde.  Si  tous  les  phénomènes  sociaux  ne  sont  pas  issus 
du  phénomène  religieux  i,  il  fut  du  moins  un  temps  où  ils  s'absor- 
baient avec  lui  dans  une  masse  mal  différenciée.  Toute  relation, 
toute  institution,  —  famille,  cité,  Etat,  —  recevait  une  consécration  - 

1,  Durkheim,  Année  socioL,  II  :  parenté,  moralité...;  —  Belot,  La  relig. 
comme  princ.  socioL,  Rev.  phiL,  1900,  p.  290. 

2.  Fustel  de  Coulanges,  Cilé  ant.  ;  Jhering,  Dr.  rorn.,  t.  I,  i.  3;  Lvall, 
Mœurs  d'Extr.-Or.,  p.  vu;  Sumuer-Maiue,  Ancien  dr..  aoc.  prim,,  p.  G;^id.j 
Ancien  droit,  coutume  primitive...,  p.  13  :  ex. 
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(droit  fécial...).  Les  actes  juridiques  et  jusqu'à  la  vie  quotidienne 
étaient  soumis  à  un  rituel  :  la  loi  divine  ordonnait  les  recensements, 
présidait  au  choix  des   mets  et  du  costume.   Le  rôle  principal  des 
dieux,  qui,  en  ce  temps-là,  étaient  souvent  des  personnifications  de 
phénomènes  plus  ou  moins  favorables,   consistait  à   s'occuper  des 
hommes  en  leur  procurant  des  bienfaits  ou  en  écartant  les  calamités 
et  les  maux.  D'autres  esprits  étaient  ceux  des  ancêtres,  spécialement 
de  ceux  qui  avaient  joué  un  rôle  notable  ou  étaient  morts  de  façon 
étrange;  les  vivants  étaient  gouvernés  par  les  morts  ^.  En  dehors  des 
observances  révérentielles  et  propitiatoires,   qui  s'inspiraient  de  la 
crainte,  des  règles  morales  et  juridiques   prouvaient  que  les  dieux 
codifient  ce  qui  profite  à  certaines  classes  ou  ce  dont  l'expérience   a 
prouvé  à  de  sages  humains  l'utilité  sociale-. 

De  Manou  et  Minos  à  Mahomet,  en  passant  par  Moïse,  la  liste  est 
longue  de  ceux  qui  se  sont  présentés  comme  les  confidents  ou  les 
mandataires  des  dieux  dont  ils  promulguaient  les  prétendus  messa- 
ges. La  révélation,  outre  qu'elle  conférait  aux  prescriptions  l'attrait 
du  mystère,  transformait  leur  violation  en  sacrilège.  Le  crime  obte- 
nait une  sanction  par  la  transmigration  des  âmes  ou  dans  le  séjour 
du  purgatoire  ou  de  l'enfer.  Dans  les  cas  graves,  le  prêtre-juriscon- 
sulte, dont  est  sorti  le  juriste,  empruntait  le  bras  séculier,  plus  sûr 
que  le  jugement  des  Minos,  Eaque,  Rhadamante  et  autres  justiciers 
célestes.  Les  dieux  punissaient  —  en  général  —  le  mal  et  récom- 
pensaient la  vertu;  ils  conservaient  au  moins  le  rôle  du  gendarme 
lorsqu'ils  n'étaient  pas  législateurs.  La  peur,  selon  le  poète,  engen- 
dra les  dieux  ;  il  n'est  pas  moins  vrai  que  les  dieux  ont  été  employés 
à  inspirer  la  terreur. 

Les  temps  anciens  avaient  leurs  poètes  pour  décrire  les  tourments 
auxquels  s'exposait  le  pécheur.  Des  théologiens  et  des  philosophes 
(Bonald,  Haller,  Schlegel,  Stahl,  Secrétan...')  ont  pris  à  tâche  d'é- 
riger en  systèmes  ce  qui  n'était  auparavant  que  l'expression  de  la  foi. 
Le  trait  commun  de  leurs  doctrines  réside  dans  l'idée  que  le  droit, 
comme  la  morale,  ne  se  suffit  pas  à  lui-même  et  ne  trouve  son  fon- 
dement ou  n'atteint  sa  plénitude  que  dans  la  religion.  Mais  ils  ont 
fait  appel,  séparément  ou  simultanément  ^,  à  la  volonté  et  à  la  rai- 

1.  A.  Comte,  Catéch.  posit.,  p.  68;  Lyall,  i6.,  p.  123,  299;  Spencer,  Mor. 
des  diff.  peuples,  p.  6  s.  —  Chaisemartin,  Prov.  et  maximes  du  dr.  germ.  : 
Gott  ist  Anfang  ailes  Rechts. 

2.  Ex.  :  la  propriété.  Les  Grecs  créèrent  des  déesses  terribles  pour  domp- 
ter l'instinct  «  préhenseur  »  et  horrifier  les  violateurs  du  bien  d'autrui  : 
Dikè,  Némésis...  (Lafargue,  Orig.  de  l'idée  de  just.,  Rev.  social.,  1899,  II, 
p.  116.) 

3.  Saint  Augustin,  Contra  Faustum,  1.  XXII,  c.  xxvni. 
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son,  —  la  première  se  rattachant  à  la  théorie  a  arbitraire  »  ou  à 
l'utilitarisme  (si  l'obéissance  est  obtenue  par  la  crainte  de  la  sanction 
ou  présentée  comme  une  condition  de  bonheur)  et  la  seconde  au  ra- 
tionalisme ou  au  système  cosmologique  (si  Dieu  sanctionne  l'ordre 
naturel). 

Depuis  le  païen  Eutyphron,  il  a  été  souvent  soutenu  que  l'obliga- 
tion ne  peut  se  fonder  que  sur  une  volonté  suprême  qui  crée,  main- 
tient, réforme  et  abroge  le  droit  et  qu'il  n'y  a  de  légitime  que  ce  qui 
plaît  à  Dieu  ou  est  conforme  aux  décrets  de  la  Providence.  Gerson 
a  poussé  cette  idée  à  l'extrême  :  «  Dieu  ne  veut  pas  certaines  actions 
parce  qu'elles  sont  bonnes,  mais  elles  sont  bonnes  parce  qu'il  les 
veut  ^  »  —  Leibniz  -  réfute  avec  acharnement  cette  première  forme 
de  la  doctrine  théocratique  :  à  moins,  dit-il,  que  d'être  arbitraire  et 
tyrannique,  la  volonté  supérieure  doit  se  réclamer  de  la  justice  et  du 
bien,  qu'on  prétend  issus  d'elle,  et  il  y  a  cercle.  Dieu  même  ne  peut 
pas  plus  faire  que  le  bien  soit  le  mal  que  transformer  la  vérité  en 
erreur.  «  Le  droit  serait  encore  le  droit,  alors  même  que  Dieu  n'exis- 
terait pas  »  (Grotius,  Thomasius). 

Des  auteurs  qui  font  intervenir  la  raison  divine^  les  uns  acceptent 
pareillement  qu'elle  reconnaît  seulement  l'ordre  universel,  tandis 
que,  pour  d'autres^  le  droit  a  sa  source  dans  l'intelligence  de  Dieu. 
Thomas  d'Aquin  3  le  fonde  sur  la  raison  humaine  subordonnée  à  la 
raison  divine,  et  nous  amène  ainsi  aux  confins  de  cette  théorie  au- 
jourd'hui surannée. 

Son  influence  fut-elle  même  aussi  universelle  et  aussi  heureust 
qu'on  l'a  supposé?  Ce  concept  a  joué  un  rôle  considérable,  mais 
parfois  il  s'est  traduit  en  des  réalités  telles  que  la  monarchie  de  droit 
divin  et  les  guerres  de  religion.  Si,  au  début  de  l'humanité,  la  mo- 
rale se  serait  difficilement  passée  du  patronage  d'une  foi  déjà  établie, 
la  religion,  par  suite  de  l'élévation  des  mœurs,  se  dispenserait  en 
suite  difficilement  d'être  morale.  Du  législateur  primitif  on  exigeait 
des  références  divines;  le  prophète,  plus  tard,  a  besoin  pour  réussir 
que  ses  dieux  soient  bons  \  Or,  on  ne  fonde  plus  guère  de  religions 

1.  Suarôs,  De  leg.  et  Deo  legisL,  I,  v.  22,  II,  m.  3.  5;  Selden,  De  jure  nat. 
Pufendorf,  Dr.  de  la  nat.,  I,  h  et  vi,  in,  15... 

2.  Monita  ad  Pufend.  princ,  4  (à  vrai  dire,  selon   Pufendorf,  l'obligatioL 
seule   relevait  de  Dieu,  le   bien   préexistait).   Dans  sa    Théodicée,  II,  182,  il 
admet  une  solution  différente;  dans  ses  Nouv.  essais  sur  Ventend.,  I,  ii,  li> 
Il  accepte  la  théorie  de  son  adversaire. 

3.  Summa  theoL,  I,  n,  19,  art.  3,  4;  91,  art.  1  ;  93,  art.  1. 

h/^I^w'.^^"  ^"  ^^^'  ■^^^'  '^^  ^'  ^'  ^'^'^  demandait  à  un  primitif  quelK 
est  1  utilitc  de  la  religion  :  a  Comme  l'astronomie  et  l'art  de  la  naviga 
tion,  repondrait-il,  elle    aide  à  traverser  les  risques  du  voyage  à  traver: 
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et  les  anciennes  sont  peu  plastiques  et  encore  moins  progressives  ; 
aussi  les  dieux  assistent-ils  à  leur  crépuscule.  Cette  double  circons- 
tance rend  possible  et  désirable  que  l'éthique  devienne  indépendante 
des  mythes.  Le  droit  se  détache  du  dogme,  comme  l'Etat  de  l'Eglise, 
et  la  sécularisation  de  la  morale  est  presque  un  fait  accompli. 

La  réaction  contre  les  croyances  anciennes,  objecte-t  on,  est  aussi 
exagérée  que  la  soumission  sans  examen  :  l'homme,  et  surtout  la 
femme,  ne  sont  pas  suffisamment  raisonnables  et  prévoyants  pour  se 
contenter  de  codes  rationnels  de  conduite.  Les  principes  abstraits  pro- 
curent moins  largement  l'assentiment  que  :  Dieu  le  veut,  —  Mais 
l'obéissance  pourrait  être  obtenue  par  d'autres  sentiments  et  sugges- 
tions. Quant  à  la  détermination  du  devoir,  la  tradition,  l'intelligence 
des  sages  et  des  chefs,  la  conscience  de  tous,  y  pourvoient  aussi  bien 
que  les  dieux,  qui  n'étaient  au  fond  que  leurs  porte-parole.  Il  est 
même  arrivé  que  les  hommes  ont  imaginé  des  dieux  au  moins  aussi 
/«ai/fOis  qu'eux-mêmes  :  les  déités  primitives,  selon  un  témoin  non 
prévenu  (Lyall),  patronnent  le  bien  a  presque  aussi  souvent  que  le 
mal  ))  '.  En  leur  nom,  les  chefs  religieux  se  croient  tout  permis.  Le 
moindre  mal  qui  arrive  aux  doctrines  et  préceptes  qui  sont  à  la  por- 
tée d'une  élite  restreinte,  c'est  qu'on  en  perde  le  sens  et  la  raison 
pour  s'y  soumettre  par  pure  docilité,  et  qu'ils  dégénèrent,  dans  le 
vulgaire,  en  croyances  superstitieuses  et  en  pratiques  rituelles.  Les 
prêtres,  comme  les  gouvernants,  ne  sont  supportés  et  n'obtienuent 
d'autorité  qu'à  la  condition  de  conniver  dans  une  certaine  mesure 
avec  des  mœurs  injustes  »  -.  Par  l'effet  d'une  tendance  presque  fa- 
tale, la  conservation  de  la  foi,  la  préservation  des  intérêts  liés  au 
culte,  deviennent  prédominantes  par  rapport  au  souci  de  la  morale. 
En  même  temps  qu'on  devient  plus  complaisant  envers  ses  propres 
faiblesses,  parce  qu'elles  ont  peu  de  poids  auprès  de  la  possession  de 
la  vérité  surnaturelle  et  sont  rachetables  par  la  contrition  et  la  péni- 

Pexistence.  »  Aucun  changement  sans  mot  d'ordre  de  la  théologie  :  les 
dieux  patentent  les  inventions,  même  en  morale,  et  doivent  «  figurer  sur 
le  prospectus  ».  Mais  dans  l'Inde,  la  morale,  encore  unie  à  la  religion,  au- 
rait tort  de  (L  repousser  l'échelle  qui  a  facilité  son  ascension  ».  —  Ba- 
gehot,  Dév.  des  nations,  p.  62  :  Les  religions  ont  sanctionné  les  usages 
fixes,  mais  au  détriment  du  progrès  :  le  fidèle  tremblant  eût  tué  l'inno- 
vateur. 

1.  Lubbock,  Or.  de  civ.,  p.  398,  393,  et  H.  pre'h.,  p.  413  :  aux  îles  Viti,  les 
dieux  s'appellent  :  querelleur,  bretteur..;  ailleurs  les  indigènes  ne  recu- 
lent pas  devant  le  meurtre,  parce  que  «  cela  ne  peut  arriver  sans  l'agré- 
ment des  dieux  ».  —  Duprat,  Mor.,  p.  15  :  Mgr  d'Hulst.  Guibert  et  le  C*'  Bour- 
ret  reconnaissent  que  les  pratiques  religieuses  s'accommodent  d'une  im- 
moralité foncière.  —  Fouillée.  «6.,  p.  2. 

2.  Renouvier,  Phil.  analyl.  de  l'fiist.,  t.  I,  p.  3o7. 
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lence,  on  devient  [plus  intolérant  à  l'égard  de  simples  croyances 
d'autrui.  Chaque  credo  nie  les  autres  credo.  La  religion,  quelle  que 
soit  l'étymologie  du  mot,  a  beaucoup  divisé  les  hommes.  La  vraie 
science  est  plus  tolérante  el,  partant,  tolérable  :  à  elle  seule  il  ap- 
partient de  fournir  les  éléments  de  la  morale. 

La  science  a  permis  à  l'esprit  humain  d'impersonnaliser  la  notion 
de  cause  :  espérons  que,  de  même,  l'influence  des  principes  abstraits 
se  substituera,  en  vue  de  l'action,  à  celle  des  ordres  perso7î7iels,  qui, 
s'ils  n'abaissent  pas  la  vertu,  n'équivalent  pas  au  respect  du  bien 
pour  lui-même  :  contre  leur  puissance  brutale,  chacun  pourrait  tou- 
jours se  révolter  ^. 

Ces  critiques  portent  surtout  contre  la  conception  primitive  ou  po- 
pulaire de  la  divinité  et  contre  la  théorie  qui  appuie  le  droit  sur  la 
volonté  de  Dieu.  Si  l'on  n'a  recours  à  cet  arbitraire,  on  fait  appel  à 
l'essence  divine.  Comme  nous  l'ignorons,  cette  essence  ne  serait  d'au- 
cun secours  dans  la  découverte  ou  la  réforme  des  principes  juridi- 
ques. De  plus,  Dieu  est  toujours  semblable  à  lui-même  et  les  idéaux 
des  hommes  sont  souvent  contradictoires.  S'il  se  conforme  à  la  na- 
ture des  choses,  l'explication  n'est  pas  plus  avancée  que  sans  lui. 

Tandis  que  l'appel  au  mystère  n'éclaire  nullement  l'évolution  du 
droit,  on  constate  que  sa  corrélation  avec  la  religion  est  loin  d'être 
constante,  puisqu'il  existe  des  peuples  incroyants  et  foncièrement 
honnêtes  ^  et  que  des  nations  de  ferme  croyance  ont  commis  mille 
atrocités.  Les  facteurs  du  développement  juridique,  là  où  nous  les 
connaissons,  manifestent  parfois  une  complète  indépendance  :  les 
Romains,  peuple  juridique  par  excellence,  ont  parfaitement  distin- 
gué la  règle  des  rapports  humains  (jus)  de  celle  qui  présidait  aux 
relations  entre  les  hommes  et  les  dieux  (fas)  3.  — Alors  même  que 
la  religion  communiquerait  sa  force  à  l'idée  de  droit,  ce  serait  à 
la  condition  qu'on  possédât  la  foi  :  en  un  temps  où  elle  s'en  va,  n'y 
aurait-il  pas    lieu  d'hésiter,  avant  de  dire  aux  incrédules  qu'il  n'y  a 

1.  «  Le  sujet,  objecte  Secrétan,  ne  saurait  se  confondre  avec  l'agent 
obligé;  autrement  le  devoir  serait  abandonné  au  bon  plaisir...  Pour  être 
affranchi  du  devoir,  il  suffirait  de  le  mépriser.  »  Retournons  l'argument  : 
«  L'agent  moral  ne  peut  être  obligé  que  par  lui-même  ;  autrement,  le  de- 
voir serait  le  simple  bon  plaisir  d'une  autre  volonté.  Il  suffirait  de  mépri- 
ser cette  autre  volonté  »  (Fouillée,  Mor.  cont.,  364). 

2.  Reclus,  Prim.,  p.  135  :  les  Esquimaux  ont  moins  de  religion  et  plus  de 
moralité  qu'aucune  autre  race  (Lubbock). 

3.  Sur  droit  et  religion  :  G.  Richard,  Idée  de  dr.,  p.  192.  «  Le  droit  ro- 
main, contemporain  de  trois  religions  (culte  des  ancêtres,  culte  panthéis- 
tique  de  la  nature,  christianisme),  s'est  transformé  en  vertu  de  causes  in- 
ternes  avec  une  majestueuse  uniformité.  » 
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pas  plus  de  droit  sans  Dieu  qu'il  n'existe  de  devoirs  à  leur  égard? 
S'il  n'y  avait  pas  de  mobiles  moraux  autres  que  la  crainte  de  l'en- 
fer —  dont  on  se  rit  aujourd'hui,  —  les  relations  sociales  seraient 
sérieusement  compromises.  Si  le  fidèle  seul  pouvait  revendiquer  la 
protection,  s'il  n'y  avait  pas  de  délit  contre  l'hérétique,  ne  serait- 
ce  pas  rétrograder  au-delà  de  la  période  où  le  droit  embrasse  même 
les  non-conformistes.  Il  n'y  a  plus  d'infidèles  aux  yeux  de  la  loi  et 
il  ne  doit  pas  y  en  avoir.  La  liberté  de  conscience  est  une  des  plus 
précieuses  (sinon  des  moins  précaires)  conquêtes  modernes  dans  l'or- 
dre social.  Or  la  liberté  de  religion  et  même  d'irréligion  fonde  l'in- 
dépendance du  droit. 

Ce  trait  n'interdit  point  le  prosélytisme  par  persuasion.  Mais  pou- 
vons nous  prouver  l'existence  et  la  nature  de  Dieu  et  spécialement 
ses  facultés  tout  humaines  de  raison  ou  de  volonté,  ses  fonctions  de 
législateur  et  de  justicier?  L'influence  morale  de  la  foi  ne  peut  donc 
se  faire  sentir  que  sur  les  esprits  possédés,  d'avance,  du  besoin  de 
croire.  x\uprès  des  autres  cette  justification,  œuvre  du  désespoir  ou 
de  l'ignorance,  ne  justifie  rien.  Que  nous  ne  touchions  pas  le  fond 
de  toutes  choses,  cela  est  incontestable,  mais  l'idée  de  dieu  n'y  re- 
médie en  rien.  Que  l'on  place  l'inconnu  au-dessus  de  l'édifice  de  nos 
connaissances,  nous  n'y  voyons  pas  grand  inconvénient;  à  coup  sûr 
on  ne  saurait  bâtir  sur  lui.  X\ns\  comprise,  ((  une  morale  sans  Dieu 
est  un  édifice  qui  pèche  par  le  faîte,  non  par  la  base  ^  )).  A  plus  forte 
raison  en  est-il  de  même  du  droit,  à  qui  la  question  du  couronnement 
métaphysique  ne  se  pose  pas  avec  la  même  rigueur. 

1.  Beaussire,  Pr.  du  dr.,  p.  ii  ;  Mo7\,  p.  255;  La  mor.  laïque.  R.  des  Deux- 
Mondes,  1881  :  L'athéisme  se  concilie  parfois  avec  la  morale  la  plus  pure. 
—  Fouillée,  Mor.  cont.,  p.  58,  C2. 


SECTION  VI 
Systèmes  «  arbitraires  ». 

Les  dieux  célestes  eussent  été  bien  empêchés  de  donner  des  ordres. 
Aussi,  ce  qu'exprimaient  leurs  serviteurs,  était-ce  l'enseignement 
ou  l'exemple  d'ancêtres  de  marque  ou  d'hommes  supérieurs,  élevés 
au  rang  de  dieux  ou  de  héros,  à  moins  que  ce  ne  soit  l'objet  de  leur 
propre  idéal,  de  leur  expérience  ou  de  leur  désir.  L'institution  s'est 
peu  à  peu  transformée  ou  a  été  supplantée  par  d'autres,  voisines. 

Une  mission  ou  au  moins  une  investiture  divines  ont  consacré  long- 
temps et  la  personne  du  monarque  et  ses  ordres  législatifs.  Ayant 
d'abord  invoqué  une  supériorité  en  qualité  de  vicaires,  les  princes, 
devenus  absolus,  ont  parlé  en  leur  nom  propre,  ne  se  considérant 
plus  comme  limités  par  quoi  que  ce  soit:  Sic  volo...  Quidquid  prin- 
cipi  placuit,  legis  habet  vigorem.  Des  désirs  des  sujets,  ils  ne  mon- 
traient cure,  en  apparence,  sauf  dans  la  mesure  où  leur  transgression 
eût  compromis  le  pouvoir.  En  réalité,  que  le  monarque  en  ait  ou  non 
souci,  le  droit  s'élabore  par  une  action  beaucoup  plus  profonde  des 
masses  et  lorsque  celles-ci  «  prennent  le  pouvoir  »,  elles  rendent  seu- 
lement plus  précise,  plus  impérative,  la  façon  d'exercer  leur  in- 
fluence. 

Dans  le  despotisme,  on  ne  sait  pas  toujours  exactement  si  l'on  a 
affaire  à  une  volonté  divine  ou  à  une  volonté  humaine.  Dans  la  doc 
trine  démocratique,  le  principe  n'est  que  rarement  rattaché  à  la 
((  vox  dei  »:  l'ordre  d'en  haut  est  remplacé  par  celui  d'en  bas^ 
émané  des  volontés  individuelles  ou  d'une  volonté  collective,  suivant 
les  conceptions. 

L'expression  la  plus  fameuse  de  la  première  variante  a  été  formu- 
lée par  J.-J.  Rousseau.  La  loi  dérive  et  dépend  du  libre  consentement 
des  hommes,  confédérés  par  un  contrat  conclu  en  vue  de  sortir  de 
l'état  dénature.  Conception  individualiste  et  sociale  à  la  fois,  puisque 
le  droit,  à  l'instar  de  la  société,  se  fonde  sur  la  volonté  personnelle, 
mais  non  conçue  comme  isolée.  Ce  consentement  fondamental  attri- 
bue à  la  justice  son  caractère  sacré.  Ce  n'est  pourtant  pas  l'autono- 
mie plus  que  l'hétéronomie.  Rousseau  entreprend  en  effet  la  tache 
difficile  de  ramener  la  loi  à  la  volonté  s'affirmant  et  se  respectant 
elle-même  et  de  trouver  une  forme  d'association  où  chacun,  en  obéis- 
sant à  tous,  n'obéisse  qu'à  lui-même,  parce  qu'il  participe  à  l'auto- 
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rité  et  accepte  d'avance  de  s'y  soumettre.  —  Le  droit  est  obligatoire, 
car  le  contrat  est  obligatoire:  mais  pourquoi  l'homme  est-il  lié  par 
son  consentement,  même  envers  lui-même?  Pourquoi  ses  descendants 
le  sont-ils  à  l'infini?  Les  engagements,  répond-on,  sont  réciproques 
et  les  charges  de  l'héritage  suivent  l'actif.  Cela  est  logique  en  effet, 
mais  pourquoi  est-ce  juridique?  Le  néant  historique  de  ces  hypo- 
thèses fantaisistes  n'a  plus  à  être  prouvé  :  la  société  est  aujourd'hui 
considérée  comme  une  production  spontanée  et  nécessaire,  et  non  pas 
une  création  humaine,  intentionnelle  et  téléologique.  A  peine  pré- 
sente-t-on  le  quasi-contrat,  «  dont  le  signe  juridique  est  l'action  au 
lieu  d'être  une  parole  ou  une  signature  »,  non  plus  comme  une 
source,  mais  comme  un  fondement  rationnel,  un  idéal,  une  éventua- 
lité de  la  société  politique,  et,  dans  ce  cas,  il  s'oppose  précisément 
au  ((  status  »  et  au  droit  autoritaire. 

Il  a  pourtant  été  soutenu  que  le  droit  naît  avec  le  gouvernement, 
avec  V Etat  et  de  lui.  Si  l'on  se  bornait  à  montrer  l'influence  exercée 
par  les  ordres  du  chef  et  par  la  discipline  sociale  dans  la  genèse  et 
surtout  le  développement  des  législations  positives,  on  resterait  dans 
le  vrai  :  l'ancien,  le  fort,  le  chef,  l'assemblée,  ont  été  des  agents  de 
l'élaboration  des  systèmes  juridiques,  en  statuant  d'abord  par  déci- 
sions individuelles  et  après  coup,  puis  par  défenses  et  prescriptions 
générales.  Encore  devrait-on  reconnaître  que  le  droit  écrit  ou  même 
formulé  n'est  pas  tout  le  droit  positif,  surtout  dans  les  temps  anciens, 
et  qu'avant  l'institution  de  l'autorité,  les  hommes  ont  appliqué  des 
formes  spontanées  de  contrainte  au  service  de  leur  idéal. 

Mais,  à  l'inverse  du  contrat,  qui  était  plus  admissible  théorique- 
ment qu'historiquement,  des  faits  assez  exacts  comme  tels  sont  ici 
proposés  comme  un  fondement  idéal:  au  truisme  de  l'Etat  organe  de 
la  règle  de  droit,  on  prétend  substituer  l'Etat  et  sa  volonté  abstraite 
et  impersonnelle,  ou  loi,  comme  pourvoyeurs  des  droits  de  l'homme 
et  du  droit  positif,  exclusif  de  tout  droit  rationnel.  Critiquant  les  fa- 
cultés prétendues  innées  de  l'individu,  on  affirme  qu'elles  ne  lui 
appartiennent  que  comme  citoyen  et  que  tout  droit  provient  de  l'Etat 
(ailes  Recht  ist  Staatsrecht).  Impuissant  à  établir  une  limite  sûre  par 
l'autonomie,  on  pose  en  idéal  la  simple  constatation  de  l'hétérono- 
mie,  la  volonté  de  la  collectivité,  —  personnalité  distincte  qui  ren- 
fermerait quelque  chose  de  plus  qu'une  agglomération  d'individus. 
Et  sans  doute  le  procédé  coupe  court  aux  fantaisies  du  droit  subjec- 
tif :  u  II  n'est  d'autres  droits  que  ceux  que  confère  la  loi  et  l'Etat  est 
la  source  unique  du  droit.  »  Mais  cet  ((  individu  supérieur  »,  qui  ré- 
agit contre  le  relâchement  et  l'insubordination  des   individualistes 
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purs,  sait-il  se  préserver  lui-même  de  l'esprit  anarchiste  ?  «  Ce  que 
les  individus  ont  fait,  ils  peuvent  le  défaire  »:  mais  en  est-il  autre- 
ment de  l'Etat,  du  moins  si  on  ne  restreint  son  «  autonomie  »  par  des 
principes  supérieurs?  Fût-il  même  fort  modéré  dans  l'usage  de  ses 
prérogatives  vis-à-vis  de  ses  congénères  et  de  ses  membres,  où  pui- 
serait-il ses  imprescriptibles  facultés?  Serait-il  donc,  lui,  doué  de 
droits  innés  ?  On  sait  comment  Hegel  a,  en  les  accentuant,  trans- 
posé en  faveur  de  l'Etat  les  idées  de  fin  en  soi.  de  substance,  que 
rien  ne  limite,  auparavant  réservées  à  l'individu,  et  quels  dangers  en 
résulteraient  si  ce  dernier  prenait  à  son  tour  modèle  sur  cet  Etat- 
dieu.  L'absolu  étatique  n'est  pas  plus  réel  que  1'  «  Unique  »  de 
Stirner.  Quoiqu'ils  ne  se  croient  pas  tout  permis,  les  Etats  n'ont  que 
trop  prouvé  à  quels  désordres,  à  quelles  violences  guerrières  aboutit 
l'insuffisance  de  l'ordre  international  :  en  ce  sens,  la  théorie  de  Hegel 
aboutit  au  triomphe  de  la  force  (supra). 

In  societate,  aut  vis  aut  lex  valet,  a  dit  Bacon  ;  mais,  sans  l'idéal 
à  réaliser,  qu'est  la  loi,  sinon  la  force  revêtue  d'un  caractère  spécial 
et  moins  brutal  et  que  vaut  de  plus  l'autorité,  fût-elle  divine,  dès 
lors  qu'elle  exprime  uniquement  des  ordres  pourvus  de  contrainte? 
«  H  faut,  disait  E.  de  Girardin,  se  compter  ou  se  battre.  Dans  la  bar- 
barie, on  se  bat;  dans  la  civilisation,  on  se  compte.  »  L'oppression 
légale  n'est  pas  supérieure  aux  désordres  auxquels  elle  prétend  re- 
médier. La  souveraineté  populaire  sans  les  limites  de  l'idéal,  la  loi 
de  la  majorité,  si  on  néglige  son  contenu,  sont-elles  autre  chose  que 
l'absolutisme?  Le  a  salus  populi  »  fût-il  le  buta  poursuivre,  et  la 
consultation  nationale  le  plus  sûr  moyen  d'y  atteindre,  ce  serait  la 
preuve  que,  mênie  unanime  (et  elle  en  est  loin),  la  réponse  du  peuple 
ne  fonde  rien  par  elle  seule.  «  Justifiée  »,  la  loi  ne  crée  pas  la  jus- 
tice; l'Etat,  fondé  en  droit,  sur  le  droit,  exclut  le  droit  fondé  sur 
l'Etat  K  L'autorité  doit  se  légitimer  en  raison  et  le  droit  positif  re- 
poser sur  le  droit  idéal  ;  ni  l'une  ni  l'autre  ne  deviennent  conformes 
au  rationnel  par  le  seul  fait  qu'ils  se  réalisent. 

Au  fond,  le  contrat,  la  loi,  l'Etat,  sont  des  explications  non  défini- 
tives. Hs  demandent  à  âtre  eux-mêmes  établis-,  or  si  l'on  nous  indique 
ce  qui  déterminerait  les  individus  à  passer  un  pacte  social  ou  l'Etat 
à  imposer  la  loi,  on  ne  nous  montre  pas  ce  qui  rendrait  justes  et  obli- 
gatoires les  clauses  de  l'un,  les  injonctions  de  l'autre. 

1.  Beudant,  D/'.  mcZiv.,  p.  H;  Snencer    Jn^t     r.    79-  p„  u    d     i^ 
L,  Ridi,  jouant    le   rôle  d'unp  nprer\nnû    ^   ,u^  ,.    . 

vivante  Substitnp-,  i^  m.f  peisonne,  a  été  personnalisé  en  une  réalité 
A  ivanie.  Substitue/  le  mot  nation  au  mot  roi,  la  loi  devient  seulement  ph 
théorie,  plus  opportune  et  mieux  obéie  aevient  seulement,  en 
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Les  trois  formes  de  la  volonté  —  d'un  individu,  des  individus,  de 
l'Etat-individualité  —  se  ramènent,  sous  une  forme  abstraite,  à  des 
volontés  humaines  (jus,  droit,  de  jussus,  ordre  ;  debeo,  je  dois,  de 
dejubeo?)  sanctionnées  par  la  puissance,  et  la  volonté  ne  fonde  rien. 
Le  droit,  la  volition  juridique,  ne  saurait  s'identifier  avec  la  volition 
pure  et  simple,  sans  qualificatif,  ni  être  produit  par  elle.  Cette  déné- 
gation porte  contre  le  principe  même  de  la  théorie  :  il  lui  est  indiffé- 
rent que  les  volitions  concourent  avec  d'autres  ou  tendent  à  s'imper- 
sonnaliser  en  même  temps  que  la  contrainte  mise  à  leur  service.  Le 
désir  moteur  doit  être  guidé  par  Vintelligence  directrice. 

Nous  allons  voir  ce  que  vaut  ce  nouveau  principe  subjectif. 


SECTION  VII 
Théories  aprioristes. 

De  la  part  d'esprits  critiques  et  dans  les  stades  avancés  de  l'évolu- 
tion, l'obéissance  s'attache  moins  aux  ordres  qu'aux  principes.  Les 
premiers  ont  perdu  leur  réputation  d'infaillibilité  alors  que  subsiste 
le  sentiment  que  les  principes  ne  peuvent  être  différents  de  ce  qu'ils 
sont,  au  moins  dans  le  domaine  moral,  le  plus  réfractaire  au  scepti- 
cisme. Mais  l'assentiment,  toujours  nécessaire,  ne  va  pas  forcément 
dès  lors  au  contenu  des  prescriptions  ;  la  soumission  est  encore 
obtenue  parfois  à  raison  de  V origine  du  commandement,  par  l'auto- 
rité de  la  conscience,  de  la  raison  et  surtout  de  l'impératif  catégori- 
que. Ces  formes  intermédiaires,  loin  de  se  ramener  à  de  pures  con- 
cepts, présentent  un  caractère  persuasif  ou  impératif,  un  élément 
moteur,  une  tendance  à  la  réalisation  ;  la  a  raison  pratique  »  n'est 
même  qu'une  volonté  déguisée,  tombant  sous  les  mêmes  critiques. 
Tous  ces  principes  peuvent  aussi  être  présentés  comme  émanés  ou 
comme  indépendants  de  la  divinité,  et  alors  ils  se  rapprochent  où 
s'éloignent  de  la  théorie  théologique. 

I.  —  A  la  foule,  le  «  sens  moral  »  paraît  mystérieux  dans  son 
origine  comme  dans  son  essence,  et  des  philosophes  l'ont  vu  sous  le 
même  aspect.  «  Instinct  divin,  immortelle  et  céleste  voix,  guide  in- 
faillible... ))  :  tels  sont  les  termes  par  lesquels  Rousseau,  en  son 
Emile,  qualifie  la  conscience.  Mais  alors  même  qu'on  la  considère 
comme  une  lumière  allumée  par  Dieu  en  nos  esprits,  elle  ne  sous- 
trait pas  à  son  propre  jugement  l'être  humain,  gratifié  de  pleine 
compétence. 

L'homme  constate  en  lui-même,  comme  une  réalité,  une  aptitude 
à  distinguer  le  bien  du  mal  :  c'est  la  conscience  morale,  distincte  de 
celle  des  psychologues  '.  Elle  lui  donne  l'intuition  d'une  règle  que 
son  caractère  impératif  différencie  des  conseils  de  l'intérêt.  On  a 
même  souteim  qu'elle  agissait  universellement,  avec  nécessité  et 
invariabilité.  L'école  écossaise,  depuis  Hutcheson,  va  jusqu'à  y  voir 
un  sixième  sens. 

non  n^r'i^''y;?",f  '  P.^'^^-  ^"^  ^^^^^^^  ^«^  ^'^^illi'  "^^is  des  juristes 
Tu  ht?'  SaleiUes,  R.  trim.  du  cb:,  t.  I.  p.  98)  conservent  la  conscience 
a  la  base  au  droit. 
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La  ((  voix  de  la  conscience  »  est  un  fait  bien  réel  :  nulle  approba- 
tion, nul  reproche,  ne  nous  sont  plus  sensibles  que  les  siens...  Mais 
est-elle  divine,  innée,  naturelle ^  est-elle  donnée  à  rhomme  ?  Ou 
bien  n'a-t-elle  pas  plus  de  valeur  que  l'expérience  et  l'éducation 
dont  elle  relève  ?  Elle  ne  possède  ni  l'unité  de  nature  ni  l'a  univer- 
salité de  présence  ))  qu'on  lui  suppose.  Quelle  mobilité  est  la  sienne 
et  comment  y  trouver  une  règle  sûre  et  valable  pour  tous?  Ici  elle 
réprouve  ce  que  là  elle  tolère  et  qu'ailleurs  elle  recommande  (Daho- 
méens et  chrétiens;.  Elle  a  sanctionné  les  coutumes  les  plus  barba- 
res. Certains  sauvages,  les  enfants  en  bas  âge,  en  sont  dépourvus. 
Pourquoi  le  «  rayon  »  ne  pénètre-t-il  pas  tous  les  esprits  ?  Que  dire 
des  immoraux  et  des  criminels?  Leur  conseillera-t-on  de  suivre  ce 
que  la  conscience  aurait  prescrit  avant  qu'elle  ne  fût  étouffée?  Mais 
alors,  chez  tous  les  hommes,  est-ce  celle  d'aujourd'hui,  d'hier  ou  de 
demain,  qu'il  convient  d'écouter?  Même  normale,  c'est  un  ferment 
d'individualisme,  qui  oppose  le  moi  à  la  société  :  ((  aucune  personne 
n'est  soumise  à  d'autres  lois  que  celles  qu'elle  se  donne  à  elle-même, 
soit  seule,  soit  de  concert  avec  d'autres  ».  De  cette  autonomie  ou 
autarchie,  on  passe  bien  aisément  à  l'anarchie.  Les  hommes  qui  ont 
placé  la  conscience  au-dessus  de  la  loi,  ont  du  même  coup,  admis 
la  faculté  de  se  désolidariser  de  la  collectivité  :  un  principe  très 
élevé  en  apparence  a  pu  ainsi  couvrir  les  actes  les  plus  anti-sociaux, 
tels  que  le  refus  de  porter  les  armes.  Alors  que  sa  valeur  serait  ab- 
solue pour  le  moi,  elle  n'est  que  relative  à  l'égard  de  tous  autres: 
on  cherche  alors  en  vain  un  critère  pour  déterminer  qui  doit  l'em- 
porter, de  l'individu  ou  du  groupe.  La  conciliation  de  la  dignité  et 
de  la  responsabilité  avec  la  nécessité  d'obéir  offre  un  difficile  pro- 
blème. Le  droit  pose  la  seconde  alternative  en  principe. 

La  conscience  renferme- t-elle  seulement  une  suffisante  justifica- 
tion théorique  de  l'éthique?  On  se  flatte  de  la  constater  comme  un 
fait  brutal,  historique,  d'expérience,  s'il  en  est  '  ;  or  un  fait  ne  suffit 
pas  à  fonder  une  nécessité  :  il  ne  peut  devenir  obligatoire  que  s'il 
satisfait  à  la  raison.  Malgré  l'apparente  immédiatité  de  ses  senten- 
ces, on  n'a  qu'à  autopsier  la  conscience  pour  se  convaincre  que  son 
origine  ne  fournit  pas  un  fondement  rationnel  :  supposée  simple  et 
indécomposable,  elle  est,  en  réalité,  d'une  complexité  inouïe,  comme 
les  expériences  accumulées  dont  elle  est  l'expression.  Telle  la  per- 
ception des  sens  sans  l'aide  de  l'intelligence,  elle  peut  nous  tromper. 
L'approbation  de  ce  juge,  qui  est  en  même  temps  partie,  le  sentiment 

1.  Et    nou    comme    un    principe  métaphysique;    Scliuppe,    Zsch.   f.  vergi 
Rechtsw.,  1884,  V,  209,  et  Grundz.  der  Elhik  u.  Rec/Usphilosophie. 
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de  bien-être  que  cause  la  «  paix  avec  soi-même  »  ((  sont  du  même 
ordre  que  le  plaisir  d'un  artiste  devant  son  œuvre  :  ils  ne  prouvent 
rien  du  tout  ».  Le  contentement,  pas  plus  que  les  autres  phénomènes 
qui  précèdent  ou  accompagnent  un  acte,  n'est  une  mesure  pour  éva- 
luer ce  à  quoi  ils  se  rapportent  :  ((  malgré  un  état  d'élévation  très 
pathétique,  l'artiste  peut  accoucher  d'une  très  mauvaise  chose  i  ». 
L'orit'ine  de  la  conscience  dans  une  intuition  instinctive  ou  dans  un 
jugement  motivé  dont  les  considérants  ont  été  perdus  ne  lui  laisse 
qu'une  valeur  relative  (infra)  :  elle  conseille  d'être  tolérant,  et  de 
tenir  compte  de  l'opinion  d'autrui,  du  droit  positif  et  de  la  règle 
objective. 

n.  —  La  même  part  de  vérité  et  d'erreur  se  retrouve  dans  le 
principe  et  la  genèse  de  la  raison.  Il  convient  pourtant,  quoique  ce 
soit  difficile,  de  distinguer  ces  deux  facultés,  parfois  confondues. 

La  raison,  en  un  sens,  s'oppose  à  la  conscience:  au  lieu  de  juger 
des  espèces,  elle  légifère^  elle  statue  par  prononcés  généraux,  beau- 
coup moins  inconstants.  On  les  rapproche  en  ce  qu'elles  seraient 
particulières  à  l'homme,  si  semblable  par  ailleurs  à  l'animal,  et 
inexplicables  par  l'expérience  et  les  lois  ordinaires  de  la  psychologie. 
Descartes  même,  qui  rendait  compte  des  instincts  par  la  physiolo- 
gie, se  refusait  à  admettre  que  les  idées  dont  l'objet  nous  dépasse 
en  perfection  fussent  notre  œuvre  propre.  Est-il  indispensable  cepen- 
dant que  l'artiste  possède  une  beauté  semblable,  l'auteur  «  une  per- 
fection égale  ou  équivalente  »,  à  celles  de  leur  produit?  Sans  rete- 
nir l'argument  spécieux  que  l'être  perfectible  contient  en  puissance 
tous  les  attributs  qu'il  est  susceptible  d'atteindre,  ne  pourrions-nous 
prendre  un  modèle  et  un  idéal,  en  dehors  de  nous,  dans  un  type  réel 
ou  induit  de  la  réalité  ou  imaginé,  de  même  que  notre  fantaisie  crée 
des  chimères  plus  laides  que  nous-mêmes? 

La  raison  opérerait  une  véritable  révélation  :  par  intuition  et  a 
priori,  elle  exprimerait  une  loi  surnaturelle,  surhumaine  ou  au  moins 
absolue,  dont  le  caractère  de  légitimité  et  d'obligation  apparaîtrait 
immédiatement  à  l'esprit.  L'acte  moral,  juridique,  devrait  être  con- 
forme à  ((  la  raison  ».  Cette  formule,  il  est  vrai,  nous  laisse  aussi 
peu  avancés  qu'auparavant.  De  cette  faculté  divine,  innée  ou  même 
seulement  acquise,  quelle  est  donc  la  teneur  ? 

C'est  le  droit  rmlurel,  qu'on  définit,  à  son  tour,  «  la  raison  gou- 
vernant les  peuples  de  la  terre  »  (Montesquieu).  Ce  mot  s'applique, 
suivant  les  auteurs,  soit,  par  opposition  au  droit  positif,  à  un  droit 

1.  NieUsche,  ifj..  t.  I,  p.  250,  232  :  crit.  des  sentiments  de  valeur  subjec- 
tive. 


PRINCIPE    DE    LA    RELATIVITÉ    DE    LA    VALEUR  95 

idéal  ^,  scientifique^  donnant  des  solutions  à  tous  les  problèmes  lé- 
gislatifs, soit  à  un  petit  nombre  de  maximes,  fondées  sur  l'équité  et 
le  bon  sens,  qui  s'imposent  au  législateur  lui-même,  mais  ne  lui  don- 
nent qu'une  simple  direction  -.  Contradiction  plus  grave,  les  uns 
l'appuient  sur  un  prétendu  «  état  de  nature  »,  idyllique  ou  guerrier, 
antérieur  à  l'état  social;  d'autres  le  conforment  à  la  u  nature  de 
l'homme  »  et  lui  donnent  pour  mission  de  satisfaire  à  ses  tendan- 
ces 3;  quelques-uns  appliquent  le  vocable  au  droit  tel  qu'il  sort  ((  na- 
turellement ))  de  la  vie  des  agglomérations  humaines,  tandis  que  la 
plupart  font  dériver  du  sentiment  ((  naturel  »  certaines  lois  qui 
s'opposent  aux  forces  brutes  du  monde  extérieur. 

De  telles  conceptions  ont  pu  être  inévitables  ou  même,  historique- 
ment, rendre  des  services^  ;  elles  n'en  sont  pas  moins  erronées.  Qu'on 
l'appelle  intuitive  ou  pratique,  la  raison,  pour  être  différente  de  la 
conscience,  n'en  est  pas  moins  exposée  aux  mêmes  critiques.  Bien 
mieux,  cette  a  faculté  )),  comme  tant  d'autres  propriétés  qui  élèvent 
l'homme  au-dessus  de  la  brute,  le  doue  peut  être  en  même  temps  de 
lai  possibilité  de  descendre  plus  bas  qu'elle.  Les  jugements  les  plus 
vulgaires  des  primitifs  étaient  plus  conformes  à  la  saine  raison  que 
tant  d'affirmations  prétendues  rationnelles.  Le  pithèque  qui  trouve 
bon  relativement  à  lui  un  mets  quelconque  erre  moins  que  le  savant 
métaphysicien  qui  plane  dans  l'Absolu  et  apprécie  les  choses  au 
nom  d'une  valeur  en  soi  :  la  ((  raison  ))  est  ainsi  parvenue  à  nier  les 
conditions  de  ((  vie  ».  Toute  cette  «  théologie  »,  ces  êtres  nulle  part 
observables,  sont  nés  d'une  imagination  insuffisamment  contrôlée  par 
des  esprits  peu  critiques  ;  les  principes  de  la  morale  absolue  ont  été 
conservés  au  même  titre  que  les  mystères  de  la  foi,  qu'on  ne  doit  pas 
discuter.  Ils  ont  pénétré  partout,  alors  qu'ils  ne  devraient  être  nulle 
part  :  il  convient  d'effacer  tout  ce  qui  ne  laissait  agir  le  moi  que 
sous  main.  Il  eût  pu  se  demander  si  tout  le  monde  radotait  ou  si,  au 
rebours,  il  était  le  plus  fou,  l'homme  qui,  dans  un  tel  milieu,  eût 
pris  l'initiative  du  bouleversement  le  plus  complet  des  idées  qui  se 
soit  opéré  depuis  que  l'homme  cherche  le  pourquoi  des  choses  :  à 
savoir,  de  poser  la  relativité  de  toute  connaissance  et  de  toute  valeur 

1.  Sumuer  Maine,  Ane.  dr.,  p.  xvii;  Oudot,  Ph.  du  dr.,  p.  67;  AcoUas, 
Idée  du  di\,  p.  29. 

2.  Cp.  Beudant,  ib.,  p.  37;  Planiol,  Dr,  civ.,  t.  I,  p.  3  et  auteurs  cités. 

3.  La  vraie  nature  est-ce  donc  ce  qui  n'existe  pas?  Bannir  ce  qui  est 
contraire  aux  «  rapports  naturels  »,  équivaut  à  dire  :  l'exception  (effective) 
ne  doit  pas  devenir  la  règle  (idéale). 

4.  Lévy-Bruhl,  Mor.,  p.  92:  les  pays  qui  ont  manqué  de  métaphysique  n'ont 
pas  eu  davantage  de  physique  scientifique;  sans  métaniorale,  une  science 
des  phénomènes  moraux  ne  serait  peut-être  pas  née. 
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(«  égocentrisrne  ))),  c'est-à-dire  d'apprécier  par  soi  comme  on  pense 

par  sol. 

Un  postulat  essentiel  qu'on  ne  peut  accorder  aux  éthiques  ratio- 
nalistes consiste  dans  VuniversalUé  de  leurs  maximes  :  «  Il  est,  di- 
sait Cicéron  \  une  loi  vraie,  la  droite  raison,  congruente  à  la  na- 
ture, diffuse  en  tous,  éternelle...  Elle  ne  sera  pas  autre  à  Rome  qu'à 
Athènes,  demain  qu'aujourd'hui  :  une,  éternelle,  immuable,  elle 
s'imposera  à  toutes  les  nations  et  à  tous  les  temps.  »  Dans  la  forme 
extrême,  on  prétend  qu'elle  se  rencontre  en  tous  les  hommes,  les 
embrasse  tous  comme  sujets  de  droits  et  possède  un  contenu  tou- 
jours semblable  à  lui-même.  De  cette  nature  humaine  partout  iden- 
tique, qui  fonderait  le  droit  passivement  et  activement  -,  les  carac- 
téristiques seraient  la  raison  et  la  liberté.  Or,  elles  ne  se  rencontrent 
pas  chez  tous  les  hommes  avec  les  mêmes  caractères,  et  il  serait 
vain,  pour  y  obvier,  de  légiférer  en  vue  d'êtres  par  hypothèse  rai- 
sonnables et  libres,  sans  spécifier  si  l'on  a  affaire  à  des  hommes  ni 
auxquels. 

L'extension  des  communications,  l'étude  comparée  des  diverses 
populations  du  globe  depuis  la  préhistoire,  percent  les  inexactitudes 
d'une  anthropologie  et  d'une  «  anthropodicée  »  bâties  en  dehors  du 
temps  et  de  l'espace.  11  n'y  a  «  plus  de  Persans  de  Montesquieu, 
d'Hindous  de  Voltaire,  de  Chinois  des  philosophes  »,  —  Européens 
à  peine  travestis,  —  plus  de  bons  sauvages,  libres  ou  régis  par  des 
lois  d'idéales  simplicité  et  uniformité.  La  présence  de  certaines  idées 
dans  toutes  les  intelligences  prouverait  tout  au  plus  que  leur  objet 
se  rencontre  partout,  mais  non  la  valeur  de  l'esprit  qui  les  conçoit. 
Mais,  sans  compter  l'absence  et  les  variations  extrêmes  de  l'idéal 
(infra),  il  est  normal  que  le  droit  diffère  de  peuple  à  peuple  ou  même 
présente  quelque  confusion  dans  un  même  pays  et  ne  reste  nulle 
part  dix  ans  le  même,  il  est  fatal  qu'il  se  modifie  au  milieu  d'un 
monde  changeant  :  c'est  un  produit  d'évolution  et  ses  transforma- 
tions sont  parallèles  à  celles  de  l'homme  et  de  la  société  ^'S'il  y  a 

1.  Rep.,  III,  22.  —  Thiers:  Le  droit  est  à  Paris  comme  à  Pékin,  en  été 
comme  en  hiver. 

2.  Sans  exiger  de  science  spéciale.  Aussi,  en  l'Homme  qui  servit  de  base 
aux  éthiques  grecques,  chrétiennes...,  on  reconnaît  le  Grec,  le  Chrétien... 
Cf.  Lévy-Bruhl,  p.  67,  72. 

3.  Tyior,  Vrlmit.  culture,  tr.  Cr.  ;  Lubbock,  op.  cit.  \  Post,  Gr.  des  Rechts, 
p.  25  s.  —  Spencer,  Mor.  des  dlff.  peuples,  p.  5.  29:  la  confusion,  décrois- 
sante, provient  de  la  différence  des  conditions  de  vie  (action  directe  de  la 
discipline  sociale  et  sélection),  de  la  divergence  entre  la  morale  externe 
«l  inimitic  et  la  morale  interne  d'amitié,  enlîn  de  la  diversité  des  écoles; 
tortn.  Rev..   juil.    1888,    ou  Essais,   lll.  Ethique  de   Kant,  et  Just.,  p.  327  s 
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quelque  chose  en  quoi  les  hommes  diffèrent,  c'est  la  finesse  de  leurs 
intuitions  morales  ;  sans  aller  jusque  chez  les  sauvages,  on  s'en  as- 
sure en  examinant  les  divers  bancs  de  la  société  (Bagehot).  Elles  ne 
peuvent  pas  ne  pas  se  modeler  selon  le  développement  mental,  sui- 
vant que  l'être  prend  sa  base  d'appréciation  en  dehors  de  lui,  en 
lui-même  ou  que  la  société  parle  en  lui.  Les  théoriciens  mêmes  ne 
s'accordent  pas  sur  les  principes  fondamentaux.  On  connaît  les  pa- 
roles [de  Pascal  :  «  On  ne  voit  presque  rien  de  juste  ou  d'injuste 
qui  ne  change  de  qualité  en  changeant  de  climat.  Trois  degrés  d'élé- 
vation du  pôle  renversent  toute  la  jurisprudence.  Un  méridien  décide 
de  la  vérité.  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà  ^  » 

A  vrai  dire,  cette  instabilité  du  droit  positif  ou  théorique  prouve 
seulement  contre  la  prétendue  universalité  de  ses  procédés,  non  con- 
tre la  permanence  de  son  but;  loin  de  lui  enlever  toute  valeur  pra- 
tique, elle  montre  qu'il  s'adapte  aux  conditions  de  vie,  et  c'est  pour- 
quoi, présentée  comme  un  produit  a  posteriori  de  l'expérience  in- 
dividuelle ou  sociale  et  douée  d'une  valeur  relative,  la  raison  peut 
être  conservée  (infra ).  Les  systèmes  proposés  valent  seulement  pour 
leurs  auteurs,  et  l'on  ne  saurait  aspirer  à  en  fonder  de  nouveaux 
qu'avec  une  portée  relative  -.  C'est  précisément  ce  qu'ont  contre- 
carré, en  tant  qu'elles  ont  eu  une  influence  réelle,  les  prétentions  des 
théories  rationalistes  à  l'universalité  et  à  l'immutabilité  et  les  résis- 
tances du  traditionalisme  juridique  aux  innovations  sous  prétexte 
que  ((  le  droit  ne  doit  pas  être  changé  »  :  les  lois,  comme  une  mala- 
die, se  propagent  de  lieu  en  lieu  et  se  transmettent  de  génération  en 
génération.  On  nous  applique  celles  qui  ont  été  faites  pour  nos 
grands-pères. 

absence  de  l'idée  de  droit  chez  certains  peuples,  et,  chez  d'autres,  devoir 
de  tuer,  de  servir  d'aliment  au  chef... 

i.  Pensées,  III,  8;  VI,  6.  —  Mêmes  paroles  dans  Montaigne,  II,  12. 

2.  Droit  naturel  à  contenu  variable:  Stammler,  Wirtsch.  u.  Recht,  p.  171, 
184  s;  Saleilles,  Rev.  trim.  du  dr.,  n»  i. 


SECTION  VIII 
Tendances  individualistes  et  socialistes. 

Très  près  des  précédentes  se  trouve  l'idée  que  chaque  homme  pos- 
sède, de  par  son  existence  et  sa  qualité  d'être  humain,  des  préroga- 
tives naturelles,  des  droits  m7iés,  —  das  mit  uns  geborne  Recht,  sui- 
vant l'expression  deGœthe.  ((  Anthropocentriqueraent  »,  la  Fie  est  le 
Bien  ;  tout  ce  qui  est  vital,  dans  l'humanité,  est  moral.  Le  droit  à 
l'évolution  vitale  tout  entière,  active,  sensible,  intellectuelle,  consti- 
tue le  droit  primordial  de  l'individu.  Le  fait  de  sa  naissance,  à  lui 
seul,  lui  donne  le  droit  de  vivre;  l'existence  des  besoins  dont  la  sa- 
tisfaction est  nécessaire  à  la  vie  fonde  la  faculté  juridique  de  les  sa- 
tisfaire. L'homme  a  donc  le  droit  de  vivre,  de  se  développer,  de  se 
reproduire. 

Sous  un  nom  différent, c'est  le  même  principe  qu'on  pose  en  vertu 
de  la  liberté,  du  moins  quand  on  entend  par  là  l'indépendance  exté- 
rieure et  non  le  libre  arbitre.  La  vie,  dit-on,  ne  vaut  que  par  la  libre 
jouissance  de  nos  facultés  et  même  du  fruit  de  leur  activité  (pro- 
priété). Le  droit  résiderait  dans  l'autonomie  de  l'être  humain,  dans 
la  permission  et  le  pouvoir  de  ne  dépendre  que  de  lui-même  dans 
ses  actions,  d'être  le  maître  de  sa  destinée.  De  ce  droit  fondamental 
découleraient  tous  les  autres,  hypothétiques,  c'est-à  dire  subordon- 
nés à  l'accomplissement  d'un  fait,  ou  absolus,  c'est-à-dire  assurant 
directement  le  respect  de  l'individu. 

On  voit  que  cette  théorie  se  fond  avec  celle  de  V inviolabilité  de 
la  personne,  basée  sur  sa  dignité,  qui  en  fait  une  fin  en  soi,  non  trai- 
table  comme  une  chose.  Dès  que  la  personnalité  est  définie  un  sujet 
de  devoirs,  on  touche  à  la  doctrine  qui  fonde  le  droit  sur  l'obligation. 
Distinctes  à  l'analyse,  les  idées  de  liberté  et  de  dignité  ont  suivi 
une  évolution  presque  parallèle  ;  le  sentiment  de  la  liberté  semble 
inséparable  de  celui  de  la  dignité,  tandis  que  la  liberté  s'est  souvent 
affirmée  sans  aucune  dignité.  Le  christianisme,  il  faut  lui  rendre 
cette  justice,  a  relevé,  à  cet  égard,  l'homme,  dont  les  philosophes 
antiques  avaient  accepté  l'esclavage.  Quant  à  la  doctrine  de  la  liberté, 
elle  est  traditionnelle  en  France,  et,  par  l'intermédiaire  de  Rousseau, 
elle  a  influé  sur  Kant  K  L'idée  du  droit  subjectif  inné  a  inspiré  les 

1.   Delbos,  Phil.  praL  de  Kant.  p.  iV6.   -  Descartes,  Mirabeau,  Maine  de 
Birau,  Royer-Collard,  V.  Cousin,  Jouffroy...,  Proudhon,  Franck.  -  Novicow 
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codes  modernes,  depuis  que  la  Déclaration  des  droits  a  affirmé  que 
((  les  hommes  naissent  et  demeurent  libres  et  égaux  en  droits  ». 

Ces  conceptions  ont  aujourd'hui  perdu  de  leur  prestige.  L'idée 
d'isolement  et  d'indépendance  a  dû  céder  la  place  à  celle  de  Vinter- 
dépendance  et  de  la  solidarité  ;  l'individualisme  est  mis  en  danger 
par  le  socialisme.  D'aucuns  estiment  la  Déclaration  presque  aussi 
vétusté  que  la  Loi  des  XII  Tables;  ils  ridiculisent  la  conception  de 
l'état  de  nature,  celle  d'un  homme  né  tout  armé  de  ses  droits  comme 
Pallas  de  son  bouclier.  Comment  concilier  avec  les  théories  maté- 
rialistes, la  dignité,  le  caractère  éminemment  respectable,  qui  ne 
sont  point  des  faits  d'expérience?  —  Supposé  bon,  le  principe  reste 
vague;  peut-être  même  ce  palladium  ne  fonderait-il  que  des  devoirs 
négatifs  rendant  la  personne  intangible,  sans  permettre  d'obtenir 
d'autrui  aucune  prestation  positive  (héritage,  assistance...).  La  no- 
tion de  personnalité  elle-même  est  équivoque  et  confuse.  Entend-on 
par  là  le  moi  qui  se  connaît  et,  par  des  actes  volontaires,  s'oppose 
au  non-moi?  ou  bien  l'agent  moral,  volonté  soumise  par  la  raison  à 
la  loi  du  devoir?  La  propriété  de  soi,  la  faculté  d'agir  selon  ses  pro- 
pres déterminations,  est-ce  autre  chose  que  la  permission  accordée  à 
l'homme  de  rester  un  homme?  La  liberté  est  la  forme  la  plus  com- 
mune du  droit,  mais  pouvoir  agir  ne  sufflt  pas,  il  faut  pouvoir  exi- 
ger le  concours  d'autrui.  —  Xoussemblons  dans  le  rationnel  et  pour- 
tant il  ne  s'agit  que  de  faits  brutaux  rationalisés  ;  et  pourquoi 
devrait-on  respecter  des  faits?  A  un  moment  donné,  on  passe  forcé- 
ment d'un  fait  à  un  droit.  Si  la  liberté  est  présentée  comme  un  droit, 
elle  présuppose  le  droit  ;  si  c'est  un  simple  fait,  elle  ne  fonde  pas  le 
droit  :  la  nature  ne  connaît  pas  de  droit.  Les  hommes  n'ont,  de  na- 
ture, aucune  prérogative. 

Asseoir  la  justice  sur  la  liberté,  présente,  en  pratique,  de  grands 
dangers  si  l'on  n'introduit  aucun  principe  de  limitation:  la  lutte  des 
classes,  la  guerre  et,  en  même  temps,  l'indiscipline,  c'est-à-dire  la 
négation  du  droit,  voilà  la  liberté.  Comment,  en  théorie,  solutionner 
les  conflits  qui  sortent  infailliblement  de  son  usage  inconditionné  ? 
Tout  crime  est  un  emploi  de  la  liberté,  et  inversement  presque  tous 
nos  actes  empiètent  sur  la  sphère  d'autrui  :  jusqu'où  y  a-t-il  activité 
légitime  et  à  partir  de  quel  moment  y  a-t-il  abus?  Suivant  que  notre 
liberté  est  étendue  corrélativement  aux  devoirs  que  nous  avons  à  rem- 
plir ou  qu'elle  s'arrête  au  seuil  de  nos  propres  obligations,  c'est-à- 
dire  qu'elle  est  limitée  par  la  charité,  le   droit  s'épanouit  avec  la 

(Just.  et  exp.  de  la  vie,  p.  46,  108)  effleure  la  question  de  la  limitation  de  la 
liberté. 
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même  élasticité  que  les  charges  imposées  par  la  morale,  ou  bien  il 
est  rétréci,  submergé  par  elle.  Les  contradictions  mêmes  auxquelles 
aboutit  la  logique  de  la  liberté  permettent  d'entrevoir  dans  Végalité 
un  des  dénouement3  proposés  :  si  chacun  possède  un  droit  absolu 
comme  moi-même,  tout  ce  qui  pénètre  dans  la  sphère  d'action  d'au- 
trui  est  à  la  fois  un  droit,  en  vertu  de  la  liberté  de  l'auteur,  et  un 
crime,  à  raison  de  la  liberté  de  la  victime.  Ne  convient-il  pas  dès 
lors  que,  dans  une  mesure  à  déterminer,  je  sois  limité  moi-même 
pour  ne  pas  limiter  autrui?  C'est  le  principe  de  l'égalité  de  liberté. 
Nous  allons  voir  s'il  réalise  ces  espérances  de  fixer  des  bornes  ra- 
tionnelles et  précises  à  l'individu,  qui  tend  à  se  développer  en  tous 
sens. 

L'homme  n'a  jamais  été  isolé;  toujours  il  s'est  trouvé  en  présence 
d'autres  hommes.  Le  fondement  même  de  son  droit  à  la  vie  eût  dû 
lui  faire  admettre  le  même  droit  chez  les  autres:  la  question  était 
toute  de  logique,  de  symétrie,  de  réciprocité,  d'  ((  équité  ».  Néces- 
sité et  contradiction  singulières  :  au  nom  du  principe  de  son  droit, 
dès  avant  qu'il  en  ait  conscience,  l'état  de  rivalité  où  se  trouvait 
l'homme  vis-à-vis  de  ses  semblables  l'amena  à  anéantir  leur  droit  ! 
C'est  ce  principe  d'égalité,  longtemps  méconnu,  qu'on  s'est  tardive- 
ment efforcé  d'établir.  On  en  a  même  abusé  :  u  Un  nain,  dit-on,  est 
tout  autant  un  homme  que  l'est  un  géant  ;  dès  lors  il  est  naturel  que 
tous  les  hommes  aient  les  mêmes  prérogatives  et  les  mêmes  obliga- 
tions. »  Ce  raisonnement  se  ramène  à  qualifier  du  même  nom  deux 
objets,  grâce  à  l'abstraction  de  leurs  différences,  et  à  conclure  de 
cette  convention  que  les  différences,  c'est-à-dire  les  inégalités,  n'exis- 
tent pas  :  1  homme  -h  1  homme  =  2  hommes,  donc  les  hommes 
sont  égaux!  On  dirait  aussi  légitimement:  les  arbres  sont  égaux, 
ou  bien  :  un  Italien  n'est  pas  un  Français,  donc  Italiens  et  Français 
sont  inégaux  ! 

Végalité  de  liberté  comme  desideratum  ou  idéal  subjectifs  n'est 
pas  suffisamment  distinguée  de  l'égalité  présentée  comme  une  réalité 
objective  et  de  l'égalité  effective  souhaitée.  Parmi  les  socialistes,  les 
uns  insistent  sur  les  différences  actuelles  de  condition,  afin  d'y  remé- 
dier; d'autres  semblent  admettre  qu'il  est  seulement  besoin  d'harmo- 
niser les  principes  avec  un  état  de  fait  où  a  tout  le  monde  se  vaut  )). 
(^ette  dernière  hypothèse  se  heurte  à  d'évidentes  constatations. 
Quant  à  l'égalité  juridique,  elle  doit  être  justifiée,  et,  alors  même,  ce 
ne  saurait  être  comme  base,  mais  comme  limite  des  droits,  préexis- 
tants :  nous  rentrons  ainsi  dans  les  autres  théories. 
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La  doctrine  de  Kant  tient  à  la  fois  du  rationalisme  et  du  libéra- 
lisme, qu'il  a  transfigurés  et  auxquels  il  a  mêlé  un  élément  d'éga- 
lité. Le  concept  de  la  liberté,  suivant  lui  ^,  «  forme  la  clef  de  voûte 
de  tout  l'édifice  »;  la  liberté  pratique,  ((  démontrée  par  l'expérience  », 
est  la  faculté  de  se  déterminer  indépendamment  des  impressions  et 
impulsions  sensibles,  et  la  liberté  morale  consiste  dans  la  propriété, 
que  possède  la  volonté,  d'être  à  elle-même  une  loi.  Le  respect  de  la 
personnalité  humaine  est  le  premier  des  devoirs,  à  raison  de  la  di- 
gnité personnelle,  basée  elle-m^me  sur  la  nature  suprasensible  de 
l'homme.  —  C'est-à-dire,  l'indépendance  étant  posée,  et  non  démon- 
trée, on  doit  la  respecter  parce  qu'elle  est  respectable.  Pas  plus  qu'on 
n'établit  la  suffisance  de  la  raison  et  de  la  liberté  pour  être  réelle- 
ment sujet  de  droits,  on  ne  démontre  qu'elles  sont  des  conditions 
nécessaires  pour  le  devenir  éventuellement,  alors  qu'on  pourrait  se 
contenter  de  la  subjectivité  psychologique  comme  support  éventuel 
de  la  subjectivité  juridique. 

Kant  a  bien  vu  que,  si  aucune  limite  n'était  apportée  à  la  possibi- 
lité d'être  à  soi-même  sa  loi,  d'agir  dans  toutes  les  directions,  il  en 
résulterait  infailliblement  des  conflits  à  l'état  chronique.  Le  droit 
doit  déterminer  les  conditions  sous  lesquelles  la  liberté  de  chacun  se 
concilie  avec  celle  de  tous.  Cette  indication  est  purement  formelle 
(le  droit  est  l'accord  des  droits)  et  ne  fournit  pas  encore  le  contenu 
ni  le  fondement  du  droit,  —  en  quoi  elle  ressemble  à  la  définition 
souvent  citée  :  le  droit  est  la  loi  de  coexistence  des  hommes  en  société 
(ou  bien  :  l'harmonie  des  libertés,  l'indépendance  limitée  par  les  exi- 
gences de  la  vie  commune).  Elle  en  diffère  en  ce  que  Kant  ne  veut 
à  aucun  prix  de  l'hétéronomie  (encore  qu'il  y  touche  en  affirmant 
que,  sans  Dieu,  la  morale  serait  une  illusion).  Etant  donné  qu'il 
cherche  une  loi,  une  seule  issue  lui  reste  donc  ouverte  :  que  l'être 
raisonnable  se  donne  à  lui-même  sa  loi,  c'est-à-dire  l'autonomie. 
Reste  à  se  demander  pourquoi  la  volonté  deviendrait  obligatoire 
pour  soi  :  l'aimpératif  catégorique  »  de  la  loi  morale,  que  je  cons- 
tate en  mon  cœur,  n'est  pas,  malgré  le  nimbe  de  mystère  dont  l'enve- 
loppe un  peintre  habile,  plus  clair  que  les  préceptes  de  la  conscience. 
Son  irradiation  n'éblouit  que  les  spectateurs  qui  la  regardent  de  trop 
près  —  en  eux-mêmes  :   l'observation  historique  et  ethnographique, 

1.  Kritik  derprakt.  Vernunfl,  V,p.  4;  Werke,  éd.  Hartenstein,  t.  III,  p.  530, 
533;  Fond,  de  la  métaph.  des  mœurs,  p.  99.  —  Delbos,  ib.,  p.  191,  236  s,  et 
travaux  cités  de  M.  Boutroux. 
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qui,  tel  remploi  du  verre  fumé,  semble  obscurcir  ce  dont  l'intros- 
pection fournit  une  vision  directe,  est  cependant  plus  sûre  et  plus 
instructive.  Sa  lumière  ne  paraît  indécomposable  qu'aux  obstinés 
qui  n'ont  procédé  ni  à  son  analyse  spectrale  ni  à  sa  reconstitution. 

«  J'admets,  dit  Kant,  qu'il  existe  réellement  des  lois  pures,  qui 
déterminent  entièrement  a  priori  (sans  tenir  compte  des  mobiles  em- 
piriques, c'est-à-dire  du  bonheur)  ce  qu'il  faut  faire  et  ne  pas  faire, 
c'est-à-dire  l'usage  de  la  liberté  d'un  être  raisonnable  en  général, 
que  ces  lois  commandent  absolument  (et  non  pas  seulement  d'une  fa- 
çon hypothétique,  sous  la  supposition  d'autres  fins  empiriques)  et 
qu'ainsi  elles  sont  nécessaires  à  tous  égards  K  »  Singulière  «  néces- 
sité absolue  »,  puisque  vous  ou  moi  pouvons  les  transgresser,  les  re- 
nier, les  tourner  en  dérision.  A  quelle  autorité  suprême  préten- 
draient-elles à  l'égard  de  celui  qui  n'est  pas  possédé  par  elles  ou 
qui  les  a  réduites  à  des  instincts  ou  à  des  vérités  d'expérience,  et  a 
fortiori  vis-à-vis  des  tiers?  En  une  même  personne,  au  même  instant, 
il  existe  d'ailleurs  entre  ces  lois  pures  et  la  liberté,  d'ordre  pratique, 
comme  entre  des  appareils  émetteurs  et  enregistreurs  non  accordés, 
une  impossibilité  d'in/luence  que  Kant  ne  supprime  qu'en  rendant  sa 
loi  impressionnable  par  l'aspiration  au  bonheur,  c'est-à-dire  en  re- 
nonçant à  sa  ((  pureté  ». 

Même  exactes  et  efficaces,  cette  liberté  et  ces  devoirs,  cette  liberté 
restreinte  par  le  devoir,  nous  font  sortir  de  la  science  juridique,  que 
la  Métaphysique  des  mœurs  prenait  soin  de  distinguer  de  la  science 
de  la  vertu  (en  ce  que  la  première  se  contente  de  la  légalité  ou  ac- 
cord de  l'action  avec  la  loi,  sans  exiger  la  moralité  ou  adhésion  in- 
terne, accord  des  mobiles). 

Agis  —  commande  le  porte-parole  de  la  raison  pure  —  sans  te 
soucier  des  conséquences  de  ton  action.  Nous  entendons  bien  qu'il 
s'agit  d'accomplir  le  devoir,  advienne  que  pourra.  Pourtant,  ailleurs, 
le  philosophe  conseille  de  rechercher  sa  propre  perfection  mais  non 
son  bonheur,  qui  dépend  des  autres,  et  le  bonheur  des  autres  mais 
non  leur  perfection,  qui  reste  leur  affaire.  Or  cette  seconde  formule 
est  préférable  à  la  première,  au  moins  en  ce  que  nous  ne  pouvons, 

1.  Delbos,  p.  237.  —  Renouvier  accepte  de  même  comme  aprioriques  les 
Idées  d'obligation  et  de  justice.  -  Critique  p(hiétrante  de  M.  Fouillée  {Mor. 
coni.,  p.  131,  178,  230):  pétitions  de  principes,  équations  contestables,  pa- 
ralogismes,  contradictions.  Kant  prend  pour  accordé  ce  qui  est  en  ques- 
tion: 1  existence  d'un  a  priori  moral,  la  supériorité  de  la  raison.  Celle-ci, 
dans  son  système,  commande  au  lieu  d'expliquer:  «  Je  veux,  donc  je  veux», 
voila  la  stérile  identité  de  l'impératif.  Or  un  «  volo  »  obstiné  n'est  pas 
une  «  raison  »,  et  un  maître  n'acquiert  point  l'autorité  par  son  ton  im- 
périeux. ^ 
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cantonnés  avec  rigidité  et  dureté  sur  le  terrain  de  notre  devoir,  nous 
désintéresser  du  résultat  de  nos  actions,  des  malheurs  irréparables 
qu'est  susceptible  d'engendrer  la  plus  idéale  des  intentions  ;  et  c'est 
encore  un  empiétement  légitime  de  l'insinuant  utilitarisme. 

L'idée  qui  exprime  la  pensée  dominante  de  Kant  est  pourtant  abs 
traite,  formelle,  dépourvue  de  sensibilité,  bien  qu'il  finisse  par  la 
douer  de  personnalité  ou  au  moins  de  réalité  supérieure  et  par  l'in- 
carner en  une  sorte  de  Verbe,  d'Idée,  de  Logos  :  c'est  celle  d'uni- 
versalité. La  règle  eût  été  en  effet  difficilement  pourvue  d'un  con- 
tenu, dans  le  dessein  où  il  était  de  légiférer  pour  tous  les  temps  et 
pour  tous  les  peuples  K  La  loi  de  toute  activité  est  donc  d'agir  «  de 
telle  sorte  que  la  maxime  de  ton  acte  puisse  servir  de  7^ègle  générale 
à  tes  semblables  ».  —  Voilà  une  formule  qui  semble  justifier  la  re- 
marque que  la  morale  des  philosophes  ne  saurait  avoir  grande  portée 
pour  le  vulgaire,  puisque,  en  termes  peu  clairs,  elle  l'appelle  au  rôle 
quasi-divin  de  législateur  universel,  en  exigeant  la  connaissance  des 
actes  susceptibles  d'être  l'objet  de  prescriptions  valables  pour  tous. 
Elle  s'explique  pourtant  et  elle  renferme  une  conception  rationnelle. 
Mais,  la  similitude  n'étant  pas  l'identité,  à  quel  degré  s'arrêtera- t-on? 
Et  qui  servira  de  base?  Toi.  Est-ce  toi  individuellement?  Non  pas, 
mais  en  tant  qu'homme  ou  plutôt  qu'être  raisonnable  et  libre  (ce  qui 
est  loin  d'être  équivalent  et  ramène  à  une  définition  nominale).  Pour- 
quoi s'arrêter  au  semblable?  On  trouve  ici  le  germe  d'une  idée  exacte 
(bien  qu'utilitaire,  au  fond)  :  c'est  que  les  mêmes  préceptes  ne  s'ap- 
pliquent que  toutes  choses  égales  et  dans  les  mêmes  circonstances; 
mais  l'idée  n'est  ni  répudiée,  puisqu'on  ne  fait  pas  abstraction  de 
toutes  les  circonstances,  ni  suivie  avec  rigueur,  car  une  maxime  non 
formelle  ne  s'applique  qu'au  même  moi  et  seulement  pendant  l'ins- 
tant où  il  reste  lui-même,  tandis  qu'ici  elle  doit  pouvoir  s'étendre  à 
tous  ses  ((  semblables  »,  qui  sont  différents  de  lui. 

Pourquoi  même  la  règle  doit-elle  pouvoir  être  généralisée?  Kant 
explique  que  ((  les  maximes  injustes  ne  peuvent  être  universalisées 
dans  la  nature  parce  qu'elles  renferment  une  contrariété  de  la  pen- 
sée. Par  exemple,  vouloir  faire  partie  d'une  société  et  vouloir  men- 
tir, c'est  se  contredire,  car  si  vous  érigez  le  mensonge  en  loi,  la  so- 
ciété est  dissoute...  »  Le  raisonnement  est  très  juste,  mais  l'exemple 
suppose  une  fin  utilitaire,  toute  relative  et  acceptée,  tout  à  fait  diffé- 
rente d'une  fin  absolue  et  impérative,  et  le  principe  même  repose 

1.  «  Une  loi  pratique  doit  avoir  la  qualité  d'un  principe  de  législation 
universelle  »  (Cp.  Fouillée,  îTj.,  p.  211,  217).  —  Les  «  conditions  de  vie»  ré- 
pondent à  ce  desideratum  sans  être  aussi  formelles. 
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sur  la  nécessité  d'être  logique,  conséquent  dans  la  poursuite  de  ce 
but  (infra  :  Systèmes  téléologiques  à  base  relative). 

Dans  l'application,  les  symptômes  de  la  possibilité  tV universalisa- 
tion seraient- ils  scientifiquement  déterminables?  Leur  fixation  abou- 
tit tout  au  moins  à  une  délicate  casuistique  et  même  à  des  contradic- 
tions intimes.  Sans  doute  il  s'agit  de  la  maxime  et  non  de  l'action, 
mais  combien  d'actes  ou  de  situations  sont  nécessaires  à  un  nombre 
restreint  d'exemplaires,  qui,  multipliés,  seraient  détestables,  et  dès 
lors  on  ne  peut  généraliser  leur  maxime  que  si  elle  est  formelle 
(comme  celle  du  «  normal  »).  Si,  de  la  loi  fondamentale  posée  par 
Kant,  on  déduit  des  préceptes  particuliers,  que  devient  l'autorité  des 
impératifs  concrets  de  notre  conscience?  Si  on  laisse  subsister  la  loi 
avec  son  caractère  abstrait,  c'est  supprimer  le  mobile  sensible,  l'atti- 
rance du  bien  ;  cette  formule  mathématique  présente  un  attrait 
moindre  que  le  «  bien-être  du  plus  grand  nombre  ». 

Une  autre  contradiction,  non  plus  dans  les  déductions  logiques, 
mais  entre  les  affirmations  et  la  réalité,  affecte  le  système  de  Kant. 
Comme  Rousseau,  le  philosophe  de  Kœnigsberg  prenait  pour  point 
de  départ  l'existence  de  la  liberté.  Or,  de  plus  en  plus,  on  met  en 
relief  la  dépendance  de  fait,  d'ailleurs  croissante,  de  chacun  vis-à-vis 
de  tous.  L'homme  est  régi  par  l'influence  constante  et  inéluctable  de 
son  milieu;  sa  condition,  tout  ce  qu'il  est  et  tout  ce  qu'il  a,  il  le  doit 
aux  autres  :  le  faible  a  besoin  du  fort,  mais  le  plus  grand  ne  peut  se 
passer  davantage  du  ((  plus  petit  que  soi  ».  Nous  sommes  tels  que 
nous  ont  créés  les  générations  précédentes,  et  nous  préparons  la 
destinée  de  nos  descendants.  Et  la  liberté  inconditionnée  paraît  aussi 
peu  désirable  qu'est  peu  exacte  la  liberté  absolue.  Ce  qui  en  reste  a 
changé  de  caractère  :  au  lieu  de  constituer  une  fin,  comme  le  pré- 
tendait Kant,  on  y  voit  un  simple  moyen  —  de  développer  la  vie,  la 
personnalité,  d'atteindre  la  perfection,  de  servir  la  société.  C'est  sur 
la  nature  de  cette  fin  que  les  avis  diffèrent. 

Tenant  compte  de  ce  double  défaut  de  la  théorie  libérale,  de  nom- 
breuses définitions  ont  été  proposées,  qui  se  réduisent  à  peu  près  à 
la  suivante  :  le  droit  est  la  règle  qui  «  ramène  les  volontés  particu- 
lières à  Punité  pour  les  faire  concourir  au  but  poursuivi  par  le  corps 
social  »  (Schiiffle).  Le  premier  de  ces  éléments,  le  but,  sera  étudié 
avec  les  systèmes  téléologiques;  nous  ne  retiendrons  ici  que  ce  qui 
a  trait  au  caractère  social  du  droit. 

L'homme  est  comparable  à  une  cellule  de  la  société.  La  société 
remplit  sa  mission  protectrice  en  garantissant  à  chacun  ce  qui  lui  est 
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dû  et  en  maintenant  les  rapports  de  ses  membres  par  des  règles  juri- 
diquement obligatoires,  c'est-à-dire  susceptibles  d'être  exécutées  par 
coaction.  Le  droit  —  ceci  est  son  objet,  son  but,  son  fondement  — 
établit  la  covivance,  coordonne  les  parties  avec  le  tout  et  le  tout  avec 
les  parties  (Carie,  Tanon).  Il  assure  la  proportion  et  la  solidité  de 
l'édifice,  l'harmonie  et  l'union  des  citoyens.  La  loi  de  coexistence, 
déjà  rencontrée  chez  Kant,  se  complète  ici  d'une  loi  de  coopération. 

Cette  doctrine,  où  prédomine  l'influence  de  la  collectivité,  a  revêtu 
les  formes  les  plus  diverses  sous  l'effort  de  la  pensée  sociologique 
contemporaine,  notamment  dans  les  écoles  de  la  société-superorga- 
nisme  et  du  solidarisme.  Idées  anciennes,  sans  doute,  mais  renouve- 
lées :  se  conformer  à  la  solidarité  sociale,  notamment,  est  considéré 
comme  une  règle,  non  plus  uniforme,  mais  prescrivant  d'abord  de 
ressembler  à  autrui,  puis,  aux  époque?  ultérieures,  de  se  différencier 
d'autrui  en  vue  d'accomplir  une  fonction  spécialisée  d'une  société 
régie  par  la  division  du  travail. 

La  théorie  sociale,  juridique,  de  l'ordre  et  de  l'harmonisation  a  ses 
tenants  et  aboutissants  dans  la  morale  individuelle,  d'une  part,  et 
dans  la  cosmologie,  de  l'autre.  On  conseille  à  l'homme  de  se  prému- 
nir contre  toute  prédominance  d'une  fonction,  d'une  faculté  sur  une 
autre,  d'ordonner  son  activité  d'une  manière  rationnelle,  c'est-à-dire 
de  façon  à  «  constituer  des  séries  d'actes  bien  enchaînés  et  suscepti- 
bles de  former  un  tout  systématique  ».  De  la  nécessité  de  hiérarchiser 
les  séries  causales  les  unes  aux  autres,  en  remontant  de  l'individu  à 
la  société  et  de  la  société  à  l'humanité,  découle  l'obligation  «  mc- 
rale  »  d'adopter  une  conduite  non  seulement  cohérente  en  elle-même, 
mais  en  harmonie  avec  ((  un  système  plus  vaste  qui  tend  à  réaliser  le 
plus  haut  degré  concevable  d'activité  humaine  »  ^  Ce  système  s'a- 
chève dans  une  vision  de  l'harmonie  universelle,  du  •/.ôTy-oç. 

L'idée,  on  le  voit,  n'est  pas  plus  neuve  que  celle  de  solidarité.  On 
sait  l'importance  qu'eurent,  chez  les  Grecs,  la  notion  d'équilibre  des 
fonctions,  de  la  santé  du  corps  et  de  l'àme,  celle  de  la  nature  politi- 
que de  l'homme,  jamais  supposé  hors  de  la  société,  et  enfin  la  con- 
ception pour  ainsi  dire  républicaine  du  monde,  où  êtres  et  choses 
étaient  conçus  comme  des  forces  libres  enchâssées  dans  un  système 
de  forces  librement  épanouies.  Mais  pour  être  ancien,  ce  système 
n'est  pas  à  l'abri  de  toute  critique. 

L'accord  interne  n'est  pas  seulement  loin  d'être  une  réalité,  puis- 
que les  n)oins  fous  n'échappent  pas  à  la  contradiction,  aux  conflits 

1.  Duprat,  Mor.;  fond,  psycho-sociol.  d'une  conduite  rationnelle,  p.  43. 


106  EXAMEN    DES    DOCTRINES    DU    DROIT 

de  croyances  et  de  désirs  :  la  conscience,  malgré  qu'elle  se  croie 
homogène,  jette  parfois  des  cris  discordants.  Qui  ne  s'est  senti  ti- 
raillé, non  pas  seulement  entre  le  devoir  et  le  désir,  mais  entre  deux 
obligations?  Des  sentiments  moraux  hérités  des  plus  lointains  ancê- 
tres coexistent  avec  des  acquisitions  récentes,  d'un  ((  fini  »  plus  dé- 
licat K 

Le  moyen  terme  entre  les  inclinations,  qu'est-ce  autre  chose  que 
l'antique  maxime  du  juste  milieu?  ((  Ne  soyons  ni  ascètes  ni  liber- 
tins, transigeons.  Soyons  vicieux  modérément  et,  pour  compenser, 
nous  serons  aussi  vertueux  modérément  !  »  La  bonté  de  la  conclusion 
dépend  des  extrêmes  choisis.  Sans  doute  le  mot  :  pathologique  existe, 
mais,  comme  le  mot  :  normal,  dont  il  est  complémentaire,  il  offre 
moins  de  précision  en  morale  et  en  sociologie  que  dans  les  sciences 
physiologiques  et  psychiques,  son  terrain  d'origine. 

L'équilibre  de  la  santé,  la  belle  ordonnance  des  principes,  tout  cela 
a-t-il  une  valeur  autre  qu'un  conseil  d'hygiène,  une  règle  de  logi- 
que? 

L'harmonie  externe,  sociale,  est  une  excellente  chose.  Mais  elle 
est  la  matière  du  droit  plus  que  sa  justification.  Parce  qu'elle  est  le 
droit,  elle  serait  inapte  à  le  fonder  :  ce  serait  légitimer  par  lui-même 
l'objet  du  débat.  —  D'ailleurs  on  ne  saurait,  sous  prétexte  d'harmo- 
nie, bannir  toute  dissidence,  sans  instituer  la  monotonie  et  interdire 
le  progrès.  Le  malaise  d'un  non-conformisme  présent  se  trouve  com- 
pensé par  un  profit  éventuel.  «  Il  y  a  deux  extrêmes  fatals  à  l'évo- 
lution :  rigidité  et  incohérence.  Une  plasticité  moyenne,  voilà  la 
bonne  condition  \  »  Le  penchant  à  l'inertie  n'étant  que  trop  naturel, 
il  convient  d'encourager  le  mouvement,  l'initiative,  l'innovation. 

Quant  à  l'harmonie  préétablie  du  monde,  compatible  avec  le  po 
lythéisme  comme  avec  le  monothéisme,  la  science  l'a  remplacée  par 
la  conception  d'une  harmonie  bien  davantage  merveilleuse,  qui  serait 
issue  du  chaos  et  résulterait  de  la  lutte.  Réelle,  la  seconde  l'est  sans 
aucun  doute  et  tend  à  le  devenir  plus  intimement  et  avec  une  minutie 
croissante,  en  des  cercles  sans  cesse  plus  vastes.  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  constatation  de  fait,  sans  aucune  valeur  d'obligation  morale, 
encore  qu'elle  soit  de  nature  à  impressionner  profondément  les  esprits. 

Les  idées  de  droit  et  de  devoir  réagissent  contre  la   réalité,  mais 

cet'  ^ITT  IT'  "^'z  ^'''"''  '^  sympathie  de  la  vie  en  commun  :  Spen- 
cer, Mor.  des  diff.  peuples,  i;  Lôvy-Bruhl,  p.  83    241 

nat^oï'^sT;  /' rT  ''"'''''  ^^  ^^^'^  ^'insubordination,  comme  la  subordi- 
nation,  est  essentielle  au  progrès. 
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forcément  elles  en  tiennent  compte.  Or  les  actions  et  réactions  du 
moi  et  du  non-moi  aboutissent,  comme  toutes  autres,  à  peu  près  à 
l'équilibre.  Lorsque  le  non- moi  possède  une  grande  force  expansive, 
le  moi  s'efface,  et  inversement.  Les  deux  formes  extrêmes  se  mani- 
festent par  l'égoïsme  ou  l'individualisme  et  par  l'altruisme  ou  le 
socialisme.  L'affirmation  médiane  du  moi  et  du  non-moi  s'extériorise 
par  les  sentiments  égo-altruistes  et  s'exprime  dans  le  solidarisme. 

Dans  l'individualisme  pur,  libertaire,  il  n'y  a  que  des  droits  et 
aucun  devoir.  Le  point  de  vue  exclusivement  social  ne  relève  au 
contraire  dans  l'individu  que  des  devoirs,  sans  aucun  droit.  La  notion 
de  droit  attaché  à  la  personne  suppose  eu  effet  un  certain  individua- 
lisme, une  existence  et  une  valeur  propres  de  l'homme,  conçu  comme 
centre  d'action  et  de  pensée;  or  cette  condition  défaille  si  on  le 
considère  seulement  comme  un  membre  de  la  société,  dont  l'activité 
émanerait  de  l'être  social.  Il  n'est  et  ne  vaut,  en  ce  cas,  que  par  et 
pour  sa  fonction:  ses  devoirs,  sa  mission,  ne  laissent  aucune  place 
au  droit. 

Cette  négation  des  droits  s'est  rencontrée,  sous  la  forme  d'instinct 
et  de  foi,  dans  les  doctrines  où  dominent  les  sentiments  sympathi- 
ques :  le  christianisme  donne  le  pas  à  l'obligation  morale  et  passe 
sous  silence  l'idée  de  droits  qu'on  réclamerait.  Chez  Tolstoï,  de  mèuie, 
le  devoir  est  fort  et  le  droit  nul.  La  même  conception  a  été  systéma- 
tisée en  vertu  de  l'existence  distincte,  supérieure,  antérieure,  sinon 
organique,  de  la  société.  —  Chez  Comte,  les  deux  tendances,  senti- 
mentale et  scientifique,  confluent.  Les  relations  humaines  ont  la  fra- 
ternité pour  condition  et  origine  de  fait  et  comme  base  idéale  :  elle 
substitue  à  l'égoïsme  l'altruisme,  qui  renferme  l'ensemble  des  senti- 
ments les  plus  nobles  de  la  nature  humaine,  ceux  qui  l'élèvent  vers 
la  perfection.  La  tendance  effective  et  la  fin  idéale  constatées  dans 
ces  prémisses  se  transforment  en  préceptes  obligatoires  :  vivre  pour 
autrui,  agir  par  affection  et  penser  pour  agir.  La  fraternité  chrétienne 
est  insuffisante  :  il  faut  aimer  son  prochain  plus  que  soi-même.  Cet 
abandon  du  moi  a  pour  conséquence  forcée  la  négation  de  l'individu 
et  de  ses  droits  personnels  :  ((  Le  positivisme  ne  reconnaît  à  personne 
d'autre  droit  que  celui  de  faire  son  devoir.  La  notion  de  droit  doit 
disparaître  du  domaine  politique.  Le  positivisme  n'admet  jamais  que 
des  devoirs  chez  tous,  envers  tous,  car  son  point  de  vue  toujours  so- 
cial ne  peut  comporter  aucune  notion  du  droit,  constamment  fondé 
sur  l'individualité  ^  » 

i.  A.  Comte,  P/ii7.  pos.,  t.  VI,  p.  454;  Catéch.  pos.,  p.  288. 
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Plusieurs  écoles  sociologiques  contemporaines  aboutissent  aux 
mêmes  conclusions.  Le  droit  n'existe  que  pcu^  la  société,  qui  possède 
seule  le  pouvoir  de  commander,  et  potfr  elle,  qui  est  la  fin  suprême 
où  se  résorbe  toute  vie  individuelle.  L'homme  est  inséparablement 
encastré  dans  la  société,  il  y  travaille  à  une  œuvre  qui  n'est  pas  la 
sienne;  même  en  dehors  de  l'administration,  il  remplit  une  fonction 
spéciale  de  la  tâche  commune.  L'intérêt  et  le  bonheur  de  la  collecti- 
vité organisée,  voilà  le  bien  objectif,  présent  sous  forme  d'idéal  dans 
les  cerveaux  individuels.  La  conservation  et  le  développement  de 
l'ensemble  priment  tout;  ceux  de  ses  fractions  sont  négligeables  ^. 
Le  premier  devoir  de  l'individu  est  de  s'adapter  au  milieu  social.  — 
On  croirait  entendre  Hegel  rappeler  à  chaque  homme  qu'il  n'a  de 
valeur  que  comme  citoyen  et  que  son  souci  constant  doit  être  d'agir 
comme  sujet  de  l'Etat.  Et,  de  fait,  ces  doctrines  sociologiques  ont 
plus  d'un  point  de  contact  avec  l'idée  de  l'Etat-Léviathan  cL  avec  les 
écoles  juridiques  autoritaires,  notamment  germaniques,  qui  font  dé- 
couler tout  droit  de  l'Etat  et  de  la  loi. 

Les  déductions  sont  logiques  en  la  forme  :  reste  à  savoir  si  leur 
base  —  la  prédominance  de  la  société  —  est  réelle  et  intangible  et 
si  leurs  conclusions  répondent  aux  conditions  de  l'évolution.  Or, 
l'individu,  jusqu'à  nouvel  ordre,  jusqu'à  ce  qu'il  cesse  de  mériter  ce 
nom  et  doive  le  céder  à  la  communauté,  reste  le  centre  unique  de 
connaissance,  sinon  d'instinct  et  d'action.  Objectera-t-on  que,  à  cause 
du  caractère  accessoire  de  la  spéculation  par  rapport  à  la  vie  ac- 
tive, plus  essentielle,  la  société  constitue  dès  à  présent  un  a  individu 
supérieur  »?  L'individu,  au  sens  actuel,  n'en  demeure  pas  moins, 
seul,  complet,  jusqu'à  ce  que  la  société  le  réduise  à  ne  servir  que 
comme  un  de  ses  éléments.  —  De  Vidilité,  ce  système  tient  compte 
sans  aucun  doute,  mais  il  la  rétrécit  à  celle  du  groupe,  sans  concéder 
que  l'utilité  personnelle  en  constitue  un  élément,  qui,  si  on  le  né- 
glige, se  retourne  contre  le  but  poursuivi.  Le  «  salus  populi  )),  la 
loi  du  nombre,  la  force  compressive,  mentalement  illimitée,  de  la 
collectivité,  aboutissent,  en  écrasant  les  Individus,  juste  à  l'inverse 
de  la  prospérité  commune.  Négliger  les  membres  delà  société,  sans 
lesquels  celle-ci  n'est  qu'un  mot,  c'est  négliger  la  communauté  K  Si 

\.  Bordier,  Letourueau;  Courcelle-Seneuil,  Etude  du  dr.,  p.  105,  212; 
A.  Uanten  :  la  liberté  des  individus  serait  le  grouillement  des  vers  substi- 
tue a  la  vie  centrale. 

2.  Il  n'existe,  selon  Fichte,  qu'une  vertu:  s'oublier  comme  individu,  peu- 
ser  pour    la  race;  et  un  vice:  penser   à    soi.  -  Mais  des  zéros  multipliés 

fpTni     ""^'/''"^  V'  ^'^^  "'  ''^'^^  ^*""  P""^  »^«^'  *î^e  vaux-jepour  autrui? 
(Fouillée,  hA.  de  lamor.,  p.  280.) 


LE  DEVOIR  SANS  DROIT  109 

l'on  condamne  l'homme  à  un  exercice  spécial  et  toujours  semblable, 
sans  lui  permettre  de  réaliser  le  type  de  l'individu  complet,  —  ne 
fut-ce  que  par  sport,  comme  amateur  ou  dilettante,  —  l'atrophie  de 
la  majeure  partie  de  lui-même  avilira  les  générations  suivantes,  car 
nous  ne  transmettons  pas,  comme  les  abeilles,  des  facultés  que  nois 
ne  possédons  pas  :  l'être  d'intelligence  serait  impuissant  à  transmet- 
tre ses  précieux  dons,  tandis  que  ceux  qui  sont  susceptibles  d'avoir 
une  descendance  auraient  l'esprit  brut... 

A  un  autre  point  de  vue,  l'application  exclusive  de  chaque  homme 
à  la  poursuite  de  ses  devoirs,  sans  souci  de  ses  droits,  aboutirait 
moins  sûrement  à  son  but,  qui  est  le  règne  de  l'ordre  social,  que  la 
conduite  inverse.  Il  n'importe  pas  moins  à  la  justice  de  ne  pas  souf- 
frir l'injustice  que  de  ne  pas  la  commettre.  Avant  Jhering,  Mirabeau, 
s'adressant  au  Quakers,  avait  prononcé  ces  paroles  :  «  Tu  veux  la 
paix?  Eh  bien,  c'est  la  faiblesse  qui  appelle  la  guerre  :  une  résistance 
générale  serait  la  paix  universelle,  »  Dans  un  monde  où  la  lutte  est 
inévitable,  l'abdication  de  soi  ne  peut  être  une  conduite  durable,  sous 
peine  d'élimination  de  soi-même  et  de  son  propre  idéal  de  bonté.  Le 
christianisme  n'a  pas  seulement  poussé  la  morale  à  empiéter  sur  la 
science  juridique,  mais  il  a,  pratiquement,  encouragé  les  violations 
du  droit,  à  la  façon  des  Tolstoïstes  actuels,  —  et  cela,  au  détriment 
de  ceux  qu'il  visait  à  protéger,  puisque  chacun  est  ((  autrui  »  à  son 
tour. 

Travailler  sans  trêve  au  bonheur  commun,  en  ne  songeant  qu'à  ses 
propres  obligations,  la  maxime  n'est-elle  pas  trop  ascétique  pour 
triompher?  N'est-ce  pas  l'idéal  de  la  complication,  de  la  déperdi- 
tion de  forces,  de  l'art  de  faire  échec  à  ses  propres  desseins?  N'y 
aurait-il  donc  plus  de  repos,  puisque  des  devoirs  nous  sollicitent  sans 
cesse?  Ce  serait  la  logique  du  système,  n'était  le  devoir  de  conserva- 
tion, envers  soi-même  et  envers  autrui  —  pour  pouvoir  le  servir. 

L'individualisme  ne  se  demandait  pas  pourquoi,  au  côté  actif  d'un 
droit,  ne  correspondrait  pas  la  passivité  d'un  individu  ou  d'une  col- 
lectivité (droits  réels).  La  forme  précédente  du  socialisme  n'explique 
pas  pourquoi  l'obligation  ne  deviendrait  pas,  sous  certaines  condi- 
tions, exigible  de  la  part  de  son  bénéficiaire.  Or  l'idée  de  droit, 
dans  sa  genèse,  se  double  de  celle  du  devoir  d'autrui,  et  l'idée  de 
devoir  comporte,  dans  certains  cas,  celle  du  droit  d'autrui  et,  par 
réfraction,  de  notre  propre  droit,  puisque  nous  sommes  vis-à-vis 
des  autres  comme  ils  sont  vis-à-vis  de  nous  :  les  deux  idées  semblent 
donc  presque  inséparables.  Une  tierce  conception,  qui  les  admet  tou- 
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tes  deux,  fonde  pourtant  le  droit  sur  le  devoir,  —  donnant  ainsi  la 
prédominance  à  ce  dernier. 

La  manière  la  plus  courante  de  rattacher  le  droit  au  devoir  con- 
siste à  établir  une  corrélation  entre  le  droit  d'une  personne,  sujet 
actif,  et  le  devoir  correspondant  d'une  autre  personne,  sujet  passif  : 
ce  sontdeux  aspects  complémentaires,  l'avers  et  l'envers,  d'un  même 
phénomène,  plutôt  qu'une  relation  de  moyen  à  fin.  Le  principe  de 
finalité,  la  téléologie  (infra),  apparaissent  seulement  lorsqu'on  fonde 
chacun  des  droits  d'une  personne  sur  ce  fait,  qu'il  est  nécessaire  à 
l'accomplissement  d'un  devoir  correspondant  de  cette  même  personne^ 
ou  l'ensemble  de  ses  droits,  sa  liberté,  sur  leur  caractère  de  garan- 
tie indispensable  à  l'exécution  de  ses  obligations  in  globo.  Ces  di- 
verses hypothèses  supposent  d'ailleurs  également  l'homme  en  société 
ou  au  moins  la  présence  de  deux  individus:  les  devoirs  envers  soi, 
ne  fondant  aucune  prérogative  distincte,  sont  étrangers  a  la  science 
du  droit. 

Le  premier  système,  sans  perdre  ses  caractères  essentiels,  a  reçu 
quelque  perfectionnement  sous  la  forme  suivante  :  «  J'ai  pour  devoir 
de  respecter  votre  vie  et  votre  liberté;  donc  vous  avez  droit  à  ce 
double  respect,  et  le  devoir  dont  nous  parlons  étant  universel,  le 
droit  qui  en  résulte  existe  pour  moi  comme  pour  les  autres  i.  »  Par 
un  circuit,  on  aboutit  à  la  même  égalité  que  posait  la  théorie  de  la 
liberté  pour  tous,  et,  les  prémisses  affirmant  ici  l'existence  et  l'uni- 
versalité de  la  liberté,  il  n'y  a  rien  de  plus  dans  les  conclusions.  La 
formule  elle-même  échappe  au  reproche  d'excessif  fractionnement 
auquel  on  s'expose  en  fondant  chaque  droit  sur  un  devoir  corrélatif 
d'un  autre  individu  ;  elle  est  plus  souple  que  l'exacte  réciprocité  de 
droits,  qui  exigerait  une  symétrie  inexistante  de  situations  et  suppo- 
serait le  droit  déjà  fondé,  mais  elle  a  le  tort  de  ne  pas  laisser  place 
à  l'idée  de  devoirs-droits  bornés  aux  rapports  d'un  individu  avec  un 
groupe  et  de  groupes  ou  catégories  entre  eux,  tels  ceux  de  tout  père 
envers  tout  fils  ou  réciproquement. 

Ce  système  suppose  d'ailleurs  acquise  l'idée  de  devoir  ,  dont, 
jusqu'à  preuve  décisive  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  il  est  logique 
d'admettre  la  simultanéité.  En  outre,  les  devoirs  dont  est  tenu  un 
individu  envers  ses  semblables  sont  traditionnellement  plus  étendus 
(lue  ce  qu'on  peut  exiger  de  lui:  la  charité,  la  vertu  et  nombre  de 
I^rohibitions  et  surtout  d'injonctions  ne  sont  point  encore  passés 
dans  nos  codes.  Au  risque  d'accorder  une  certaine  liberté  juridique 


i.  A.  Franck,  Phll.  du  dr.  pénal;  Nouv.  essais  de  crit.  phil.,  \ 
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du  mal  moral,  il  faut  à  autrui,  pour  se  prévaloir  d'un  droit  à  notre 
égard,  quelque  chose  de  plus  que  notre  vague  et  générale  obligation 
de  le  respecter  et  de  l'aider  :  aussi  constatons-nous  que  les  traités 
de  jurisprudence  n'ont  pas  un  objet  identique  aux  morales  et 
seulement  vu  à  rebours.  Cette  critique  exclut  à  son  tour  l'hypothèse 
inverse,  du  devoir  fondé  sur  le  droit,  puisque  ce  dernier,  moins  large, 
ne  saurait  lui  servir  de  base.  Et  pourtant  les  auteurs  avouent  la  dif- 
ficulté de  projeter,  de  l'homme  envisagé  comme  sujet  passif,  des 
devoirs  d'agir  envers  néant,  — lesquels  resteraient  à  l'état  de  suspen- 
sion, —  sans  une  aptitude  et  des  «  titres  »,  correspondants,  à  les  atti- 
rer vers  un  titulaire  quelconque;  c'est  ainsi  que,  pour  les  besoins  de 
la  cause,  on  est  amené  à  dédoubler  le  moi,  afin  de  créer  les  devoirs 
envers  soi-même,  et  à  doter  Dieu  d'une  personnalité  supérieure  et 
les  animaux  d'une  personnalité  juridique  embryonnaire,  quand  on 
veut  nous  obliger  à  leur  égard.  Or  toutes  les  fois  que  le  droit  est  tiré 
du  devoir,  lui-même  dérivé  du  caractère  inviolable  de  la  personne, 
on  aboutit  à  ce  que  le  droit  repose  sur  lui-même.  —  Quant  à  «  se 
mettre  à  la  place  d'autrui  )),  à  comparer  les  droits  que  nous  nous  at- 
tribuons avec  les  devoirs  que  nous  nous  reconnaissons,  le  conseil  vaut 
pour  nous  ramener  au  sentiment  de  nos  obligations  ;  rarement  il  est 
nécessaire  pour  renforcer  l'idée  de  nos  propres  prérogatives,  que  la 
plupart  sont  prêts  à  défendre;  mais  il  ne  vise  pas  à  fournir  la  mesure 
exacte  des  uns  ni  des  autres,  étant  donné  qu'il  n'existe  pas  deux  per- 
sonnes ou  deux  catégories  qui  soient  dans  une  situation  identique. 

La  seconde  conception,  sensiblement  différente,  tombe  sous  des 
critiques  analogues.  L'homme,  dit-on,  quoique  ou  parce  que  libre, 
possède  des  devoirs.  Obligé  à  les  remplir,  n'est-il  pas  naturel  qu'il 
en  possède  les  moyens  :  que,  débiteur  envers  la  société,  son  créancier 
ne  l'empêche  pas  de  s'acquitter  et  même  lui  en  fournisse  la  possi- 
bilité? Une  fin  morale  médiate  ou  générale  est  reconnue  suffisante, 
telle  que  de  pourvoir  à  la  «  destinée  humaine  )),  à  sa  propre  vie  phy- 
sique, condition  sine  qua  non  de  la  vie  morale.  —  On  voit  où  est 
susceptible  de  conduire,  en  pratique,  cette  justification  des  moyens 
par  la  fin,  dont  l'imprécision  autorise  les  interprétations  les  plus  lar- 
ges et  laisse  à  la  fantaisie  de  chacun  le  soin  de  déterminer  le  degré 
d'adaptation  qui  légitime  le  moyen,  selon  le  degré  d'indulgence  envers 
ses  propres  penchants  (infra:  Téléologie),  L'homme  étant  obligé, 
doit-on  même,  selon  l'affirmation  capitale  du  système,  lui  procurer  la 
possibilité  de  s'affranchir  ?  S'il  existait  quelque  obstacle,  naturel  ou 
non,  en  résulterait-il  une  autre  conséquence  que  de  dégager  sa  res- 
ponsabilité ou  de  le  délier  de  ses   obligations?  Il  faudrait  aussi  dé- 
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montrer  que  la  personne  n'a  aucun  droit,  n'est  pas  inviolable  par 
elle-même,  même  non  utile  à  la  société  ou  isolée,  mais  seulement 
comme  sujet  de  devoirs  K 

D'après  un  dernier  système  ^^  le  droit  se  constitue  également  avec 
l'idée  pure  de  devoir,  mais  comme  garantie  non  de  tel  devoir  en  par- 
ticulier, mais  du  devoir  en  général.  L'utilité  n'étant  point,  selon  la 
définition  du  droit,  un  titre  suffisant  pour  imposer,  au  besoin  par 
la  force,  une  prétention,  quelle  autre  raison  y  autoriserait,  en  dehors 
de  nos  obligations  ?  ((  Si  on  nous  doit  quelque  chose,  c'est  à  nos  de- 
voirs. »  De  sorte  que  la  définition  précédente  se  ramène  à  celle-ci  : 
«  Le  droit  est  la  qualité  d'un  individu  en  vertu  de  laquelle  il  peut 
contraindre  d'autres  personnes  à  certains  devoirs  envers  lui  dans 
l'intérêt  de  ses  propres  devoirs.  »  La  a  liberté  »  ((  égale  »  est  la  pre- 
mière des  garanties  sollicitées  par  cette  ((  fin  »,  et  chaque  ((  besoin  » 
peut  aussi  devenir  un  droit,  comme  condition  éventuelle  d'un  devoir. 
—  Mais  le  but  est  large  et  le  moyen  peut  s'en  émanciper.  Nos  droits 
seraient  extrêmes,  car  nos  devoirs  sont  infinis.  Tandis  que  le  précé- 
dent système,  au  détriment  de  la  sécurité,  permettait  de  se  dégager 
de  ses  obligations  en  invoquant  que  leur  bénéficiaire  accomplirait 
mal  les  siennes,  le  présent  blanc-seing  rend  les  droits  indépendants 
de  l'accomplissement  .effectif  de  tout  devoir,  car  il  les  postule  seule- 
ment pour  qu'on  ait  la  ((  possibilité  »  de  l'accomplir.  Cela  équivau- 
drait à  exiger  et  valider  le  paiement  du  prix  aux  échéances  succes- 
sives, alors  qu'aucune  des  contre-prestations  —  restant  possibles  — 
ne  serait  effectuée.  Une  telle  prétention  couvre  —  ce  sont  les  paro- 
les d'un  de  ses  défenseurs  —  «  la  violation  du  devoir  dans  l'intérêt 
du  devoir  lui-même,  pour  l'accomplissement  duquel  il  faut  un  cer- 
tain  degré  de  Uberlé  qui  ^eui  aller  jusqu  à  l'abus  ».  Si,  à  l'inverse, 
on  subordonne  l'ensemble  des  droits  à  l'exécution  des  devoirs,  c'est 
présenter  ceux-ci  sous  le  jour  peu  favorable  d'un  revers  de  raé 
daille  et  rendre  indécise  l'existence  des  premiers. 

Nous  nous  efforcerons  plus  loin  de  montrer  que  les  idées  de  droit 
et  de  devoir  concourent  au  contraire  à  remplir  une  même  fonction, 
individuelle  et  sociale. 

\.  Cp.  auteurs  cités  daus:  Boistel,  Phil.  du  dr.,  t.  I,  p.  132-147... 
2.  Cp.  Beaussire,  Pr.  de  morale,  p.  232;  Pr.  du  droit,  p.  46  s. 


SECTION  IX 
Systèmes  logiques  et  téléologiques. 

1°  A  base  absolue. 

Sous  cette  forme  particulière,  ces  systèmes  sont  intermédiaires  en- 
tre l'a  priori  et  le  relatif  :  la  base  est  posée  comme  inconditionnée,  le 
reste  est  déduction.  Les  données  directes  de  la  volonté,  de  la  cons- 
cience ou  de  la  raison,  précédemment  étudiées,  étaient  seulement 
susceptibles  de  fournir  matière  au  raisonnement;  suivant  de  nom- 
breux moralistes,  tout  se  réduit,  par  contre,  aux  rapports  de  la  pen- 
sée, ((  à  la  raison  travaillant  sur  elle-même  au  moyen  de  la  logique 
formelle  )).  Le  devoir  consisterait  en  ['absence  de  contradiction  dans  la 
poursuite  du  but  final  et  en  l'adaptation  des  moyens  à  la  fin  :  rester 
d'accord  avec  soi.  Ce  critère  est  purement  formel  et,  même  si  l'on 
admet  que  le  vice  résulte  d'une  inconséquence  et  que  le  mal  ne  peut 
être  érigé  en  règle  logique,  cette  théorie  ne  fournit  aucune  indica- 
tion sur  le  contenu  du  devoir.  Les  théories  que  nous  allons  esquisser 
s'efforcent  de  remédier  à  cet  inconvénient. 

La  méthode  a  priori  légitime  consiste,  suivant  Kant  i,  à  partir  de 
((  propositions  dont  les  négations  (ou  l'affirmation)  sont  inconcevables 
et  à  avancer  par  des  propositions  dépendantes  successives  de  même 
nature  ».  —  Que  ces  vérités  soient  expérimentales,  mathématiques 
ou  logiques  (Littré),  il  n'est  pas  moins  nécessaire  de  sortir  des  cons- 
tatations ou  du  raisonnement  abstrait  pour  en  tirer  des  préceptes  ap- 
plicables à  la  vie  pratique.  Existe-t-il  d'ailleurs  de  tels  axiomes?  Un 
petit  nombre  paraissent  tels  aux  gens  raisonnables  ;  mais  la  raison 
a-t-elle  raison?  D'autres  les  nient,  mais  précisément  à  cause  de  cela 
nous  négligeons  leur  jugement  !  La  plupart  sont  contestés. 

Les  positivistes  ont  renouvelé  ces  idées.  Leur  conception  est  intel- 
lectualiste, en  ce  qu'elle  accorde  à  la  connaissance  une  part  plus 
large  qu'au  sentiment  :  «  Ne  s'étonner  de  rien,  tout  comprendre.  Se 
prémunir  contre  le  retour  des  actes  dont  on  a  constaté  la  nocuité, 
comme  contre  le  feu  ;  assurer  le  retour  des  actions  utiles,  comme  on 
prépare  celui  des  moissons  :  sans  haine.  Le  grand  mal  est  l'erreur 
ou  l'ignorance  ;  atteindre  le  bien  à  l'aide  du  vrai  -.  »  En  un  mot,  sa- 

1.  Spencer,  Probl.  de  mor.  :  Mor.  de  Kant;  Renouvièr,  Se.  de  la  mor.,  préf. 

2.  Cp.  Fouillée,  Mov.  cont.,p.  39  s  ;  p.  44:  Taine  ;  p.  36,  Sldgwick. 

8 


11/^  EXAMEN    DES    DOCTRINES    DU    DROIT 

voir  pour  pouvoir,  —  on  dit  même  volontiers  :  savoir,  c'est  pouvoir. 
Et  celte  science,  purement  positive,  se  passe  de  métaphysique;  aussi 
Litlré  ',  abordant  le  problème  spécial  de  la  justice,  ne  dépasse-t-il 
pas  les  trois  échelons  de  la  biologie,  de  la  psychologie  et  de  la  logi- 
que. 

Les  origines  des  phénomènes  moraux  remontent  jusqu'à  la  trame 
de  la  substance  vivante,  aux  besoins  de  la  nutrition  et  de  la  généra- 
tion, nécessaires  à  la  conservation  de  l'individu  et  de  l'espèce.  De  ces 
besoins  dérivent  l'amour  de  soi-même  et  l'amour  des  autres,  les  sen- 
timents égoïstes  et  altruistes,  auxquels  s'adjoignent  des  sentiments 
désintéressés  s'appliquant  à  de  pures  idées  et  qui  sont  l'amour  du 
vrai,  du  beau  et  du  juste.  Nous  parvenons  ainsi  au  domaine  supé- 
rieur qui  est  propre  à  l'éthique,  u  Le  juste,  rapporte  M.  Fouillée,  est 
de  l'ordre  intellectuel,  de  la  nature  du  vrai,  et  il  e^t  aussi  distinct  de 
l'utile  que  le  vrai  l'est  lui-même.  Son  origine  et  son  fondement  en 
font  foi.  D'après  l'histoire,  l'idée  primordiale  du  juste  n'est  autre  que 
celle  de  compensation,  de  dédommagement,  conséquemment  d'éga- 
lité à  établir  ou  à  rétablir  entre  les  personnes.  »  Aristote  le  définissait 
déjà  :  ce  qui  est  conforme  aux  lois  et  à  l'égalité,  et  son  nom  latin, 
œquum,  évoque  la  même  pensée.  D'après  l'analyse  psychologique, 
ce  concept  lui-même  se  ramène  à  la  notion  d'identité  :  pour  fonder  la 
justice,  il  a  suffi  que  nous  reconnaissions,  d'instinct,  la  ressemblance 
ou  la  différence  de  deux  objets.  A  égale  A,  un  homme  égale  un  homme, 
voilà  le  point  de  départ  commun  à  tous  nos  jugements  i;  de  cette 
intuition  fondamentale,  base  des  démonstrations  logiques,  dérivent 
les  ((  conclusions  ))  spéculatives,  transposées  en  «  devoirs  »  dans  le 
domaine  de  l'action.  A  ces  deux  catégories  d'obligations  s'attache  la 
nécessité  impérative,  qui  est  le  propre  de  la  vérité  logique. 

Au  point  de  wue  physiologique,  la  thèse  de  Littré  n'est  pas  irré- 
prochable. La  nutrition  n'est  nullement  le  seul  besoin  égoïste  et  la 
génération  ne  se  cantonne  pas  dans  la  sexualité  :  aussi  rattache-t-il 
abusivement  à  cette  dernière  tous  les  besoins  sociaux.  Dans  le  do- 
maine psychologique,  la  supériorité  des  sentiments  altruistes  est  affir- 
mée sans  que  leur  irréductibilité  à  l'égoïsme  soit  démontrée.  — 
Quant  à  la  base  des  déductions  logiques,  c'est  une  pure  hypothèse  : 
SI  je  ne  puis,  sans  contredire  mon  jugement  par  ma  conduite,  m'at- 
tnbuer  plus  qu'à  vous  lorsque  nous  sommes  égaux,  cette  obligation 
cesse  dès  qu'on  constate  que  l'égalité  n'existe  pas  :  or  elle  n'est  nulle 
part. 

1.  Orig.  de  l'idée  de  jucitice.  Philos.  posU.,  mar.-avril  1870. 
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Dira-t-on  que,  existant  comme  idée,  il  faut  qu'elle  existe  comme 
fait?  ((  Pourquoi?  Les  mathématiques  constatent  et  ne  réparent  pas  )) 
(Fouillée).  Pour  que  la  nécessité  logique  se  transforme  en  nécessité 
morale,  les  attributs  effectivement  équivalents  devraient  être  en  outre 
également  inviolables.  La  moralité  consisterait-elle  à  demeurer  d'ac- 
cord avec  ses  prémisses?  Si  je  veux  rester  membre  de  la  société, 
disent  Hobbes  et  Spinoza,  je  dois  exécuter  mes  engagements,  parce 
que  le  contrat  est  un  de  ses  moyens.  Mais,  en  les  violant,  je  reste 
logique  avec  mon  intérêt  !  «  Il  est  d'ailleurs,  dit  M.  Fouillée,  une  iden- 
tité encore  plus  complète  que  celle  sur  laquelle  Littré  appuie  la 
justice  :  moi  =  moi,  et  moi  avant  tout.  » 

Cette  théorie  repose  sur  la  confusion  intentionnelle  et  bien  inten- 
tionnée entre  le  domaine  de  la  connaissance  et  celui  de  l'action. 
Pour  que  les  conclusions  d'un  syllogisme  soient  des  devoirs,  la  ma- 
jeure doit  porter  sur  des  fins  à  atteindre  et  à  la  mineure  sur  des 
moyens  appropriés. 

—  Les  systèmes  téléologiques  n'ont  pas  tous  le  même  caractère  ni  la 
même  valeur.  Quelques-uns  supposent  l'existence  d'une  fin  absolue  ^ 
L'homme  a  un  but  et  des  facultés,  il  a  le  droit  de  disposer  de  son 
activité  en  vue  de  cette  fin.  La  société  a  un  but,  qui  est  d'aider  ses 
membres  à  atteindre  les  leurs;  elle  compte  donc  parmi  ses  attributs 
tous  les  pouvoirs  nécessaires.  Quelles  sont  ces  fins?  De  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  elles  sont  vraiment  absolues  (la  perfection  des  facul- 
tés...), c'est-à-dire  métaphysiques,  et  comme  telles  exclues,  parce 
que  le  positif  ne  comporte  que  du  relatif  ;  ou  bien  elles  se  ramènent 
à  une  contingence  (le  fonctionnement,  le  développement  des  facultés) 
et  on  n'y  est  tenu  qu'autant  qu'on  accepte  de  poursuivre  la  fin  supé- 
rieure vers  laquelle  elles  s'acheminent. 

Si  l'on  offre  à  l'homme  de  suivre  sa  nature,  ce  ne  peut  être  que 
sa  nature  actuelle  ou  sinon  le  terme  de  l'évolution  ou  une  fin  exté- 
rieure. Dans  ce  dernier  cas,  il  y  a  solution  de  continuité.  Dans  le 
premier,  il  y  a  tautologie.  «  Homme  reste  homme  »  est  aussi  vain 
que:  «  Triangle  reste  triangle  )).  Cela  signifie-t-il  :  fais-toi  valoir, 
développe  tes  aptitudes  ?  Alors  il  y  a  ou  bien  conflit  entre  elles,  ou 
bien  sacrifice  des  unes,  considérées  comme  simples  moyens,  aux 
autres,  envisagées  arbitrairement  ou  métaphysiquement,  comme  fins 
ultimes  -. 


\.  Adde:  liberté,  harmonie...  (supra).  L'idée  de  devoir,  dit  M.  Beaussire, 
suffit  au  droit  comme  l'espace  à  la  géométrie  :  elle  est  au  point  de  départ, 
tout  le  reste  est  déduction. 

2.  Fouillée,  ib.,  p.  67  s,  89  s,  108  :  Renouvier  part  des  fins  (bonheur)  réelle- 
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2°  Systèmes  finalistes  à  base  relative. 

L'utilitarisme,  à  n'en  pas  douter,  se  range  parmi  ces  systèmes, 
car  l'intérêt  suppose  une  relation  entre  un  moyen  et  une  fin,  laquelle 
n'est,  en  général,  pas  présentée  comme  possédant  une  valeur  absolue. 
Avec  lui,  apparaît  la  correspondance  entre  les  éléments  subjectif  et 
objectif,  entre  l'esprit  humain  et  certains  rapports  extérieurs,  cor- 
respondance qui  sera  mieux  comprise  par  les  théories  subséquentes. 
Chez  les  uns,  toutefois,  domine  le  côté,  interne,  du  plaisir,  des  désirs, 
des  besoins,  tandis  que,  chez  d'aiitres,  ressort  le  côté,  extérieur,  de  la 
désirabilité,  de  l'intérêt  réel.  Même  dans  le  prenuer  cas,  le  principe 
utilitaire  se  distingue  de  la  conscience,  en  ce  qu'il  apprécie  les  actes 
plutôt  par  ce  qui  suit,  d'après  les  conséquence^  éprouvées  par  l'in- 
dividu ou  la  société,  que  par  les  appréciations  qui  les  précèdent 
dans  l'esprit.  Même  dans  le  second,  la  fin  proposée,  plus  ou  moins 
bien  entendue  et  élevée,  matérielle  ou  spirituelle,  n'est  pas  présen- 
tée sons  un  aspect  transcendant,  telle  la  perfection.  Souvent  même 
on  s'en  tient  à  des  satisfactions,  sinon  égoïstes,  du  moins  assez  gros- 
sières et  impératives,  et  ainsi  s'explique  que,  aux  époques  de  crise 
du  rationalisme,  apparaissent  ces  deux  formes  du  matérialisme  ju- 
ridique :  le  droit  fondé  sur  les  besoins  ou  sur  la  loi,  qui  en  est 
l'expression  collective,  soutenue  par  la  puissance. 

L'intérêt  d'ailleurs  exerce  une  influence  permanente  sur  la  légis- 
lation et  les  mœurs  et  la  doctrine  qui  l'érigé  en  principe  est  presque 
aussi  vieille  que  l'humanité.  Dès  l'antiquité,  Callicrate,  dans  le 
Gorgias,  Carnéade,  Epicure,  Cicéron  même,  soutiennent  qu'on  peut 
légitimement  ou  même  qu'on  doit  rechercher  l'utilité,  et  que  le  fon- 
dement de  la  société  et  de  la  justice  n'est  point  autre.  Au  moyen-âge, 
les  princes  (Louis  XI,  Ferdinand  d'Aragon...),  les  politiques  (Ma- 
chiavel), les  publicistes  (même  Pufendorf)  et  jusqu'aux  ecclésiasti- 
ques, ont  pratiqué,  conseillé  ou  excusé  la  recherche  du  bien  parti- 
culier ou  étatique.  Dans  les  temps  modernes,  c'est  en  Angleterre 
que  l  utilitarisme  a  trouvé  ses  expressions  et  applications  les  plus 
nettes.  Bentham,  selon  Sumner  Maine,  aurait  eu  la  direction  intel- 
lectuelle de  ses  compatriotes  pendant  un  demi  siècle:  son  succès, 
corrige-t-on,  tient  plutôt  à  ce  qu'il  a  merveilleusement  formulé  leur 
caractère  national  K 

Même  sous   ses  formes   perfectionnées,   ce  système  s'apparente 

ment  dùsird-es  par  l'homme  et  des  différences  de  valeur  établies  entre  elles. 
11  nen  résulte  qu'un  imi)(''ratiniyi)„tlu-li(iue. 

4.  Anc.dr.,  p.  7o;  Fouillée,  Idée  du  dr.,  p.  51;  (luyau,  Mor.  auf/l.  cont. 
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avec  le  sensualisme  :  la  sensation  étant  supposée  l'élément  fonda- 
mental de  la  pensée,  quoi  de  plus  naturel  que  de  voir  notre  mobile 
réel  et  notre  «  bien  »  idéal  dans  le  bien-être  ?  Nul,  à  vrai  dire,  n'a 
songé  à  donner  au  droit  pour  fondement  l'appétit  ou  le  plaisir,  sinon 
dans  les  formules  :  tel  est  mon  bon  plaisir,  et  :  à  chacun  selon  ses 
besoins.  Mais  on  a  combiné  de  cent  manières  le  droit  avec  l'intérêt 
plus  ou  moins  stable  et  réel;,  avec  les  besoins  physiques  ou  moraux, 
individuels  ou  sociaux. 

Ou  ne  saurait  toutefois  admettre  leur  identité  complète,  sous  celte 
forme  simple,  car  ce  sont  deux  concepts  distincts:  tout  droit  ne  cor- 
respond pas  à  un  besoin,  et  nul  besoin,  malgré  son  caractère  de 
nécessité,  ne  constitue  par  lui-même,  en  fait  ou  en  théorie,  un  droit. 
Nous  refusons  toute  aptitude  juridique  à  l'animal,  qui  éprouve  pour- 
tant des  besoins,  et  si  ceux  de  l'homme  nous  touchent  davantage,  il 
faut  du  moins  qu'il  s'y  ajoute  l'idée  de  leur  respectabilité.  Si  nos 
législations  confondaient  la  justice  avec  la  satisfaction,  elles  ne  con- 
naîtraient aucun  délit,  car  tout  délit  s'explique  par  le  désir.  Elles  en 
sont  plutôt  la  discipline  '. 

Est-ce  le  résultat  de  l'oppression  d'une  classe,  inspirée  de  son 
utilité?  Nous  savons  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  invention  de  la 
part  de  «  faibles  »  qui  auraient  eu  la  force  de  gouverner  le  monde, 
ou  de  forts,  à  qui  elle  n'était  pas  indispensable.  Les  classes  qui  pos- 
sèdent le  pouvoir  ne  pourraient  même  l'exercer  uniquement  dans 
leur  intérêt  :  elles  sont  solidaires  de  la  communauté  et  si  elles  mé- 
connaissaient par  trop  ses  conditions  de  vie,  leur  type  social  dispa- 
raîtrait bien  vite.  —  Le  juste  et  l'injuste  ne  sont-ils  que  des  mani- 
festations de  l'utilité  et  de  la  nocuité  générales'^  La  collectivité, 
suivant  les  utilitaires,  adapte  bon  gré  mal  gré,  l'individu  à  ses  fins. 
C'est  le  règne  de  la  raison  d'Etat,  au-dessus  des  égoïsmes  person- 
nels :  et  ainsi  s'explique  l'apparente  opposition  entre  le  droit  (ou 
intérêt  commun)  et  l'intérêt  individuel.  La  morale,  d'après  Bentham, 
n'est  qu'une  régularisation  de  l'égoïsme,  et  le  droit,  un  accord  obligé 
des  convoitises  :  l'utilité  bien  entendue  étant  la  seule  règle  de 
l'homme,  placé  par  la  nature  sous  l'empire  du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur, il  dresse  le  catalogue,  l'arithmétique  des  jouissances  et  des 
peines  d'après  leur  valeur  relative.  L'étalon  étant  unique,  tout  se 

1.  Richard,  Idée  du  dr.,  p.  172  s,  183,  166:  La  pression  des  besoins  déter- 
mine à  la  fois  les  délits  et  l'indulgence  pour  les  délits  :  elle  détruit  le 
droit.  Mais  le  droit  correspond  à  une  douleur  à  éviter  et  en  indique  le 
moyen,  «  Si  l'homme  était  indifférent  à  la  douleur  fs'il  pouvait  l'être  à  ses 
conditions  de  vie],  il  ne  serait  pas  devenu  un  être  juridique.  » 
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ramène  à  la  quantité  :  le  plus  grand  bonheur  pour  le  plus  grand 
nombre,  voilà  l'idéal  suprême  i.  —  Les  utilitaires,  dit  M.  Fouillée, 
procèdent  comme  des  économistes  (qu'ils  sont  pour  la  plupart)  :  la 
valeur  d'une  marchandise,  simple  «  relation  »  de  désirs  de  vente  et 
d'achat,  n'est  pas  un  terme  fixe,  mais  il  s'établit  une  moyenne,  un 
prix  normal,  sur  lequel  je  n'influe  pas  directement  et  qui  possède 
par  conséquent  une  existence  objective  par  rapport  à  moi  ;  de  même 
les  qualités  sont  l'objet  d'une  moyenne  sociale  d'appréciation  ;  à 
cette  valeur  en  soi,  il  ne  nous  est  pas  loisible  de  substituer  notre 
estimation  personnelle. 

Critique^.  Ces  obligations,  comme  toutes  celles  qui  résultent  de 
l'intérêt,  sont  des  nécessités  de  fait,  toutes  relatives  et  conditionnées, 
tandis  qu'on  prétend  fonder  une  nécessité  morale.  Pour  qu'il  en 
soit  ainsi,  il  faudrait  que  la  société  possède  «  une  valeur  comme  telle 
et  une  valeur  suprême  ».  Or,  si  nous  lui  en  attribuons  une,  c'est  parce 
que  nous  la  supposons  chez  les  hommes,  attendu  qu'une  société 
d'animaux  ne  nous  paraît  pas  plus  inviolable  qu'aucun  de  ces  mem- 
bres; et  dès  lors  que  le  plaisir  collectif  n'est  pas  d'autre  essence  que 
les  plaisirs  constituants,  pourquoi  sacrifierai-je  le  mien  ?  Nous 
sommes  loin  du  fameux  :  Pereat  mundus,  fiât  justitia. 

A  vrai  dire,  l'idéal  contempteur  de  l'utilité  serait  aussi  peu  sou- 
haitable qu'insuffisant  le  sentiment  du  devoir  sans  l'appui  de  l'inté- 
rêt. Mais  il  n'en  résulte  pas  que  ce  guide  ou  cet  aide  constitue  le 
fondement  des  institutions  juridiques.  Nul  ne  conteste  que  le  devoir 
et  le  droit,  loin  d'exclure  le  plaisir  et  l'intérêt,  présentent  avec  eux 
d*étroits  rapports.  L'accomplissement  du  bien  nous  donne  des  satis- 
factions, et  le  bien  accompli  nous  procure  des  avantages  aussi  bien 
qu'à  nos  obligés,  mais,  si  nous  le  considérons  comme  tel,  ce  n'est  pas 
à  raison  des  jouissances  qu'il  apportera.  Le  droit,  dans  son  ensem- 
ble est  utile;  ses  principes  et  ses  applications  présentent  la  même 
correspondance  générale  ;  les  institutions  humaines  sont,  en  grande 
partie,  le  produit  du  calcul  et  la  mission  des  législateurs  semble  être 

\.  Pr.  de  lég..  t.  I,  p.  3,  41;  E.  Halévy,  Form.  du  radie.  phiL,  t.  III:  «  La 
morale  des  utilitaires,  c'est  leur  psychologie  économique  mise  à  l'impéra- 
tif. »  Pourtant,  optimistes  jusqu'au  laisser-passer  absolu  en  économie  poli- 
tique, ils  se  montrent  pessimistes  et  autoritaires  comme  législateurs.  — 
J.  Mill;  St.  Mill,  Dissert.  a.  dise,  et  Util.;  A.  Bain...  —  Laplaigne,  ib.,  p.  9, 
53,  54:  harmonie,  bonheur,  utilité;  Novicow,  Just.  et  exp.  de  la  vie,  p.  4, 
357:  limitation  de  droit  =  de  vie. 

2.  Fouillée,  ib.,  p.  169-212;  El.  social,  delà  mor.,  p.  286,  291  :  Le  plus  grand 
bien  du  plus  grand  nombre  n'est  nullement  précis.  La  qualité  importe  sur- 
tout. Avec  les  animaux,  le  nombre  est  plus  grand,  mais  les  intérêts  humains 
sont  noyés. 
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de  transformer  en  lois  les  nécessités  sociales,  autrefois  voilées  sous 
un  prestige  surnaturel,  aujourd'hui  invoquées  comme  ((  bien  pu- 
blic ))  :  par  eux  l'utile  devient  juste  et  désormais  il  est  utile  d'assurer 
le  respect  de  la  justice  ^ 

Cette  coïncidence  de  fait,  toutefois,  n'est  pas  universelle,  et  beau- 
coup d'actes  intéressants,  de  besoins  individuels  ou  sociaux,  consi- 
dérés comme  trop  importants  ou  trop  secondaires,  n'ont  pas  besoin 
d'être  encouragés  par  les  idées  de  devoir  ou  de  droit. 

Le  respect  du  droit,  avons-nous  dit,  est  indispensable,  même  si 
quelqu'un  s'en  trouve  lésé  :  une  violation  permanente  de  ses  règles 
entraînerait  l'insécurité,  la  ruine,  la  perte  de  la  nation.  Mais  tel 
n'apparaît  pas  le  seul  mobile  de  leur  exécution,  notamment  lors- 
qu'elle est  spontanée;  cum  hoc,  non  propter  hoc.  Et  ce  n'est  pas 
non  plus  à  la  recherche  éclairée  de  satisfactions  personnelles  ou  col- 
lectives que  sont  directement  attribuables  la  genèse  et  le  développe- 
ment des  concepts  juridiques.  —  Au  point  de  vue  théorique,  il  n'est 
pas  davantage  douteux  que  le  droit  doive  être  combiné  de  la  façon 
la  plus  profitable  à  tous  et  avec  le  minimum  de  sacrifices  pour  cha- 
cun. Mais  à  la  formule  étroite  de  l'intérêt,  il  vaut  mieux  substituer 
celle  des  «  conditions  de  vie  ». 

Les  règles  juridiques,  parce  que  générales,  peuvent  avoir,  dans 
des  circonstances  particulières,  des  conséquences  blessantes.  Les 
idées  de  droit  et  de  devoir  sont  loin  aussi  de  correspondre  toujours 
à  un  intérêt  réei,  même  indirect  et  inconscient  :  elles  ne  distinguent 
pas  selon  les  cas  concrets  et  souvent  se  portent  sur  des  actes  indif- 
férents ou  se  maintiennent  à  l'égard  d'actes  devenus  nuisibles.  Elles  ne 
coïncident  pas  plus  exactement,  par  elles-mêmes,  avec  ['intérêt  conçu 
et  recherché  comme  tel  :  lorsqu'elles  portent  sur  le  même  objet  que 
ce  dernier,  elles  en  sont  plutôt  complémentaires,  l'un  cessant  là  où 
l'autre  commence.  Dès  qu'on  aperçoit  l'utilité  ou  dans  la  mesure  où 

1.  Les  classifications  des  biens  (meubles  et  immeubles...)  ont  une  base 
utilitaire  déformée  par  la  logique  ;  celle  des  «  res  mancipi  et  nec  mancipi  » 
a  une  origine  historique,  inlluencée  par  l'utilitarisme.  —  Planiol,  Dr.  civ., 
t.  II,  p.  387,  395,  445...:  Il  n'y  a  plus  à  hésiter  sur  la  léf/ithnUé  de  la  vali- 
dité des  stipulations  pour  autrui  :  elle  est  devenue  une  nécessité  pratique 
absolue.  La  jurisprudence,  qui  ne  vit  pas  d'abstractions  et  se  forme  au  mi- 
lieu des  réalités  des  affaires  et  des  intérêts,  considère  comme  couverte  la 
nullité  de  la  vente  de  la  chose  d'autrui...  —  11  serait  paradoxal  de  dire  que 
le  meilleur  système  juridique  est  celui  qui  se  préoccupe  le  moins  des  prin- 
cipes. Pourtant  le  principal  progrès  du  droit  a  consisté  à  tempérer  le  ri- 
gorisme primitif  par  des  raisons  de  commodité.  Sans  doute  les  transfor- 
mations viennent  de  ce  que  des  rapports  nouveaux  (par  ex.  formés  consensu) 
viennent  à  paraître  respectables,  mais  ce  respect  tient  à  l'utilité. 
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on  l'apprécie,  il  ne  s'agit  plus  de  droit  ou  de  devoir.  Il  n'est  pas 
exigé  que  la  loi  soit  établie  ou  obéie  par  vénération  pour  elle-même, 
mais  le  motif  n'en  importe  pas  moins  à  la  qualification  de  l'acte  en- 
visagé. La  conscience  publique,  non  seulement  admire  celui  qui  met 
son  devoir  au-dessus  de  son  utilité,  mais  elle  considère  que  c'est 
abaisser  le  bien  que  de  l'accomplir  par  calcul  et  non  par  désintéres- 
sement. Or,  puisqu'il  s'agit  ici  surtout  de  l'idée,  cette  voix  mérite 
considération.  Qu'est-ce  donc  qui  constitue  la  nature  propre  de  l'obli- 
gation morale  ou  juridique? 

Au  lieu  d'être  une  variante  de  la  notion  d'utilité,  elle  comporte 
essentiellement  un  sentiment  d'obligation  intérieure,  de  désirahilité 
en  soi  de  son  objet,  qui  imposent  observance.  Même  dans  les  devoirs 
de  l'individu  ou  de  la  société  envers  soi,  cel  élé.ment  ne  se  confond 
pas  avec  le  désir  pur  et  simple  ni  avec  aucune  des  formes  de  l'égoïsme, 
—  plaisir,  crainte,  prudence,  souci  de  l'opinion  ;  quant  aux  droits 
d'autrui,  aux  devoirs  que  nous  nous  reconnaissons  envers  lui,  l'al- 
truisme, la  bienveillance,  ne  suffisent  pas  à  les  expliquer.  Droits  et 
devoirs  ne  répondent  peut-être  à  rien  d'absolu,  mais,  paraissant 
tels,  c'est  un  trait  de  leur  constitution,  un  mode  particulier  de  leur 
action.  Pour  critiquer  la  prétendue  «  vertu  par  profits  et  pertes  »,  il 
n'est  même  pas  besoin  d'invoquer  sa  grossièreté,  qui  supposerait 
admis  d'avance  les  critères  moraux;  il  suffit  qu'elle  soit  inexacte  en 
fait  et  non  souhaitable  au  point  de  vue  même  de  l'intérêt.  Or,  lors- 
que nous  entendons  agir  par  devoir,  nous  ne  calculons  pas,  ni,  le  plus 
souvent,  n'avons  calculé  antérieurement,  même  en  la  personne  de 
nos  ancêtres.  Nous  ne  pourrions  peser  les  répercussions  de  toutes 
nos  décisions  sans  diminuer  notre  activité  ou  nous  tromper  aussi 
souvent  que  l'instinct.  Sans  supposer  que  notre  réflexion  est  vouée 
à  demeurer  inférieure  à  l'intuition  instinctive,  savons-nous  par  ex- 
périence directe  ce  qui  est  utile?  Suivons-nous  les  conséquences  de 
nos  actes  à  plus  de  quatre  pas  ?  Notre  devoir  est  souvent  plus  net 
que  notre  intérêt  et*,  comme  il  exprime  l'expérience  de  la  race,  nous 
pouvons  en  accepter  la  direction. 

Quant  aux  conséquences  de  l'utilitarisme,  s'il  venait  à  se  réaliser, 
elles  n'ont  rien  d'attrayant.  Si  on  se  place  au  point  de  vue  individua- 
liste, l'idéal  se  réabserait-il  par  le  ((  libre  jeu  ))  des  intérêts  égoïstes  ? 
L'analogie  est  lointaine  avec  la  liberté  limitée  par  celle*  d'autrui,  car 
l'intérêt  n'est  borné  par  rien.  Si  rien  n'est  désirable  que  l'utile,  l'in- 
térêt collectif  ne  peut  s'imposer  que  par  la  force  et  nous  pouvons 
légitimement  lui  résister.  Bref  c'est  la  lutte  de  tous  contre  tous.  — 
Si  l'on  donne  la  préférence  à  l'intérêt  social,  n'est-ce  pas  instaurer 
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le  ((  salus  populi,  suprema  lex  »  et  le  sacrifice  de  l'individu  ^  ?  Pour- 
quoi celui-ci  ne  se  rebellerait-il  pas?  Si  l'intérêt  est  le  principe  su- 
prême, au  nom  de  quoi  me  demande-t-on  de  mettre  au-dessus  du 
mien  celui  d'un  autre?  Essaiera-t-on  de  me  persuader  que,  jouis- 
sant des  avantages  sociaux,  il  est  logique  que  je  n'attente  pas  à  son 
bien-être  et  accomplisse  ce  qu'elle  attend  de  moi  ?  Je  répondrai,  en 
bon  utilitaire  et  en  bon  logicien  :  Je  reste  dans  mes  prémisses  car  je 
place  mon  «  intérêt  avant  tout  )). 

On  ne  manque  pas  de  soutenir  que  l'utilité  bien  comprise  de  cha- 
cun se  lie  à  l'utilité  publique  et  qu'une  société  rationnelle  serait  or- 
ganisée de  façon  que  personne  n'ait  avantage  à  nuire.  Mais  nous  som- 
mes loin  encore  de  cet  idéal  et  les  exceptions  inévitables  suffisent  à  ce 
que  la  règle  manque  son  but.  De  ce  que  l'acte  utile  à  la  société  pro- 
fite à  l'individu,  il  ne  suit  nullement  que,  en  chaque  cas  concret,  on 
retire  un  avantage  du  sacrifice  consenti  au  profit  d'autrui.  Si  je  pro- 
fite d'un  privilège,  sa  suppression  me  sera-t-elle  indifférente?  Les 
réactions  de  la  société  contre  ses  agresseurs  n'ont  pas  lieu  immé- 
diatement ni  avec  certitude.  Mon  intérêt,  dites-vous,  s'accorde  avec 
celui  de  tous?  Alors,  je  commence  par  moi-même,  c'est  le  plus  sûr! 
Au  nom  de  quoi  m'interdirez- vous  le  plaisir  immédiat,  la  vengeance, 
le  renoncement?  Ceci  même  prouve  que  la  réflexion  n'est  point  un 
phénomène  général. 

La  nature  humaine  n'est  point  aussi  étriquée  qu'on  le  donne  à 
penser,  h^homo  œconomicus,  assujetti  au  principe  h-'^donique,  est  un 
type  imaginaire,  nulle  part  observé.  ((  Donnez-moi,  s'écrie  Benthani, 
le  plaisir  et  la  douleur  et  je  créerai  tout  un  monde  moral  et  social  : 
je  produirai  non  seulement  le  désir  du  juste,  mais  la  générosité.  » 
Eh,  sans  doute  !  l'homme  est  un  être  sensible,  soumis  à  la  recherche 
du  bien-être,  insigne  de  vie;  sans  doute  aussi,  comme  le  disait  La 
Rochefoucauld,  l'intérêt  parle  toutes  sortes  de  langues,  même  celle 
du  désintéressement;  mais  il  ne  s'ensuit  nullement  que  l'égoïsme 
soit  son  lot  et  sa  loi,  qu'il  soit  «  le  seul  sentiment  primitif  et  que  tous 
les  autres  s'y  rattachent  ou  s'en  dégagent  »  (Jhering).  Non  seule- 
ment c'est  souvent  à  son  insu  et  indirectement  que  l'intérêt  est  pour- 

1.  Du  moins  le  citoyen  manquera  de  garanties,  de  sécurité,  biens  indispen- 
sables et  estimés.  —  Si  l'esclavage  des  catholiques  assurait  le  plus  grand 
bonheur...?  11  faudrait  l'instituer  immédiatement,  répond  la  logique  for- 
cée de  Bentham.  Mais,  s'empresse-t-il  d'ajouter,  l'hypothèse  est  invraisem- 
blable, à  cause  des  embarras  et  peines  suscités.  L'Etat,  qui  ne  meurt  pas, 
a  avantage  à  ménager  l'avenir  ;  il  voit  de  haut  et  envisage  le  bien  commun. 
Toutefois  toute  mesquinerie,  tout  intérêt  de  parti  ou  de  classe,  ne  sont 
point  bannis  du  gouvernement.  A  l'égard  d'une  minorité  infime,  que  ne 
se  permettrait-on? 
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suivi,  mais  le  calcul  est  loin  d'être  universel.  Outre  le  plaisir,  il  y  a 
la  vie,  dont  le  plaisir  n'est  qu'un  imparfait  indice  et  qui  nous  meut 
parfois  malgré  lui:  en  la  nôtre  agit  celle  d'autrui;  l'activité  réfléchie, 
mode  dérivé,  suppose  l'impulsion;  à  côté  de  l'intérêt,  il  y  a  le  dé- 
sintéressement. Ce  que,  sans  s'en  douter  toujours,  l'homme  cherche 
dans  la  jouissance  et  fuit  dans  la  douleur,  c'est  l'augmentation  ou  la 
diminution  de  vie.  L'égoïsme  pur  n'est  donc  ni  un  fait  ni  un  idéal. 
L'hédoniste  est  plus  loin  de  la  nature  que  l'animal.  Souvent  le  ré- 
sultat se  retourne  contre  son  aspiration  au  bonheur,  —  la  vie  exi- 
geant certaines  duretés  envers  soi. 

((  L'homme  n'est  pas  un  être  utilitaire.  Il  est  meilleur  et  pire, 
moins  médiocre  et  plus  absurde  que  ne  le  voient  les  utilitaires  » 
(G.  Richard).  L'histoire  ne  s'explique  pas  plus  par  le  calcul  que  la 
vie  par  le  plaisir.  Si  l'humanité  préférait  la  sécurité  et  la  jouissance 
personnelle,  les  guerres  seraient  moins  rares,  les  œuvres  philanthro- 
piques moins  nombreuses.  Le  désir  nous  pousse  directement  à  une 
foule  d'actes,  relatifs  à  autrui  aussi  bien  qu'à  notre  personne;  nous 
inclinons  à  dépenser  la  vie  pour  elle-même  autant  qu'à  l'épargner, 
nous  aimons  le  jeu,  le  risque,  mais  sommes  prêts  aussi  à  nous  dé- 
vouer, ou  au  moins  éprouvons  des  sentiments  tels  que  l'admiration 
ou  le  dédain  d'objets  ou  de  personnes  qui  ne  nous  touchent  pas, 
d'actes  accomplis  depuis  des  siècles,  ou  la  sympathie  envers  une 
victime  inconime,  et  il  serait  difficile  d'y  découvrir  un  calcul.  Mille 
gestes  manifestent  notre  humanité  et  notre  abnégation.  Prétendra- 
t-on  que  l'amour  maternel  n'existe  qu'à  raison  des  satisfactions  qu'il 
procure  ou  que  le  sauveteur  se  a  plaît  »  à  se  dévouer?  Cette  récom- 
pense, parfois  coûteuse,  est-elle  notre  mobile,  même  inconscient? 
((  Aimer,  disait  Leibniz,  c'est  être  heureux  de  la  félicité  d'autrui, 
mais  la  félicité  d'autrui  n'est  qu'un  intermédiaire  par  lequel  nous 
poursuivons  encore  avec  ou  sans  conscience,  notre  propre  félicité,  d 
Dans  le  sacrifice,  il  se  passe  quelque  chose  comme  lorsque  l'aiguille 
d'une  boussole  est  détournée  par  une  influence  magnétique  :  elle  suit 
encore  le  courant;  ici,  les  deux  pôles,  toi  et  moi,  sont  intervertis 
(Fouillée).  Ou  plutôt  je  suis  un  instrument,  une  machine  mue  de 
l'extérieur.  Sans  doute  je  ne  saurais  «  sortir  de  ma  peau  »  (Stirner), 
mes  mobiles  seuls  meuvent  ma  volonté  et  moi  seul  suis  son  sujet, 
mais  je  pense  les  autres  S  par  les  autres,  je  ne  me  distingue  pas 
d'eux,  je  jouis  de  leurs  joies  et  souffre  de  leurs  douleurs. 

Le  lunatique  qui  consacre  sa  vie  à  une  œuvre,  à  une  «  cause  », 

\.  Fouillée,  Morale  contemp.,  p.  5,  263  s:  De  ce  que  j'ai  une  activité  indi- 
viduelle ne  résulte  pas  qu'elle  se  prend  elle-même  pour  fin. 
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iitte  encore,  dit  Stirner,  pour  un  but  et  en  réalité  pour  un  but  à 
ui.  N'est-ce  pas  que  ce  but  le  possède,  qu'il  se  met  à  notre  place,  de 
même  que,  dans  l'acte  spontané  de  a  sympathie  »,  la  personne  d'au- 
[rui  semble  agir  en  nous  :  d'où  le  nom  d'altruisme.  On  en  conclura 
peut-être  que  le  désintéressement  n'est  que  l'égoïsme...  des  autres, 
et  que  c'est  la  collectivité  qui  le  suggère  et  l'impose  par  une  «  cul- 
ture ))  appropriée.  Mais  n'apportons-nous  pas  en  naissant,  ou  n'ac- 
quérons-nous pas  par  expérience  personnelle,  des  dispositions  aussi 
impérieuses?  Congénitales  ou  inoculées  par  l'homme,  elles  donnent 
un  moyen  simplifié  de  profiter  de  l'expérience  passée  et,  tenant 
compte  des  aspirations  communes,  de  nous  accorder  avec  notre  pro- 
chain, comme  cela  est  nécessaire  à  notre  propre  développement.  Les 
méconnaître,  c'est  s'attaquer  au  mécanisme  des  associations  héréditai- 
res ou  traditionnelles  d'idées,  pourtant  fondamental  en  psychologie  : 
lui  seul  permet  le  jugement  rapide  sans  remonter,  au  moindre 
propos,  jusqu'aux  principes  premiers  ou  descendre  jusqu'aux  consé- 
quences lointaines.  Si  l'on  ne  s'arrêtait  à  mi-chemin  dans  les  pour- 
quoi, la  vie  serait  impossible;  si  la  coordination  de  certains  phéno- 
mènes psychiques  était  sans  cesse  remise  en  question,  ce  serait  la 
folie  (infra  :  Nécessité  du  devoir).  La  preuve  que  toutes  ces  tendan- 
ces :  affection^  dévouement,  ne  sont  pas  le  produit  d'un  calcul  per- 
sonnel ou  étranger,  c'est  qu'elles  se  rencontrent  chez  les  bêtes. 
((  L'oubli  de  soi  est  donc  bien  spontané  et  primitif.  La  réflexion  est 
pour  les  grandes  circonstances.  Le  reste  du  temps,  on  va  devant  soi, 
sans  regarder  à  droite  et  à  gauche,  par  vitesse  acquise,  par  besoin 
d'aller.  L'homme  calculateur  est  un  monstre,  une  chimère  ^.  » 

L'altruisme  est  réel,  conviendra-t-on,  mais,  la  vie  étant  radicale- 
ment égoïste,  la  sympathie  n'est-elle  pas,  comme  le  prétendait 
Schopenhauer,  une  diminution  de  nous-mêmes,  le  commencement 
du  renoncement  à  la  vie?  Rien  n'est  plus  faux.  «  Lequel  vit  le  plus, 
de  celui  qui  concentre  sur  lui-même  tous  ses  désirs,  toutes  ses  pen- 
sées, toute  son  activité,  ou  de  celui  qui,  par  la  science,  l'art,  le  tra- 
vail, la  famille,  la  guerre  (?),  mêle  son  existence  à  celle  d'un  grand 
être  permanent?  La  question  renferme  la  réponse  -.  )) 

Est-ce  donc  qu'il  y  a  coïncidence  entre  l'altruisme  et  l'égoïsme, 
entre  le  devoir  et  l'intérêt?  Il  en  est  ainsi  dans  une  large  mesure  et 
ce  trait  doit  encourager  les  utilitaires  à  se  conformer  à  l'éthique. 
Quant  à  savoir  si  l'altruisme  dérive  de  l'intérêt  personnel  et  com- 
ment l'homme  a  pu  s'élever  de  l'intérêt  personnel  au  pur  désintéres- 

\.  Fouillée  {Mor.  de  Kant  et  amor.,  p.  211,  216)  réfute  La  Rochefoucauld. 
2.  G.  Richard,  Orig.  de  l'idée  du  dr.^  p.  61,  24. 
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sèment,  ce  passage  est  vraiment  «  une  sorte  de  Rubicon  pour  les 
systèmes  de  morale  )).  La  volonté  suit,  dit-on,  toujours  la  ligne  de 
plus  grande  pente,  le  choix  va  toujours  dans  le  sens  du  plaisir 
maximum;  mais  cet  axiome  prétendu  est-il  équivalent  de  cette  pro- 
position, évidente  aux  yeux  de  tous  autres  que  les  partisans  du  libre 
arbitre:  la  détermination  incline  du  côté  du  mobile  le  plus  fort? 
De  même  que  l'action  de  la  pesanteur  enlève  le  ballon  et  précipite  le 
caillou,  de  même  le  principe  hédonique,  s'il  était  universel^  n'exclu- 
rait nullement  l'altruisme. 

Si  l'on  entend  influer  sur  les  gens,  les  amener  à  un  acte  donné,  la 
méthode  la  plus  sûre  n'est  donc  pas  toujours  de  les  empoigner  par 
leur  cupidité,  de  leur  montrer  qu'ils  en  tireront  profit.  11  est  bon 
d'indiquer  que  morale  et  droit  correspondent  dans  leur  ensemble  à 
des  intérêts  sagen)ent  entendus;  mais  cette  formule  n'est  point  exacte 
dans  tous  les  détails  et  ne  suffit  pas  à  l'éducation,  notamment  des 
personnes  qui  comprennent  mieux  l'excellence  en  soi  d'une  chose 
qu'une  relation  quelconque. 

A  ces  divers  points  de  vue,  l'utilitarisme  est  insoutenable  sans  les 
compléments  et  corrections  de  Vécolutionnisme  :  ce  dernier,  au  point 
de  vue  objectif,  propose  des  fins  et  moyens  conformes  mais  non  con- 
fondus avec  Tintérêt  et,  au  point  de  vue  subjectif,  ne  tient  pas,  sans 
le  bannir,  l'intérêt  pour  un  mobile  universel;  il  élucide  le  problème 
des  rapports  de  l'égoïsme  avec  l'altruisme,  met  en  relief  les  particu- 
larités des  sentiments  éthiques  et  leur  mode  d'action  en  dehors  de 
l'idée  d'utilité.  D'un  monde  inférieur  il  fait  sortir  un  monde  supé- 
rieur et  laisse  l'espérance  d'un  progrès  social  indéfini  :  tout  en 
comptant  sur  le  processus  naturel,  il  exhorte  à  la  patience,  mais 
n'exclut  nullement  l'intervention  rationnelle  de  l'homme. 

Avant  cette  léléologie,  où  la  fin  est  loin  d'être  entendue  au  sens 
strict,  nous  rencontrons  une  forme  plus  simple  où  le  but  est  supposé 
toujours  connu  par  l'homme  et  par  la  société. 

G.  Tarde  ^  a  juxtaposé  aux  syllogismes  intellectuels,  logiques,  des 
syllogismes  moraux,  téléologiques,  issus  de  la  combinaison  d'un  dé- 
sir avec  une  croyance  :  je  désire  faire  mon  salut,  or  le  jeûne  est  un 
moyen  de  se  sauver,  donc  je  dois  jeûner,  c'est-à-dire   tâcher  de  le 

1.  Tramf    du  dr.,  p.  128  .s;    Lor,.  sociale,  p.  1  s,  53  s.  -  M-  ci.  Rover,  Le 
bien  et  la  loi  mor.    Ethique  et  féléoL;  G.   Palante.  La  tôléol.  soc.  et  son  mn- 
sen.bl.    ,f '^'«""t^^Of;  -  Spencer,  Mor.  év.,  p.  4,  20:  la  conduite  est  Pen- 
vm   an'  1      '''Y;'.^'^''^^^''   ^  des  fms;    les  actes  sont  bons  ou  mauvais  sui- 
nr  H    .  '?  r  ™^^  appropriés  à  ces  fins  (conservation  personnelle). 

-  1)1  oit,  rectum,  indique  la  direction  vers  un  but 
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vouloir.  L'un  et  l'autre  syllogismes  aboutissent  à  une  nécessité,  à  un 
devoir  :  d'affirmation  dans  le  premier  cas,  d'action  dans  le  second. 
Pour  déterminer  la  valeur  du  devoir,  il  faut  tenir  compte  de  l'inten- 
sité du  désir  et  de  la  croyance.  Dans  certains  cas,  la  majeure  est 
représentée  par  un  désir  d'une  intensité  telle  que  l'obligation  con- 
tenue dans  la  conclusion  est  ressentie  en  quelque  sorte  infiniment  et 
revêt  un  air  absolu,  impérieusement  dominateur.  «  C'est  là  le  de- 
voir moral  proprement  dit,  devoir  pur  et  simple  qui  a  perdu  le  sen- 
timent de  sa  parenté  avec  le  rapport  de  finalité,  d'où  pourtant  il 
dérive...  L'obligation  juridique  n'est  qu'une  espèce  dont  le  genre  est 
l'obligation  morale,  espèce  elle-même  d'un  genre  plus  vaste,  formé 
par  les  devoirs  de  ((  finalité  )).  De  l'identité  de  conclusion,  même  is- 
sue de  prémisses  différentes,  naîtrait  l'idée  de  dette  chez  le  débiteur, 
de  créance  chez  le  sujet  actif,  de  droit  chez  le  législateur,  qui  y 
ajoute  une  sanction  lorsqu'il  la  croit  utile.  Le  processus  s'applique- 
rait aux  obligations   involontaires  aussi  bien  qu'aux  contractuelles... 

Souvent  il  y  a  lutte  entre  deux  ou  plusieurs  syllogismes,  dans  un 
même  cerveau,  dans  deux  esprits  distincts,  entre  deux  groupes  : 
suivant  la  violence  et  l'irrémissibilité  de  l'opposition,  il  y  a  hésita- 
tion ou  folie,  discussion,  procès  ou  rixe,  confiit,  réclamation  ou 
guerre.  A  ces  duels  logiques  succèdent  des  hymens,  préférables,  car 
ils  entraînent  une  moindre  déperdition  de  forces_,  qui  s'annihilent 
en  se  contrariant  :  ils  se  nomment  paix  et  accord  avec  soi,  paix  so- 
ciale, paix  internationale.  Ce  sont  des  fins  de  ce  genre  qu'il  convient 
de  déterminer,  les  plus  générales  et  compatibles  avec  le  maximum 
algébrique  de  puissance,  et  sur  ce  désirable  objectif  doivent  se  mo- 
deler le  désir  et  la  croyance  quant  à  leur  objet  et  à  leur  intensité. 
On  peut  donc  pécher  de  bien  des  manières  contre  ces  desiderata. 
Les  variations  de  nature  et  d'énergie  du  but  et  des  opinions  expli- 
quent la  diversité  des  législations  et  de  la  proportion  des  obligations 
morales  consacrées  en  liens  de  droit. 

Ce  système  n'est  pas  moins  éloigné  d'un  idéalisme  outrancier,  dé- 
daigneux des  réalités  sociales,  borné  aux  données  immédiates  et  pré- 
tendues universelles  de  la  conscience,  que  d'un  positivisme  étroit  où 
l'idéal  est  exclu  ou  ramené  au  calcul  de  l'intérêt.  Les  théories  ((  ar- 
bitraires ))  se  référaient  à  la  volonté  et  les  aprioristes  à  la  raison  : 
combien  plus  féconde  et  suggestive  est  l'idée  de  tirer  le  devoir  du 
désir  d'une  fin  conçue  comme  désirable  en  soi  ou  relativement,  et  de 
la  croyance  Qn  l'adaptation  plus  on  moins  parfaite  d'un  moyen  à  cette 
fin.  C'est  là  un  procédé  courant  de  notre  activité.  —  Mais  lorsqu'au- 
cune  des  prémisses  n'est  conditionnelle,  la  conclusion  prend  norma- 
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lement  la  forme  d'une  véritable  volition  catégorique  et  non  d'un 
simple  désir  de  désirer.  Sinon,  consistant  en  une  simple  exigence 
lo'^ique  et  subordonnée  à  une  fin  et  à  un  moyen  acceptés  par  le  su- 
jet, elle  serait  susceptible  de  nuire  aux  devoirs  et  incapable  de  les 
expliquer  tous. 

S'il  est  permis  de  ramener  l'éthique  théorique  à  une  téléologie 
proposant  à  l'homme  des  fins  et  des  moyens,  il  n'est  pas  aussi  dési- 
rable que,  en  toute  circonstance,  l'homme  calcule  ses  fins  et  ses 
moyens  :  ce  serait  non  seulement  la  a  mort  de  la  conscience  juridi- 
que »  à  bref  délai,  mais  le  règne  de  l'utilitarisme  pur.  ((  Quand  je 
me  sens  obligé  à  quelque  chose,  prétend  M.  Tarde,  c'est  toujours 
parce  que  je  désire  obtenir  un  avantage  ou  éviter  un  préjudice  et  que 
je  crois  atteindre  ce  but  en  accomplissaiu  cette  chose.  »  Cette  pro- 
position n'est  pas  seulement  inexacte  (infra),  elle  est  dangereuse,  car, 
malgré  l'intention  de  l'auteur,  on  pourrait  en  conclure  que^,  le  désir 
cessant,  nous  ne  sommes  plus  obligés  :  or  il  s'en  faut  que  nous  ne 
soyons  tenus  qu'en  vertu  de  désirs  éprouvés  par  nous-mêmes,  fus- 
sent-ils même  non  égoïstes  :  nous  le  sommes  non  seulement  par  des 
désirs  dont  nous  sommes  le  sujet  (au  moins  comme  émanation  de 
l'être  social)  sans  en  être  l'objet  (désirs  altruistes,  sociaux),  mais 
même  par  des  désirs  qui  nous  sont  totalement  étrangers  aux  deux 
points  de  vue.  —  «  Parfois  on  cesse  d'avoir  foi  dans  le  moyen,  alors 
qu'on  s'est  obligé  juridiquement  :  on  n'est  plus  obligé  moralement, 
on  l'est  encore  juridiquement.  »  Ne  serait-il  pas  choquant  que  le 
droit  contrarie  ainsi  la  morale,  et  l'idée  de  Tarde  n'encouragerait- 
elle  pas,  au  détriment  de  la  sécurité  des  conventions,  à  bouleverser 
notre  système  des  nullités  par  la  prise  en  considération  non  seule- 
ment de  toute  erreur  sur  les  propriétés  et  qualités,  mais  même  du 
changement  de  désir  ou  d'opinion  de  l'un  des  contractants  (même 
celui  qui  doit  recevoir  un  prix)?  Dira-t-on  que  la  société  nous  im 
pose  de  respecter  nos  engagements?  Mais  alors,  s'il  n'y  a  pas  d'autre 
élément  que  la  logique  (ne  fut-ce  que  la  commodité,  la  stabilité,  la 
loyauté),  ne  se  mettrait-elle  pas  en  contradiction  et  ne  pécherait-elle 
pas  elle-même,  puisque  «  la  législation  annule  l'obligation  quand  le 
désir  n'est  pas  personnel,  mais  suggéré,  imposé  (violence)  ou  quand 
la  croyance  est  erronée  (erreur,  maladie...) 

Le  caractère  en  apparence  absolu  de  la  conclusion  peut  tenir  à 
Vmtensitéde  la  mineure,  qui  peut  être  aussi  impulsive  (foi),  auss 
invétérée  (tradition)  que  la  majeure  :  certains  buts  appellent  impé- 
périeusement  et  immédiatement  la  notion  de  tels  moyens,"  comme 
par  une  association  irrésistible  et  indissoluble  d'idées.  Mais  même 
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avec  ce  complément,  la  conception  de  Tarde  est  encore  incomplète. 
L'idée  de  désirabilité  en  soi  correspond  sans  doute  parfois  à  la  con- 
clusion d'un  syllogisme  dont  les  prémisses  ont  défailli,  mais  elle  est 
souvent  aussi  le  résultat  direct  d'un  instinct,  elle  nous  est  donnée 
immédiatement  par  l'esprit  sans  avoir  jamais  été  conçue  en  vue  d'une 
fin  (infra  :  Genèse)  :  ce  qui  nous  paraît  avoir  au  plus  haut  point  ce 
caractère,  c'est  même  le  vrai  sentiment  du  devoir,  irréfléchi  et  non 
conscient  d'un  but. 

La  théorie  générale  de  l'activité  téléologique,  si  séduisante,  si 
précieuse  en  psychologie  et  en  sociologie,  comporte  une  lacune  fon- 
damentale :  c'est  de  ne  pas  laisser  soupçonner  qu'il  existe  d'autres 
modes  d'agir  et  que  celui-là  n'est  ni  unique  ni  primitif.  Cette  insuf- 
fisance éclate  quand  Tarde  définit  la  nation  :  un  grand  syllogisme 
complexe.  Avant  la  réflexion  a  existé  l'impulsion,  le  désir  direct,  et, 
à  son  tour,  s'est  superposé  à  eux  le  syllogisme  dont  la  majeure  porte 
non  sur  un  cas  concret  mais  sur  un  genre.  Aux  trois  catégories  d'ac- 
tions qui  correspondent  à  ces  mobiles  et  subsistent  côte  à  côte,  nous 
avons  réservé  le  nom  de  :  jeu,  travail  et  sport  ^. 

Tarde  se  plaçait  à  un  point  de  vue  strictement  individuel  :  tout  en 
montrant  que  les  conclusions  des  syllogismes  corcordaient  souvent  et 
que  l'unité  et  la  constance  de  but  constituaient  d'heureuses  disposi- 
tions, il  les  envisageait  comme  portant  sur  des  fins  de  l'honime  et  se 
passant  dans  le  cerveau  individuel.  D'autres  auteurs,  juristes  et  pu- 
blicistes,  surtout  de  langue  allemande,  sans  considérer  l'homme  isolé, 
s'occupent  des  fins  de  la  société,  de  V Etat-.  Déjà,  chez  Kant,  se  ren- 
contre la  conception  du  royaume  des  fins.  Suivant  Lasson,  le  droit  a 
pour  mission  d'écarter  les  obstacles  qui  empêchent  la  réalisation  des 
fins  de  la  société  humaine  et  d'assurer  la  continuité  de  l'espèce.  Se- 
lon Schaffle,  c'est  une  force  qui  tend  à  ramener  les  volontés  parti- 
culières à  l'unité,  de  façon  à  ce  qu'elles  concourent  au  but  poursuivi 
par  le  corps  social.  L'idée  se  rencontre  fréquemment  outre  Rhin, 
avec  ses  deux  conséquences,  que  les  actions  justes  sont  celles  qui 
agissent  dans  le  même  sens  que  l'activité  nationale,  et  que,  le  droit 
de  poursuivre  un  but  emportant  celui  d'employer  les  moyens  appro- 
priés, l'Etat  est  légitimement  armé  du  pouvoir  de  contrainte. 

1.  Le  Rôle  de  la  Guerre,  étude  sociologique  ;  L'évolution  sociale  dans  ses 
rapports  avec  V évolution  psycliique  (à  paraître). 

2.  Bierling,  Jurist.  Principienlehre,  t.  I,  p.  21,  25,  29  :  Le  but  dernier  du 
droit  est  identique  avec  le  but  dernier  de  la  société.  Le  moyen  est  la  norme 
imijérative,  c'est-à-dire  l'expression  «  eiues  WoUens,  das  seine  Vollzie- 
liung  von  anderen  erwartet,  einer  Zwecksetzung...  » 
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Quoique  sa  base  soit  essentiellement  sociale,  ce  système  ne  se  con- 
fond pas  avec  celui  qui  fonde  le  droit  sur  le  simple  fait  de  l'existence 
et  de  la  nature  de  la  vie  colleclive  :  la  société  est,  ici,  limitée 'par  son 
but.  Ce  trait  ne  constitue  d'ailleurs  nullement  une  supériorité  quand 
ce  but  revêt  la  forme  d'un  idéal  a  priori  ;  perfection  des  associés, 
grandeur  de  l'Etat,  etc..  Sous  l'aspect  du  maintien  et  du  dévelop- 
pement de  l'espèce  et  de  l'individu,  nous  l'accepterons  comme  prin- 
cipe objectif. 

—  Jhering  ^  a  le  mérite  de  ne  pas  négliger  le  point  de  vue  subjec- 
tif. Rien,  dit-il,  n'arrive  de  soi  :  point  d'effet  sans  cause  et,  dans  le 
monde  psychique,  point  d'action  sans  but.  L'habitude  même  suppose 
un  acte  originaire  réfléchi,  dont  la  fin  cesse,  par  répétition,  d'être 
perceptible  :  ainsi  la  majesté  du  droit  n'est  pas  la  raison  de  la  supré- 
matie qu'il  a  conquise,  c'est  au  contraire  le  sentiment  juridique  qui 
résulte  de  son  triomphe,  car  le  droit  ne  connaît  qu'une  seule  source  : 
l'idée  pratique  du  but.  Toutes  les  règles  ont  été  édictées  en  vue  d'as- 
surer les  conditions  de  vie  de  la  société,  ou  plutôt  de  l'homme  so- 
cial. 

A  la  différence  de  ceux  qui  reposent  sur  la  conscience,  sur  les  sen- 
timents égoïstes  ou  altruistes  ou  l'idée  simple  du  but,  ce  système,  voi- 
sin de  celui  de  Spencer,  présente  l'avantage  d'offrir  un  critère  objectif 
et  non  absolu.  Pourtant  l'explication  psychologique  qu'il  fournit  est 
loin  de  valoir  celle  de  l'évolutionnisme.  La  morale  et  le  droit  seraient, 
suivant  Jhering,  des  créations  intentionnées,  même  à  l'origine;  seu- 
lement la  plupart  des  actes  créateurs  a  isolés  »  remonteraient  à  un 
passé  si  lointain  que  l'humanité  aurait  perdu  leur  souvenir.  Opposée, 
en  un  sens,  à  celle  de  l'école  historique,  où  l'action  subconsciente  de 
la  masse  primait  les  inventions  et  calculs  individuels,  cette  concep- 
tion méconnaît  la  part  de  l'impulsion  dans  l'activité  générale  et  dans 
l'activité  juridique  en  particulier  et  celle  des  mobiles  non  intéressés. 
Elle  constitue,  a-t-on  dit,  un  ((  utilitarisme  perfectionné  »  où  tout  se 
ramène  à  la  balance  des  intérêts.  Or,  si  maint  acte,  dont  nous  avons 
originairement  perçu  le  but,  est,  par  la  suite,  devenu  machinal,  le 
processus  inverse  n'est-il  pas  aussi  répandu  ?  Chaque  jour  nous  dé- 
couvrons la  raison  d'actes  que  nos  ancêtres  accomplissaient  sans  sa 
voir  pourquoi.  L'instinct  existe,  vraiment  originaire,  et  en  lui  c'est 
non  un  but  qui  attire,  mais  une  propulsion  (Trieb)  qui  précipite  en 
avant,  sans  concevoir  l'état  à  venir  qui  en  résultera  ni  distinguer  de 


V"7^'f'-V^"  '^''•'  !'•  ^  '^'  ^^'  ''^^'  305,   291  s,  295.  —  Maynz,  Dr.  rc 
p.  d/7:  Paiement  fondamental  de  tout  droit  est  la  volonté  se  dirige 


'ow.,  1876 

_.^ „feant  vers 
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l'acte  même  sa  sensation.  Or  une  forme  non  équivoque  de  l'instinct 
est  le  mobile  éthique  qui  nous  pousse  à  accomplir  les  actes  consi- 
dérés comme  éminemment  désirables.  Le  sentiment  moral,  la  plupart 
du  temps,  ne  dérive  pas  d'un  jugement  de  finalité. 

Si,  en  écrivant  qu'il  n'existe  aucune  proposition  juridique  qui  ne 
doive  son  origine  à  un  but  et  qu'il  faut  l'apprécier  par  le  but,  Jhering 
entend  seulement  écarter  la  conception  géométrique  ou  logique  au 
profit  de  la  dynamique,  et  abandonner  en  matière  d'action  le  critère 
de  la  vérité^  particulier  à  la  connaissance,  —  il  a  raison.  S'il  vise 
une  fonction  inconsciente,  l'affirmation  devient  truisme  et  jusqu'à 
spécification,  une  superfluité,  car  tout  fait  tend  vers  un  résultat  : 
nous  retombons  ainsi  dans  la  causalité,  dont  il  prétendait  sortir.  S'il 
s'agit  d'une  fin  consciente,  nous  protestons  contre  la  téléologie  juri- 
dique, contre  la  finalité  dans  le  droit  (Zweck  im  Recht),  car  la  ré- 
flexion n'a  qu'une  part  minime  dans  la  morale  et  le  droit  :  leur  fonc- 
tion et  leur  genèse  sont,  en  une  large  mesure,  involontaires  et  même 
inconscientes.  Dans  une  première  période,  la  spontanéité,  les  mœurs, 
agissent  seules,  et  c'est  seulement  dans  la  seconde  que  se  manifeste  la 
réflexion  en  des  textes  motivés  et  par  les  spéculations  des  théoriciens. 

Nous  n'insistons  pas  sur  l'appréciation  des  systèmes  téléologiques  : 
en  ce  qu'ils  ont  d'erroné,  ils  tombent  sous  les  mêmes  critiques  que 
l'utilitarisme;  en  ce  qu'ils  nous  paraissent  avoir  de  satisfaisant,  nous 
les  adopterons. 


CHAPITRE   II 
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Le  réalisme,  l'amoralisme  contemporains,  proviennent  notamment 
de  l'athéisme,  du  déterminisme^  de  l'évolutionnisme.  Pourtant  l'ab- 
sence des  dieux  n'est  pas  une  raison  pour  que  nous  nous  croyions 
tout  permis  :  si,  à  défaut  de  gardiens,  des  forçats  s'entre-déchirent, 
nos  instincts  sociaux^  notre  intelligence,  ne  nous  amènent  pas  moins 
à  une  conduite  plus  sage,  dont,  les  premiers,  nous  profitons.  Le  dé- 
terminisme n'est  pas  le  fatalisme  :  il  existe  en  nous  une  puissance 
réactive  à  qui  le  réalisme  n'interdira  pas  de  se  manifester.  Quant  à 
Vévolutionnisme,  il  n'empêche  pas  l'homme  d'introduire  de  nouveaux 
facteurs  dans  l'évolution  et  a  fortiori  de  conserver  ceux  qu'il  pos- 
sède, tel  le  sentiment  de  l'idéal.  Bien  mieux,  il  montre  le  développe- 
ment de  V  ((  art  »,  son  efficacité  croissante  et  finalement  la  possibi- 
lité, pour  l'homme,  de  devenir  l'instrument  conscient  de  sa  destinée; 
avec  la  sûreté  qui  s'attache  à  une  méthode  d'observation,  il  permet 
de  prévoir  l'avenir,  de  fixer  l'objectif  rationnel  de  la  conduite.  Pro- 
duit de  la  connaissance,  l'idéal  rencontre  aussi  une  opposition  sou- 
levée au  nom  de  la  vie,  qu'on  souhaite  plus  intense  :  mais  cet  objectif 
offert  par  les  évolutionnistes,  c'est  précisément  la  vie,  dans  son  dé- 
veloppement, qu'ils  nous  enseignent  devoir  être  graduel  :  le  moi  ne 
doit  pas  s'épandre  brusquement,  sans  limites,  ou  se  délayer  sous  pré- 
texte d'absorber  le  non-moi,  et  l'équilibre,  l'harmonie,  la  coexistence 
maximum  des  libertés  se  trouve  dans  l'action  et  la  réaction  pondérées 
de  chaque  être  et  de  son  milieu.  —  Ces  contestations  fixent  notre 
programme. 

La  possession  d'un  idéal  étant  une  réalité,  nous  ne  nous  demande- 
rons si  elle  est  possible,  qu'au  point  de  vue  rationnel,  c'est-à-dire  si 
elle  est  fondée  en  raison,  légitime.  Est-elle  efficace'?  Elle  l'est  non 
seulement  en  ce  sens  qu'elle  tend  à  se  propager,  mais  encore  en  ce 
qu'elle  amène  à  réaliser  son  objet,  sous  condition  qu'il  soit  possible 
lui-même.  Est-elle  désirable'^  Sans  elle,  non  seulement  nous  ne  pour- 
rions choisir  la  voie  à  suivre,  mais  nous  risquerions  fort  de  nous 
tromper.  Mais  ces  conditions,  —  nécessaires,  car  il  serait  vain  de  fixer 
un  objectif  irréalisable  ou  mauvais,  —  ne  sont  pas  suffisantes:  il  nous 
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faudra  déterminer  le  caractère  de  nécessité  de  l'idéal  et  son  contenu. 
En  tout  cela  il  n'est  point  besoin  d'en  appeler  à  des  concepts  absolus: 
c'est  relativement  à  un  sujet  que  l'idéal  vaut  et  qu'il  doit  être  établi 
et  c'est  le  pouvoir  de  ce  même  sujet  qui  donne  la  mesure  de  sa  réa- 
lisation possible. 

La  notion  d'idéal  a  résisté  aux  assauts  plusieurs  fois  millénaires 
des  criminels  et  des  sceptiques.  On  l'a  abattu  et  il  s'est  relevé.  Rien 
ne  prouve  mieux  sa  puissance  et  son  caractère  indispensable.  Le  dé- 
bat ne  se  restreint  pas  aux  partisans  du  droit  positif  et  du  droit 
idéal  ^  :  il  s'étend  à  la  i^éaction  de  Vhomme  contre  le  milieu,  contre 
le  fait.  Doit-elle  être  spontanée  ou  autoritaire?  facultative  ou  impé- 
rative?  Ou  bien  peut-elle  combiner,  à  des  degrés  divers,  généralité, 
obligation  et  sanction?  Elève-t-elle  l'homme,  ou  bien,  lorsqu'il  croit 
pouvoir,  comme  un  dieu,  régenter  la  nature,  n'entraîne-t-elle  pas  sa 
déchéance?  En  une  position  extrême,  Nietzsche  s'interroge:  la 
science,  l'idéal,  le  travail,  l'appréciation,  l'adaptation  aux  fins  an- 
thropocentriques, toutes  choses  qui  ont  lieu  en  vue  de  notre  vie  et 
de  notre  bien,  tout  ce  par  quoi  l'humanité  s'enorgueillit  de  se  diffé- 
rencier de  l'animal,  réalise-t-il  son  but  mieux  que  les  forces  cosmi- 
ques qui,  en  dehors  de  l'homme,  y  tendent  inconsciemment?  Atteint- 
on  plus  sûrement  son  objectif  en  le  visant  qu'en  ne  s'en  souciant 
pas?  La  téléologie  est-elle  supérieure  à  l'instinct?  —  Cette  philoso- 
phie présente  l'inconvénient  de  conseiller  une  inertie  relative,  un 
amoindrissement  de  nos  modes  d'activité.  Elle  renverse  l'évolution  : 
cela  même  est  dans  la  nature,  que  l'homme  ait  une  réactivité  propre. 

L'attitude  inverse,  ambitieuse  et  modeste,  a  été  prise  par  les  pè- 
res du  positivisme  :  Saint-Simon  et  Comte  croient  à  la  possibilité 
d'une  réorganisation  rationnelle  de  la  société.  Spencer-,  îl  est  vrai, 
suppose  que  de  meilleurs  résultats  seraient  obtenus  si  on  laissait  agir 
les  forces  naturelles,  mais  il  admet  pourtant  que  l'humanité  vise  sys- 
tématiquement à  remplir  ses  conditions  de  développement.  C'est 
merveille,  en  effet,  de  voir  comment  le  progrès  s'est  accompli  par 

1.  Saleilles,  Ecole  hist.  et  dr.  naturel,  R.  trim.  du  dr.,  1902,  p.  80  s.  Théori- 
ciens déductifs  et  historiens  ont,  un  moment,  fait  triompher  un  empirisme 
sans  cœur:  juges,  juristes  et  législateurs  devaient  se  borner  à  appliquer, 
analyser,  enregistrer  ce  qui  existait.  On  revendique  pour  la  science  le 
droit  de  juger  ce  qui  est,  pour  la  législation  d'établir  ce  qui  doit  être  et 
même  pour  la  jurisprudence  de  s'orienter  d'après  un  but  de  justice  (Gény, 
Méth.  d'interpy\)  et  d'opportunité. 

2.  Just.,  p.  290...;  Soc,  t.  Ill,  p.  881  :  On  peut  ne  pas  entraver  le  progrès, 
on  ne  peut  y  aider.  >ous  ne  pouvons  inventer  de  traitement  qui  accélère 
le  développement  d'un  être  ou  d'une  institution,  mais  rien  n'est  plus  aisé 
que  d'en  adopter  un  qui  les  atrophiera  ou  détériorera. 


132  CONSTITUTION    D'UN    SYSTÈME    DU    DROIT 

une  multitude  d'expériences,  de  tentatives,  d'échecs,  de  leçons,  d'é- 
liminations individuelles  :  le  problème  de  l'adaptation  d'hommes  divers 
à  un  milieu  si  varié  était  bien  trop  complexe  pour  être  résolu  par 
quelques  principes  ;  il  exigeait  la  collaboration  des  intéressés,  de 
tous,  dans  les  mille  circonstances  de  la  vie.  Mais  de  tout  ce  labeur, 
chaotique  d'abord,  puis  mieux  ordonné,  se  sont  dégagées  des  lignes 
de  conduite.  Il  eût  été  vain  ou  dangereux  de  confier  le  destin  de  l'hu- 
manité à  Platon  ou  même  à  Aristote,  à  Marc  Aurèle  ou  encore  à  Mon- 
tesquieu et' il  est  douteux  qu'il  y  ait  avantage  à  laisser  aux  savants 
le  soin  de  décider  de  notre  avenir:  a  aux  pires  moments  de  la  Révo- 
lution, le  sort  d'un  peuple  était  en  somme  entre  les  mains  d'assez  bons 
philosophes  »  (MtEterlinck).  A  constater  la  lenteur  des  étapes  qu'il  a 
fallu  parcourir  pour  parvenir  à  l'état  actuel,  d'ailleurs  si  différent 
de  leur  rêve,  on  mesure  combien  étaient  impraticables  les  élabora- 
tions  de  ces  théoriciens^  combien  trop  simpliste,  pour  satisfaire  aux 
exigences  infiniment  variées  de  la  réalité,  demeure  la  conception 
d'une  humanité  brusquement  libérée.  Mais  l'habitude  de  la  méthode 
d'observation,  une  pénétration  plus  exacte  des  possibilités  et  des 
conditions  de  viabilité  des  systèmes  sociaux,  ont  rendu  plus  prudent, 
plus  réservé  dans  les  innovations  proposées.  Les  sociologues  ne  vi- 
sent pas,  comme  les  idéalistes  anciens,  à  transformer  la  société  de 
toutes  pièces  par  un  coup  de  baguette.  Est-ce  pauvreté  d'esprit?  Si 
le  penseur  est  de  moins  en  moins  intuitif  et  Imaginatif,  de  plus  en 
plus  positif,  c'est  que  son  idéal  se  rapproche  des  facteurs  du  réel 
à  mesure  que  s'étendent  ses  connaissances  notamment  des  conditions 
de  l'évolution,  de  la  vie  et  de  la  société.  Son  influence,  d'accord 
avec  le  «  génie  de  l'espèce  »,  son  effort  réfléchi  confluant  avec  l'ac- 
tion de  la  masse  sociale,  seront  mieux  accueillis,  plus  efficaces,  que 
s'ils  en  contrecarraient  la  marche. 

En  choisissant  un  but,  l'homme  n'assume-t-il  pas  un  risque  en  sur- 
croît, tandis  qu'en  laissant  arriver  le  futur  il  serait  sûr  de  ne  pas  se 
tromper?  On  est  allé  jusqu'à  soutenir  que  nous  devions  ne  pas  a/9- 
précier  le  présent,  en  prévision  d'un  processus  analogue,  pour  la  na- 
ture morale,  à  celui  qui  s'est  déroulé  pour  la  nature  physique  :  ((  à 
mesure  que  la  réalité  sociale  deviendra  davantage  objet  de  science, 
elle  sera  moins  objet  de  sentiment  »  *.  Une  «  partialité  résolue  en 
laveur  de  ce  qui  est  »,  l'  «  amor  fati  »,  seraient-ils,  comme  le  préten- 
dait Nietzsche,  le  mètre  propre  à  apprécier  la  grandeur  d'un  esprit? 

Il  est  anormal,  sans  doute,   d'éprouver  des  sentiments  éthiques  à 

1.  Lt'vy-bruhl,  Mor.,  p.  252;  J.  de  Gaultier,  De  Ka,it  à  Nietzsche,  p.  123. 
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propos  de  tout,  mais  il  ne  l'est  pas  moins  d'en  être  dépourvu,  de 
manquer  d'instincts  moraux,  complétant  la  notion  des  qualités  des 
choses.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  l'idée  que,  l'idéal  étant  une 
forme  de  la  réaction  de  l'être  contre  son  milieu,  l'interdire  équivaut 
à  supprimer  une  réalité,  à  offrir  un  idéal.  Nous  convenons  d'ailleurs 
que  le  futur  et  l'idéal  tendent  tous  deux  à  l'économie  et  à  l'harmonie 
des  forces,  mais  cette  adaptation  n'a  point  rapport  à  nos  fins  par- 
ticulières: que  notre  monde  soit  bien  agencé,  cela  nous  évite-t-il  de 
prendre  souci  de  nous-mêmes,  de  faire  nos  propres  affaires,  de  «  nous 
pousser  »  et  n'est-ce  pas  précisément  de  la  multitude  des  efforts 
semblables  que  résultent  les  qualités  de  cette  société?  La  science 
nous  conseille  de  ne  pas  prétendre  adapter  le  monde  à  nous  sans 
nous  adapter  à  lui,  elle  pose  des  limites  à  notre  expansion:  mais, 
dans  ces  limites  assez  larges,  l'accroissement  du  savoir  n'empêche 
nullement  un  sujet  quelconque  d'imaginer  des  états  non  réels  et  de 
les  préférer,  relativement  à  lui,  à  tel  état  actuel  ou  futur  qui  ne  lui 
paraît  pas  le  meilleur  possible  et  auquel  cette  idée  suffit  parfois  à 
les  substituer.  Nous  ne  nous  contenterons  donc  pas,  pour  savoir,  de 
décrire  et  prévoir,  mais,  pour  pouvoir,  nous  essaierons  d'apprécier 
notre  situation  actuelle  et  d'inventer  les  moyens  d'améliorer  notre 
sort.  Aux  pronostics  doivent  se  joindre  des  idéaux. 

Nous  tombons  ici  en  une  seconde  embûche.  La  science  ayant  ex- 
clu la  finalité  anthropomorphique  du  domaine  de  la  nature,  par  la 
raison  que  celle-ci  n'agit  pas  à  la  façon  de  l'homme,  le  principe  a 
rejailli  sur  le  monde  de  l'homme,  d'où  précisément  était  tirée  la 
distinction.  A  linverse  des  errements  anciens,  le  mécanisme  a  été 
transporté  de  la  physique  à  la  biologie  et  de  là  à  la  psychologie, 
bannissant  ainsi  la  téléologie  de  son  propre  domaine,  c'est-à-dire  de 
l'activité  humaine  volontaire,  où  son  action  est  certaine.  Cela  équi- 
vaut à  nier  la  réalité  et  la  spécificité  de  tout  travail,  de  tout  acte  accom- 
pli en  vue  d'un  résultat  préconçu.  Or,  la  conscience  peut  être  un  épi- 
phénomène  et  les  événements  se  passeraient  sans  doute  de  même  si 
nous  ne  les  voyions  pas;  mais  la  question  de  la  finalité  est  autre:  le 
phénomène  physiologique  qui  accompagne  la  préconception  d'un 
état  est  différent  de  celui  qui  nous  y  pousse  directement  et  pourtant 
il  nous  amène  aussi  à  sa  réalisation,  à  l'adoption  des  moyens  d'y 
parvenir,  alors  même  que  la  conscience  des  ((  motifs  »  disparaîtrait 
ultérieurement,  comme  il  arrive  fréquemment  dans  la  morale  et  le 
droit. 

L'homme,  sans  doute,  n'a  pas  une  mission  à  remplir,  mais  il  tend 
vers  un  but  et  peut  s'en  assigner  un  ou  plutôt  une  multitude,  comme 
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tout  sujet  de  pensée,  en  vertu  de  son  autonomie  et  pour  son  bien. 
Fussent-elles  conformes  à  la  causalité  naturelle,  ses  décisions  n'en 
remplacent  pas  moins,  dans  leur  domaine,  les  forces  inconscientes 
de  la  nature.  Il  leur  est  même  loisible  d'en  différer  :  l'évolution  n'est 
pas  un  Fatum  où  tout,  même  la  vitesse,  serait  réglé  invariable- 
ment et  une  fois  pour  toutes  ;  elle  comporte  une  marge  pour  le  pos- 
sible et  l'homme  peut  s'y  mouvoir  à  son  profit.  Fût-elle  prédétermi- 
née, ou,  du  moins  ses  phases  ne  sauraient-elles  anticiper  l'une  sur 
l'autre,  il  ne  serait  pas  moins  praticable  d'en  seconder  la  marche, 
d'abréger  les  temps.  Souvent,  d'ailleurs,  une  influence  minime  déter- 
mine une  déviation  amplifiée  par  le  prolongement  et  sans  redresse- 
ment possible.  Les  révolutionnaires  et  même  les  utopistes  ont,  quoi- 
qu'on dise,  exercé  une  action  ;  elle  eût  pu  être  meilleure  et,  par 
cela  même,  plus  durable,  mais  c'est  à  nous  d'améliorer  l'idéal  sans, 
pour  cela,  le  supprimer.  Loin  que  cette  intervention  suppose  une  fi- 
nalité transcendante  et  une  harmonie  préétablie,  il  suffit  qu'un  sujet 
possède  un  critère  de  valeurs  relatives  à  soi,  pour  apprécier  ce  qui 
est  et  proposer  les  fins  qui  doivent  être. 

Or,  aucun  être  ne  peut  se  contenter  du  fait,  prendre  le  monde  tel 
qu'il  est  :  le  monde,  quoique  dise  Faust,  ne  lui  rendrait  pas  la  pa- 
reille. Tout  moi  a  son  bien,  ce  qui  lui  est  favorable,  et  il  ne  saurait 
le  juger  comme  son  mal  ni  agir  de  même  envers  lui,  sous  peine  d'être 
brisé  et  d'entraîner  son  aberration  dans  son  néant.  Qu'au  point  de 
vue  absolu,  il  n'y  ait  ni  rationnel,  ni  irrationnel,  qu'importe  ?  L'hom- 
me ne  vit  et  ne  peut  continuer  d'exister  qu'à  la  condition  de  rester 
dans  le  relatif,  de  se  prendre  sinon  comme  but,  du  moins  comme 
mesure  de  valeur.  L'approbation  de  tout,  la  négation  des  valeurs 
positives  et  négatives,  peuvent  servir  à  l'amusement  métaphysique 
de  quelques  philosophes.  Elles  ne  sauraient  entrer  dans  un  système 
pratique.  «  Il  n'y  a  de  limite  aux  droits  de  chacun  que  dans  l'impos- 
sibilité physique;  tout  ce  qu'on  peut  faire  possède  une  valeur  égale; 
il  n'existe  que  des  nécessités  de  fait  »  :  à  ces  trois  propositions  nous 
opposons  les  plus  formelles  négations.  Il  est  mauvais,  avons-nous 
dit,  de  faire  tout  ce  qu'objectivement  on  peut  faire  dans  une  circons- 
tance donnée  ;  nos  actes  ont  une  valeur  relative  qui  n'est  point  tou- 
jours identique  ;  enfin,  à  côté  des  nécessités  physiques,  logiques  et 
économiques,  il  faut  des  nécessités  d'idéal.  Le  maintien  et  le  déve- 
loppement de  l'être  ne  sont  point  inconditionnés  :  et  leurs  conditions 
ne  sont  nullement  indéterminées:  partout  où  il  y  a  vie,  il  existe  des 
limitations  à  la  vie,  et  elles  sont  conformes  à  l'intérêt  vital  de  l'indi- 
vidu  et  de  l'espèce. 
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Le  possible  pratique  comporte  deux  ordres  de  restrictions  au  pos- 
sible concevable.  Le  premier  correctif  au  pouvoir  réside  dans  l'inté- 
rêt conscient,  mais  ce  tempérament  utilitaire  n'est  pas  le  seul  :  l'i- 
déal, le  droit  et  la  morale,  poussent  à  tenir  compte  d'intérêts  in- 
conscients ou  insuffisamment  sentis,  parce  que  futurs,  lointains,  in- 
directs, hypothétiques  ou  concernant  en  premier  lieu  autrui,  la 
collectivité  ou  la  descendance.  Loin  de  contenir  l'apologie  de  notre 
caractère,  de  suivre  nos  inclinations  et  calculs,  l'idéal  s'élève  fré- 
quemment contre  eux,  au  nom  de  nos  conditions  de  vie.  C'est  une 
force  et  pourtant  il  se  fonde  et  fonde  le  droit  en  dehors  de  la  force. 
Certains  actes  sont  désirables  relativement  à  un  individu  ou  à  un 
groupe  :  ils  le  paraissent  en  soi  lorsqu'on  n'en  découvre  ou  n'en  ad- 
met pas  la  raison.  Ces  ((  absolus  ))  sont  indispensables  tant  que  leur 
rôle  n'est  pas  rempli  par  des  mobiles  contingents  ;  ils  évitent  que 
nous  englobions  dans  le  même  jugement,  dans  la  même  aspiration, 
ce  qui,  sans  que  nous  le  sachions,  nous  nuit  ou^nous  profite. 

Pour  mesurer  l'étendue  des  reslricAions  aux  pouvoirs  effectifs,  on 
n'a  qu'à  comparer  à  la  multiplicité  des  ordres  et  défenses  de  nos 
codes  et  de  nos  morales,  la  simple  devise  de  l'abbaye  de  Thélème  :' 
Fais  ce  que  voudras^  ou  celle  des  Haschichins  et  de  certains  anar- 
chistes :  Tout  est  permis.  Loin  de  nous  la  pensée  d'encourager  la 
complication,  mais,  chacun  en  bénéficiant  à  son  tour,  tout  le  monde 
gagne  au  compromis.  La  réglementation  même  correspond  parfois  à 
un  accroissement  de  liberté  :  une  liberté  non  reconnue  ne  donne  pas 
lieu  à  beaucoup  de  dispositions  législatives! 

En  résumé,  tout  être  ayant  son  bien  et  son  mal,  leur  objet  prend 
naturellement  la  forme  d'un  but  chez  l'homme,  doué  de  la  faculté  de 
se  diriger  d'après  des  images  préconçues.  De  là  la  distinction,  ab- 
sente du  reste  de  la  nature,  où  elle  n'a  que  faire,  mais  depuis  long- 
temps établie  dans  nos  semblables,  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  doit  être, 
entre  les  lois  physiques  de  causalité  et  les  lois  morales  de  finalité. 
Les  nécessités  de  fait  (ceci  sera)  sont  intransgressibles;  les  préceptes 
impératifs  (fais  ceci),  inviolables  en  théorie,  ne  le  sont  pas  en  fait  : 
leurs  barrières  peuvent  être  franchies,  bien  que,  par  leur  nature, 
elles  réclament  de  ne  l'être  pas.  Jusqu'à  quel  point  l'idéal  est-il 
donc  efficace  et  réalisable  ? 

—  Nul  doute  que  la  contrainte  ait  une  influence  en  vue  de  propa- 
ger ou  d'atteindre  un  idéal  donné,  mais  elle  n'est  pas  le  procédé  le 
plus  sûr  et  se  borne  souvent  aux  actes  extérieurs  (dont  l'habitude  ou 
la  désuétude  modifient  toutefois  la  manière  de  penser).  Elle-même, 
dans  notre  cas,  est  dirigée  par  l'idée  et,  en  ce  qu'elle  a  de  matériel, 
sort  de  notre  sujet. 
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Supposons  donc  l'idéal  admis  K  II  est  certain  que  la  puissance 
créatrice  du  droit  s'exerce  dans  les  limites  restreintes.  Le  législateur 
n'est  pas  le  dispensateur  de  bienfaits  qu'imagine  volontiers  le  vul- 
gaire, et  il  échappe  à  l'action  des  textes  de  changer  de  fond  en  com- 
ble l'ordre  social.  Mais,  de  ce  qu'il  ne  dépend  pas  de  nous  d'attein- 
dre telles  utopies  qu'a  produites  une  imagination  déréglée,  il  n'est 
point  légitime  de  conclure  que  l'idéal  n'influe  pas  sur  la  réalisation 
des  choses  qui  dépendent  de  nous. 

Nous  nous  trouvons  ici  en  présence  de  nouveaux  adversaires,  en 
la  personne  de  certains  déterministes.  «  Des  règles  impératives,  pro- 
clame Schopenhauer,  supposeraient  la  possibilité  de  changer  le  ca- 
ractère, de  rendre  bon  le  méchant  :  c'est  comme  si  l'on  ordonnait 
au  chat  de  ne  pas  manger  les  souris.  »  Prétendre  nous  réformer  par 
des  états  de  conscience,  n'est-ce  pas  être  aussi  dédaigneux  des  lois 
de  l'organisation  et  de  l'hérédité  que  vouloir  nous  doter  d'ailes? 
((  Les  morales  sont  aussi  vaines  qu'elles  sont  belles.  Elles  ne  sont 
qu'à  la  portée  des  gens  qui  n'en  ont  pas  besoin  et  leur  effet  est  nul 
dès  qu'elles  ne  sont  pas  renforcées  par  les  leçons  du  catéchisme  et 
par  la  crainte  de  l'enfer  2.  »  Du  côté  des  partisans  du  libre  arbitre, 
nous  entendons  la  contre-partie  :  «  Supposez  ^  que  l'homme  ne  soit 
pas  libre  :  ou  bien  il  serait  contraint  d'accomplir  la  loi  par  une  né- 
cessité irrésistible  et  dès  lors  la  loi  est  inutile  ;  ou  bien  l'agent  serait 
empêché  par  la  même  nécessité  d'accomplir  cette  même  loi,  et  dans 
ce  cas,  elle  est  absurde.  Il  est  inutile  de  dire  :  Fais  cela,  à  celui  qui 
ne  peut  s'empêcher  de  le  faire  ;  et  il  est  absurde  de  le  dire  à  celui 
qui  est  dans  l'impossibilité  de  le  faire.  »  On  oublie,  répond  M.  Fouil- 
lée, que  ((  la  loi  promulguée,  avec  ses  motifs  et  mobiles  influant  sur 
l'intelligence  et  la  sensibilité,  peut  devenir  un  des  facteurs  de  sa  pro- 
pre réalisation;  un  ordre,  tout  comme  une  menace,  n'est  donc  ni 
inutile  ni  absurde  dans  l'hypothèse  du  déterminisme,  puisque  c'est 
un  des  ressorts  possibles  de  l'automate  intelligent  et  sensible  ». 

Le  libre  arbitre  n'est  donc  pas  indispensable  ;  il  suffit  du  choix 
conscient  des  mobiles.  Bien  mieux,  c'est,  non  pas,  comme  les  mora- 

1.  En  le  dénigrant  à  cause  des  bornes  qu'il  oppose  à  l'égoïsme,  on  recon- 
nait  implicitement  sa  puissance.  Stirner  (p.  64)  rit  au  nez  des  gens  qui 
invoquent  leur  sainte  liberté  au  lieu  de  la  prendre.  Mais  lui-même  admet 
ailleurs  que  cette  sainteté  entraîne  le  vouloir  et  procure  la  force.  —  On 
dresse  tout  le  monde  à  être  moral,  alors  qu'on  ne  le  tient  pas  pour  sus- 
ceptible d'être  musicien?  Cela  prouve  que  personne  ne  peut  subsister  sans 
idéal. 

2.  Laplaigne,  Morale  d'un  égoïste,  p.  9. 

3.  P.  Janet,  Psychol.,  p.  303' (Fouillée,  Mor.  cont.,  p.  282). 
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listes,  sur  la  liberté,  mais  sur  le  déterminisme,  que  nous  comptons. 
Plus  on  est  convaincu  que  le  mobile  prépondérant  l'emporte,  plus 
on  manifeste  de  confiance  dans  l'idéal.  Un  fait  étant  donné,  tel  autre 
s'ensuivra  :  cette  loi  n'exclut  nullement,  mais  plutôt  entraîne  la 
possibilité  de  changer  la  conséquence  en  modifiant  l'antécédent.  Si 
quelqu'un  fait  bon  marché  du  déterminisme,  c'est  bel  et  bien  ceux 
qui  prétendent  que  tout  se  passe  de  même  avec  ou  sans  l'idéal  ou 
contestent  l'efficacité  des  idées-forces. 

Il  importe,  pour  modifier  l'état  extérieur,  de  changer,  avant  tout, 
la  teneur  de  la  pensée  humaine.  Sans  doute  cette  pensée  est  elle- 
même  une  résultante  et  toute  transformation  des  conditions  maté- 
rielles d'un  individu  ou  d'un  peuple  affecte  son  tempérament  et  ses 
possessions  intellectuelles.  Mais  le  phénomène  psychologique  se 
trouve  au  point  de  convergence.  L'idée  est  donnée,  mais  elle  donne 
à  son  tour;  elle  rayonne  et  réagit  sur  les  faits,  en  les  adaptant  à  elle. 
De  même  la  loi  se  modèle  sur  les  mœurs,  mais  façonne  aussi  la 
structure  et  les  relations  sociales.  Entre  les  deux  extrêmes,  de  con- 
former sa  vie  à  l'idéal  ou  de  justifier  par  des  principes  son  tempéra- 
ment et  ses  actes_,  l'homme  n'est  pas  enserré  comme  entre  les  deux 
alternatives  d'un  dilemme  :  il  reste  place  pour  une  solution  intermé- 
diaire qui  consiste  à  suivre  des  maximes  mises  en  rapport  avec  les 
conditions  théoriques  de  la  vie.  Il  est  impossible  d'exagérer  l'impor- 
tance que  possède  pour  un  individu  ou  un  groupe,  l'admission  d'un 
but  distinct  de  développement,  conforme  à  ces  desiderata,  fût-ce  la 
simple  révélation  de  leurs  vagues  désirs  de  réforme. 

Nier  l'existence  distincte  et  l'action  de  l'idéal,  c'est  se  refuser  à 
l'une  des  constatations  les  plus  générales  et  les  mieux  établies  de 
l'humanité.  La  psychologie  confirme  et  explique  le  pouvoir  d'arrêt 
ou  d'impulsion  que  possèdent  les  idées.  De  tous  côtés,  on  observe  la 
chasse  à  l'idéal  et  il  est  peu  probable  que,  sans  elle,  les  choses  eus- 
sent été  semblables.  La  considération  d'un  acte  comme  désirable,  son 
rejet  pour  cause  d'immoralité,  d'injustice,  jouent  le  rôle,  incontes- 
tablement moteur  et  directeur,  de  la  notion  d'utilité  ou  de  nocuité  : 
ils  poussent  à  l'accomplir  ou  bien,  matériellement  possible,  à  s'en 
abstenir,  ils  dirigent  la  force  dans  un  sens  alors  que  sans  eux  elle 
aurait  agi  dans  un  autre.  Que  de  tentatives  le  respect  de  la  légalité 
n'a-t-il  pas  retenues! 

Persuasif  ou  impératif,  l'idéal  est  une  force  qui  commande  l'obéis- 
sance. Il  ne  se  présente  pas  seulement  sous  l'apparence  charmeuse 
d'un  {(  but  qui  attire  et  sollicite  l'effort  »,  mais  aussi  sous  l'aspect 
plus  sévère  de  la  parole  d'un  maître.  Longtemps  avant  que  les  évo- 
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lutionnistes  aient  vu  dans  notre  esprit  l'image  de  l'appareil  justicier, 
la  voix  publique  appelait  le  sens  moral  notre  juge  et  notre  bourreau 
intérieur.  «  Tout  Prussien  porte  en  lui  son  propre  gendarme  »  : 
cette  remarque  d'un  officier  allemand  est  vraie  de  la  plupart  des 
hommes.  Il  n'est  pas  de  contrainte  plus  sûre,  de  peines  plus  cuisan- 
tes, que  celles  de  la  conscience  :  son  action  est  préventive,  tandis 
que  les  agents  de  la  force  publique  mettent  rarement  la  main  au  col- 
let du  malfaiteur  au  moment  où  le  délit  va  être  consommé.  Ce  n'est 
pas  que  la  légalité  ne  possède  point  d'autres  garanties  que  l'idée  ten- 
dant à  réaliser  son  règne;  mais  la  contrainte  exige  que  l'autorité 
accepte  la  loi^  et  la  prévision  de  cet  effet,  c'est-à-dire  la  «  crainte 
du  gendarme  »  se  ramène  en  grande  partie  à  la  crainte  de  la  décon- 
sidération. Loin  que  l'idéal  individuel  soit  dénué  de  forces,  il  est 
plutôt  à  redouter,  à  notre  époque,  que  les  administrés,  le  judiciaire, 
l'exécutif  ou  même  le  législatif,  s'attachent  trop  exclusivement  à 
leurs  conceptions  personnelles,  d'élévation  variable.  Les  mots  d'or- 
dre trionjphent  dans  la  masse,  étroits  dans  leur  concision,  même 
s'ils  empruntent  à  la  raison  et  à  la  justice  un  pe^u  de  leur  éclat  et  de 
leur  force.  Rien  ne  prouve  mieux  la  puissance  des  mots  et  des  idées. 
Certes  il  serait  vain  d'espérer  transformer  le  monde  par  la  vertu  des 
formules,  niais  n'ont-elles  pas  fomenté  des  révolutions,  dressé  des 
barricades?  Qu'elles  cachent  ou  non  des  intérêts,  les  idées  ont,  de 
tout  temps,  mu  et  dirigé  les  peuples  comme  les  individus  :  leur  em- 
pire s'étend  sur  toute  l'humanité. 

Voyons  donc  de  plus  près  leur  mécanisme. 

L'objet  d'une  aspiration  n'existe  que  dans  l'esprit,  mais  c'est  une 
virtualité  qui  sera  peut-être  une  réalité  demain  et  sa  conception 
même  favorise  cette  «  réalisation  )). 

Cette  action  est-elle  propre  aux  sentiments  ou  s'étend-elle  aux 
simples  concepts?  Spencer  {Science  sociale,  ch.  xv)  amoindrit  le  rôle 
de  l'idée.  D'une  part  suivant  lui,  la  connaissance  générale  pure  ne 
produit  pas  l'action,  n'affecte  pas  la  conduite  (ivrognerie,  impré- 
voyance, et,  inversement,  sauvetages...).  On  pousse  à  l'instruction, 
parce  qu'on  croit  l'ignorance  cause  du  vice  et  du  crime  :  cette  con- 
viction est  erronée  et,  a  priori,  absurde  :  pourquoi  la  géométrie  ap- 
prendrait-elle à  se  bien  conduire?  D'autre  i^dirl  ['enseignement  moral 
supposerait  que  Tacceptation  d'un  principe  par  l'intelligence  en  as- 
sure l'obéissance  :  le  prêtre,  le  maître  d'école,  ont  échoué  en  cette 
œuvre,  a  L'habitude  morale  ne  s'acquiert  que  par  le  sentiment.  »  — 
Il  nous  semble  pourtant  que  l'idée,  dégagée  de  tout  élément  sensi- 
ble, exerce  une  double   influence,  soit  comme   idée-force   d'après 
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M.  Fouillée,  et  spécialement  sous  la  forme  de  la  désirabilité  d'un 
état  ou  d'un  acte,  soit  comme  croyance  intervenant  dans  un  syllo- 
gisme téléologique,  ainsi  que  nous  avons  tâché  et  tâcherons  de  le 
montrer. 

Aucune  théorie  morale,  prétend  un  adepte  de  la  science  des  mœurs, 
n'a  produit  une  révolution  mentale  analogue  à  celle  qu'opéra  Gali- 
lée. —  C'est,  répond  M.  Fouillée  ^,  faire  bon  marché  de  Bouddha, 
Confucius  ou  Jésus,  de  leurs  «  inventions  »  morales  et  de  l'opposition 
qu'ils  ont  apportée  à  la  pratique,  au  lieu  de  la  suivre.  «  Les  ma'urs 
données  ne  sont  pas  tout  :  les  idées  relatives  aux  mœurs  possibles  et 
à  leur  valeur  sont  elles-mêmes  des  forces  capables  d'amener  le  pos- 
sible au  réel,  le  désirable  au  désiré,  le  désiré  à  l'accompli.  »  Telle 
est  la  philosophie  expérimentale  des  idées- forces,  souvent  opposée 
par  le  maître  à  celle  des  idées-reflets,  sans  force,  qui  émane  de  la 
vieille  conception  des  facultés  séparées.  D'autres  ont  dit  :  image 
kinesthésique  ou  raison  automotrice.  Nulle  idée  n'est  un  état  de 
conscience  simplement  représentatif,  toute  idée  comporte  un  élé- 
ment d'impulsion,  toute  image  tend  à  l'action,  à  sa  propre  réalisa- 
tion ;  elle  se  projette  au  dehors  sous  forme  d'objet,  de  manière  à 
donner  la  croyance  à  sa  réalité  et  à  engendrer  un  changement  ex- 
terne. Il  n'est  point  de  pensée  qui  ne  produise  un  mouvement  céré- 
bral (après  l'avoir  elle-même  reçu)  et  ne  tende  à  s'exprimer  par  nos 
membres  (ex  :  si  l'on  songe  à  un  motif  musical),  dans  notre  activité 
extérieure.  Bref  l'idée  n'est  qu'une  action  commencée. 

Sans  doute,  plus  la  représentation  s'éloigne  de  la  sensation  pure, 
comme  il  arrive  dans  les  notions  morales,  plus  l'élément  moteur  est 
faible  ;  mais  son  pouvoir  reparaît  quand  le  contenu  (devoir,  hon- 
neur...), au  lieu  d'être  envisagé  abstraitement,  surgit  à  la  conscience 
en  présence  d'un  cas  concret,  d'une  action  sur  le  point  ou  en  train 
de  s'accomplir  :  sa  relation  avec  toute  la  masse  de  nos  autres  con- 
ceptions et  sentiments,  avec  le  complexus  de  tendances  qui  constitue 
le  moi,  avec  le  caractère,  lui  communique  une  force  considérable 
d'impulsion  ou  d'inhibition.  «  Les  idées  abstraites,  qu'on  prétend 
incapables  de  rien  mouvoir,  se  montrent  souvent  plus  puissantes  en- 
core que  les  autres,  par  la  force  latente  qu'elles  ont  extraite  de  tout 
le  reste,  emmagasinée,  rendue  prête  pour  l'action.  »  Plus  grande  en- 
core, naturellement,  est  la  puissance  de  celles  qui  portent  sur  des 
actions  et  les  encouragent  comme  désirables.  Si  toute  idée  incline  à 

1.  Elém.  sociol.  de  la  mor.,  p.  vin,  25-32,  44,  250,  3-20;  Mor.  cont.,  p.  20; 
Idée  du  dr.,  p.  236;  Se.  soc.,  p.  H4,  172;  Liberté  et  détenu.;  Psych.  et  Evol. 
des  idées- forces. 
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l'acte  et  que  l'acte  répété  suscite  l'instinct,  on  conçoit  que  la  varia- 
tion des  croyances  change  non  seulement  des  actes  et  des  préceptes 
isolés,  mais  l'idéal  personnel,  la  conduite  et  même  le  caractère. 

((  A  la  force  de  la  spontanéité  naturelle,  nous  devons  ajouter  ou 
opposer  la  force  de  la  réflexion  volontaire.  La  morale  rationnelle  est 
donc  la  connaissance  des  moyens  par  lesquels  nous  pouvons  assurer 
la  force  de  certaines  idées,  par  rapport  à  d'autres  idées  et  aux  appé- 
titions  spontanées  et  sentiments  naturels.  »  On  peut  non  seulement,  à 
un  désir,  substituer  un  désir  ou  donner  une  satisfaction  plus  affinés, 
mais  supplanter  un  sentiment  par  une  idée  :  par  là,  on  obtient,  non 
le  libre  arbitre  ni  quelque  chose  d'approchant,  mais  un  résultat  qui 
supplée  à  la  liberté  en  satisfaisant  à  la  nécessité  qui  la  fit  postuler,  à 
savoir  V accomplissement  du  bien.  La  pensée,  communicable  au  moins 
par  le  langage,  met  en  rapport  avec  la  société  et  l'espèce  et  place 
sous  leur  influence.  Elle  permet  de  tenir  compte  de  circonstances, 
éventualités  et  conditions  non  perçues  ou  a  éprouvées  »  par  soi- 
même,  c'est-à-dire  des  connaissances,  expériences  et  aspirations  des 
associés.  Les  fins  individuelles  et  sociales,  celles  de  l'évolution,  ten- 
dent ainsi,  comme  tout  idéal,  à  se  réaliser  par  cela  même  qu'elles 
sont  conçues;  l'idée  de  leur  désirabilité  ajoute  son  action  à  celle-là 
et  aux  impulsions  dont  elles  sont  l'objet.  Telles  sont,  dans  le  domaine 
social,  certaines  notions  d'intérêt  et  de  bonheur  communs,  de  coopé- 
ration générale,  et  à  ces  idées  se  rattachent  «  celle  d'honneur  fami- 
lial, corporatif,  national,  celle  de  gloire  commune,  celles  enfin  de 
puissance  et  de  richesse  collectives  »  (Fouillée). 

Puisqu'il  y  a  là  de  véritables  idées-forces  qui  correspondent  à  des 
virtualités  et  qui  peuvent,  sous  des  conditions  déterminées,  les  trans- 
former en  réalités,  la  moralité  est  non  pas  une  réalité  donnée,  mais 
((  une  réalité  qui  se  donne  elle-même,  une  valeur  qui  se  crée  par 
l'idée  qu'elle  a  de  soi  ».  La  morale  purement  scientifique,  de  son 
côté,  n'étant  qu'un  système  rationnel  d'idées-forces  dirigeant  la  con- 
duite, le  problème  consiste  à  «  trouver  leur  véritable  hiérarchie  selon 
leur  valeur  et  à  leur  assurer  l'efficacité  pratique  »,  selon  le  déter- 
minisme universel. 

Il  s'en  faut  pourtant  que  le  possible  coïncide  avec  le  concevable. 
Pour  qu'une  conception  revête  ce  caractère,  elle  doit  remplir  la  dou- 
ble condition  d'être  réalisable  objectivement  et  subjectivement.  Cer- 
taines choses,  dont  les  rapports  sont  fixés,  demeurent  absolument  en 
dehors  de  notre  pouvoir  (par  exemple  transformer  un  être  d'un  genre 
en  un  être  d'autre  genre,  être  à  la  fois  les  contraires...).  D'autres  dé- 
pendent de  l'idée  ou  du  désir  que  nous  en  avons,  et  à  cela  rien  ne 
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ert  d'objecter  que  les  précédentes  n'offrent  pas  la  même  faculté. 
Cette  indispensable  condition  peut  d'ailleurs  être  remplie  de  diverses 
manières  :  sans  désirer  une  chose  pour  elle-même,  nous  pouvons 
croire  qu'elle  est  adaptée  à  telle  fin  que  nous  désirons  et  cela  suffit 
parfois  à  sa  réalisation. 

Encore  faut-il  que  le  phénomène  psychique  ait  lieu.  Comment 
peut-il  se  produire  sans  le  libre  arbitre?  Il  ifest  pas  au  pouvoir  de 
l'homme  de  se  créer  de  toutes  pièces  des  mobiles,  d'aspirer  à  ce  qu'il 
ne  désire  pas,  de  libérer  sa  volonté  ou,  si  l'on  veut,  de  la  déterminer 
en  dehors  de  toute  volition.  Néanmoins  nous  avons  Vidée  de  notre 
pouvoir  sur  nous-mêmes  et  de  cette  idée  dérive,  sous  certaines  con- 
ditions, ce  pouvoir  même.  ((  Il  y  a  toujours,  dit  M.  Fouillée  ^,  un 
certain  degré  de  liberté  là  où  il  y  a  vision  de  plusieurs  actes  possi- 
bles, conflit  d'idées-forces,  ambiguïté  au  moins  apparente  des  futurs, 
absence  d'une  spécialisation  qui  enferme  l'être  dans  un  seul  genre 
d'actes,  comme  Finsecte  qui  ne  peut  bâtir  qu'un  seul  genre  de  cel- 
lules. )) 

Complétant  cette  propriété,  qui  n'est  ni  le  libre  arbitre  ni  une  étroite 
détermination,  il  existe  une  certaine  indifférence  subjective  et  une 
((  interchangeabilité  »  objective,  qui  confèrent  une  quasi-liberté. 
L'homme  peut  non  seulement  préférer  une  chose  qui  ne  lui  plaît  pas 
à  une  qui  lui  déplait  davantage,  mais  encore  vouloir,  en  vue  d'une 
chose  qu'il  désire,  une  chose  qu'il  ne  désire  pas,  et  cela,  non  par 
comparaison  et  choix  entre  les  deux  termes  d'une  alternative,  mais 
comme  un  moyen  pour  une  fin.  Tandis  que  la  première  particularité 
est  commune  avec  les  actes  impulsifs,  la  seconde  est  propre  aux  actes 
finalisés,  à  but  spécifique  ou  générique. 

Lorsque  le  désir  porte  directement  sur  un  objet,  l'efficacité  d'un 
idéal  contraire  est,  toutes  choses  égales,  moindre  que  si  l'objet,  non 
désiré  par  lui-même,  est  voulu  en  vue  d'une  fin  extérieure.  Dans  le 
premier  cas,  il  n'y  a  pas  deux  modes  de  satisfaction  possibles  et, 
s'il  s'agit  d'empêcher  l'acte,  il  faut  supprimer  ou  remplacer  le  désir; 
cet  acte  étant  préféré,  dans  son  individualité,  de  toute  la  puissance 
de  l'appétition  dont  il  est  l'objet,  un  mobile  différent  devra,  pour 
triompher,  posséder  une  grande  force.  On  ne  peut  ici  compter  que 
sur  la  faiblesse  de  l'impulsion  (en  intensité  absolue)  ou  sur  l'existence 
d'impulsions  concurrentes  ou  contraires  (intensité  relative). 

1.  76.,  p.  99;  Idée  du  dr.,  p.  248,  255;  Lih.  et  dét.,  2«  p.:  Si,  au  moment 
où  la  pa.ssion  m'entraîne,  je  conçois  la  possibilité  de  modifier  cette  direc- 
tion pour  atteindre  une  fin  meilleure,  cette  idée  de  ma  puissance  est  en 
moi  le  commencement  d'une  puissance  réelle  ;  c'est  une  force  opposée... 
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Supposons  au  contraire  un  syllogisme  télénlogique  :  je  désire  tel 
but,  je  crois  que  tel  moyen  est  approprié,  ie  mieux  approprié,  donc 
je  veux  ce  moyen.  Il  suffit  de  changer  la  conviction  pour  modifier 
l'objet  de  la  volonté  résultante.  Chez  tout  homme  réfléchi,  la  dé- 
monstration de  l'inadaptation  d'un  procédé,  de  la  meilleure  adapta- 
tion d'un  autre,  aura  comme  résultat  de  substituer  le  second  au  pre- 
mier, par  hypothèse,  non  désiré.  Or  la  modification  d'une  croyance, 
simple  affaire  de  compréhension,  est  plus  facile  que  celle  d'un  besoin 
ou  d'un  désir  :  tout  se  ramène  à  la  possibilité  d'une  démonstration 
par  la  science  positive.  —  Outre  ce  rôle  directeur,  la  croyance,  sans 
affaiblir  précisément  le  pouvoir  moteur,  rend  la  volonté  moindre  que 
le  désir  ou  au  plus  égale  et  la  préférence  moindre  que  la  volonté  ou 
au  plus  égale.  L'intensité  de  la  conclusion  est  fonction  des  prémis- 
ses; or,  même  si  la  foi  dans  le  moyen  est  absolue,  elle  ne  saurait  at- 
tacher à  lui  plus  fortement  qu'au  désir  initial.  D'autre  part,  tandis 
que  l'impulsion  directe  tend  à  faire  passer  immédiatement  à  l'acte, 
la  délibération  entraîne  une  sorte  d'indécision  momentanée;  aussi  la 
tendance  des  sensations  à  se  transformer  en  actions  va  en  décroissant 
à  mesure  qu'on  s'élève  vers  un  type  humain  supérieur  :  la  vie  indi- 
viduelle et  sociale  peut  ainsi  être  d'autant  mieux  organisée,  c'est- 
à-dire  harmonisée  en  elle-même  et  appropriée  aux  nécessités  exté- 
rieures. Moins  spontanés,  moins  isolés,  les  phénomènes  psychiques 
sont  mieux  coordonnés  :  la  cause  qui  produit  un  sentiment  «  réveille 
immédiatement  toute  une  série  de  sentiments  antagonistes  »  (G.  Le 
Bon).  L'hésitation,  compagne  de  la  réflexion,  rend  en  même  temps 
la  conduite  plus  indépendante  de  l'accident,  moins  fatalement  unie 
aux  circonstances,  aux  mobiles  surgis  isolément.  —  Tandis  que  le 
désir  tend  exclusivement  à  se  satisfaire  par  l'accomplissement  de  son 
objet,  le  fait  qu'un  but  se  cherche  un  moyen  rend  moins  fatal  tel  ou 
tel  procédé,  à  moins  qu'une  association  impérieuse  d'idées  ne  les  lie 
l'un  à  l'autre.  Dans  tous  autres  cas,  ce  seul  fait  ouvre  une  alterna- 
tive. L'objet  voulu  «  médiatement  »  l'est  par  une  opération  détachée, 
même  s'il  s'impose  à  première  vue  :  on  définit  le  but,  on  apprécie  le 
moyen.  La  volonté  n'a  plus  le  même  caractère' de  fixité;  son  objet 
(comme  son  intensité)  varie  à  raison  des  changements  du  désir  et  de 
la  croyance,  et  cet  effet  se  multiplie  à  mesure  que  s'allonge  la  chaîne 
des  syllogismes  où  la  conclusion  de  l'un  est  majeure  de  l'autre.  Une 
proposition  ou  un  ordre  survenant,  opposés,  on  cherchera  une  autre 
issue  au  désir,  et  on  s^y  conformera  d'autant  plus  volontiers  que  le 
premier  acte  conçu  n'était  pas  recherché  pour  lui-même.  Générale- 
ment on  ne  croit  pas  que  l'adaptation  de  tel  moyen  soit  absolue  ni 
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qu'elle  soit  exclusive  de  tout  autre,  et  la  civilisation  nous  donne  sans 
cesse  davantage  de  modes  de  satisfaction;  en  cette  hypothèse  cou- 
rante, on  peut  vouloir  avec  force  ((  un  »  des  moyens  (mais  non  pré- 
férer de  beaucoup  tel  d'entre  eux  envisagé  dans  son  individualité)  et 
en  même  temps  être  disposé  à  reporter  ce  vouloir  sur  un  autre. 

L'inégalité  d'intensité  entre  la  volonté  et  la  préférence  est  encore 
plus  grande  dans  le  syllogisme  à  but  générique^  dans  l'acte  voulu 
comme  unité  de  la  catégorie  à  laquelle  il  appartient  par  ses  effets 
généraux  :  dès  lors  que  de  nombreux  moyens  s'offrent  avec  des  apti- 
tudes et  avantages  égaux,  le  choix  est  presque  indifférent.  Le  moin- 
dre obstacle  révélé,  tel  le  caractère  antisocial  de  la  première  déci- 
sion ou  la  réaction  à  subir,  changera  la  détermination.  Plus  générale 
est  la  fin  poursuivie  et  au  maximum  chez  l'homme  qui  aurait  effacé 
tout  désir  particulier  au  profit  du  désir  de  vivre  conformément  à  une 
conduite  rationnelle,  plus  docile  sera  l'obéissance  du  mécanisme  de 
direction.  Aucun  ordre  de  satisfactions  n'étant,  comme  but  ou  comme 
moyen,  recherché  dès  l'abord  à  l'exclusion  de  tel  autre,  la  plupart 
des  actes  dépendraient  des  croyances.  L'idéal  constitué  scientifique- 
ment, d'après  des  vues  générales  et  non  au  gré  des  circonstances, 
obtiendrait  le  maximum  de  chances  de  succès.  Si  de  nombreuses  al- 
ternatives sont  ouvertes,  on  peut  aisément  se  diriger  dans  le  sens  le 
moins  dommageable  ou  le  plus  agréable  à  autrui  et  même  aller  au 
devant  de  sa  volonté,  de  ses  aspirations,  c'est-à-dire  agir  selon  la  loi 
et  la  morale  du  groupe.  Conjointement  à  l'utilité  personnelle,  il  se 
peut  qu'on  poursuive  une  fin  sociale,  qu'on  remplisse  une  fonction  de 
la  collectivité  :  lorsqu'on  arrive  à  se  concevoir  comme  partie  d'un 
ensemble  ou  du  Tout  et  à  agir  comme  tel,  on  devient,  sans  cesser 
d'exister  individuellement,  plus  social  et  plus  sociable. 

L'idée  affecte  encore  autrement  le  désir  :  non  plus  en  lui  attachant 
un  moyen,  mais  en  le  rattachant  lui-même  à  un  but.  En  général,  le 
désir  se  suffit  à  lui-même  et  nous  n'avons  pas  conscience  de  la  fin 
vers  laquelle  il  se  dirige.  Lorsqu'on  me  démontre  que  le  moyen  est 
mal  approprié  à  mon  dessein,  je  l'abandonne,  mais  persiste  dans  ce 
dessein.  Toutefois  si  l'on  parvient  à  me  montrer  que  mon  but  même 
n'est  qu'un  moyen  pour  une  fin  jusque  là  absente  de  mon  esprit  et 
qu'il  existe  d'autres  alternatives,  son  objet  pourra  aussi  être  aban- 
donné, si  je  cesse  de  le  désirer  en  lui-même.  Même  si  je  lui  conserve 
mon  attachement,  V acquisition  de  la  notion  de  sa  fonction  n'est  pas 
indifférente  :  elle  permet  de  constater  comment  il  y  satisfait,  —  et 
ainsi  de  suite,  jusqu'au  but  final,  à  la  vie  du  sujet  individuel  ou  so- 
cial, —  et  tend  ainsi  à  proportionner  son  intensité  au  désirable,  à  la 
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rendre  au  plus  égale  à  ce  qu'elle  était  ou  à  la  diminuer,  de  même 
qu'elle  tend  à  conformer  la  croyance  au  croyable.  L'idée  de  la  dési- 
rabilité  ou  de  l'indignité  de  tels  ou  tels  états  aboutit  au  même  résul- 
tat (infra  :  Fonction).  —  L'idéal  objectif  occupe  donc  ici  le  premier 

rang. 

Ces  développements  n'auront  point  été  inutiles  s'ils  ont  réussi  à 
convaincre  de  Vefficacilé  croissante  de  l'idéal,  à  mesure  qu'on  s'est 
élevé  jusqu'à  l'état  présent  et  de  la  garantie  ainsi  offerte  pour  son 
avenir.  De  ces  diverses  manières,  les  conseils  et  commandements  de 
l'éthique  peuvent  viser,  sinon  à  modifier  la  base  première  de  notre 
activité,  qui  est  la  vie,  du  moins  à  appliquer  et  proportionner  le  dé- 
sir à  la  «  vitalité  »,  à  introduire  la  réflexion  là  où  régnait  l'impul- 
sion et,  dans  ce  cas,  à  encourager  les  procédés  les  mieux  adaptés. 
L'éducation  acquiert  ainsi  un  rôle  sans  cesse  grandissant  pour  diri- 
ger, réformer,  supprimer  les  impulsions  recueillies  à  notre  naissance, 
ou  nous  en  inoculer  d'autres,  et  l'instruction  rend  plus  exact  le  rap- 
port du  moyen  à  la  fin. 

Chaque  sujet  doit  procéder  à  son  propre  dressage  et  à  celui  d'au- 
trui.  Il  peut  opposer  ses  inclinations  les  unes  aux  autres  afin  d'obte- 
nir une  sorte  de  liberté,  les  combiner  de  façon  à  accumuler  les  in- 
fluences heureuses  et  à  éliminer  les  défavorables.  L'homme  n'accroît 
pas  seulement  sa  puissance  sur  le  monde  extérieur,  il  parvient  à  se 
maîtriser  en  dominant  ses  passions  :  perfectible,  il  rend  la  société 
perfectible. 

Est-il  besoin  de  rappeler  le  rôle  historique  de  la  recherche  systé- 
matique du  mieux-être?  Et  si  l'ignorance  ou  la  méconnaissance  des 
lois  de  l'évolution  sociale  ont  engendré  les  pires  conséquences,  n'est-il 
pas  à  espérer  que  leur  admission  améliorera  le  sort  de  l'humanité  ? 
Loin  que  l'idéal  soit  inefficace,  il  y  a  plutôt  lieu  de  se  plaindre, 
avec  Comte,  que  les  peuples  aient  «  d'ordinaire  trop  avidement  ac- 
cueilli les  moindres  principes  de  réorganisation,  auxquels,  par  un 
empressement  funeste,  ils  voulaient  sacrifier  des  droits  qui  ne  leur 
semblaient  plus  qu'onéreux  ». 

Quant  à  savoir  si  tel  système  juridique,  tel  projet  de  construction 
sociale,  est  désirable,  c'est  une  question  d'espèces,  dont  les  principes 
généraux  de  solution  seraient  peu  expressifs.  S'accommodant  d'un 
plus  ou  d'un  moins,  le  critère  de  viabilité  est  encore  moins  précis. 
Au  point  de  vue  pratique,  on  peut  donner  le  vague  conseil  de  tenir 
compte  à  la  fois  de  la  réalité  et  de  l'idéal  final.  On  se  gardera  de  l'u- 
topie en  combinant  les  facultés  actuelles  ou  virtuelles  et  les  aspira- 
tions conditionnées  par  le  milieu  et  l'influençant  à  leur  tour.  Quant 
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aux  préceptes  concrets,  ils  varient  selon  le  caractère  :  conseiller  l'ini- 
tiative serait  excellent  à  l'égard  de  traditionalistes,  leurrer  de  prin- 
cipes et  de  logique  les  novateurs,  déjà  oublieux  de  l'histoire  et  des 
traditions,  présenterait  au  contraire  des  dangers.  Il  ne  convient  ni  de 
se  décourager  ni  de  concevoir  d'illusoires  espérances.  On  ne  saurait, 
en  un  jour,  rendre  parfaite  une  humanité  qui  a  mis  des  dizaines  de 
milliers  d'années  à  parvenir  à  un  état  assez  médiocre,  mais  de  gran- 
des améliorations  ne  se  sont  pas  moins  effectuées,  souvent  plus  vite 
qu'on  n'osait  l'attendre.  L'utopie  de  la  veille  est  devenue  la  réalité 
des  lendemains.  ((  Il  y  aurait  folie,  disait  naguère  un  juriste  émineut, 
à  se  flatter  d'atteindre  l'idéal,  mais  il  y  a  sagesse  et  dignité  à  entrer 
dans  sa  voie  et  à  avancer  vers  lui  de  quelques  pas.  )) 

L'éthique  n'est  pas  une  science  d'observation,  portant  sur  des  cho- 
ses faites,  ni  seulement  une  façon  de  u  coordonner  aussi  rationnelle- 
ment que  possible  les  idées  et  les  sentiments  qui  constituent  la 
conscience  morale  d'une  époque  déterminée^  »;  rien  n'empêche  un 
sujet  quelconque  d'apprécier  l'idéal  actuel,  en  son  nom  et  au  point 
de  vue  des  conditions  que  lui  impose  sa  vie  propre,  de  prévoir  l'idéal 
futur  et  d'abréger  les  voies  qui  y  mènent.  Il  peut  même  s'en  cons- 
truire un,  d'après  sa  conception  du  possible  et  du  désirable.  A  quels 
desiderata  doit  satisfaire  son  objet,  quelle  est  la  hiérarchie  de  ses 
éléments  ? 

La  tâche  est  ardue,  qui  consiste  à  trouver  un  critère  de  l'idéal  en 
dehors  du  réel,  un  signe  du  droit  en  dehors  du  fait.  Les  aspirations 
d'autrui  oû  de  nous-mêmes  sont  des  faits  et,  même  irréfléchies,  éma- 
nent de  l'expérience.  Voici  le  schéma  du  fondement  que  nous  accep- 
tons :  1°  le  sujet  pose  son  moi;  2°  il  cherche  à  réaliser  son  bien,  sa 
conception  du  bien,  légitimes  pour  lui  ;  3'  le  contenu  de  cet  idéal  lui 
est  fourni  par  sa  conscience  et  sa  réflexion  personnelles,  au  besoin 
appuyées  sur  celles  d'autrui,  toutes  deux  exprimant  l'expérience  de 
la  race  au  sujet  des  conditions  de  vie  générales  et  particulières  ; 
4°  à  ces  limites  qu'il  se  donne,  autrui  en  ajoute  d'autres,  au  besoin 
imposées,  sous  forme  de  systèmes  juridiques  en  vigueur,  mœurs,  mo- 
rales et  aspirations  des  personnes  avec  qui  il  se  trouve  en  relation  ; 
5°  il  ne  reste  plus  qu'à  déterminer  ce  que  devrait  être  l'objet  de  ces 
volontés  et  ce  qu'il  a  été  au  cours  des  siècles-.  Ainsi  semblent  récon- 

1.  Durkheim,  Année  socioL,  VIII,  p.  381;  Fouillée,  El.  soc,  p.  vni,  44. 

2.  M.  Fouillée  résume  à  peu  près  ainsi  sa  remarquable  Idée  du  droit 
(p.  255-273)  :  1°  Point  de  départ  :  le  moi  pensant,  la  conscience.  2°  Relativité 
des  connaissances  et  ignorance  de  partie  de  l'universalité  des  phénomènes. 
3°  Ce  principe  est  rationnellement  restrictif  de  l'égoisme  théorique  et  pra- 
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cîliés  OU  du  moins  conciliés  le  réalisme  et  l'idéalisme.  Le  moi  indi- 

tique.  La    réalité  objective   est  inconnue    et  inconnaissable  de  la  part  du 
sujet.  La  modestie  métaphysique  est  ainsi  le  principe  de  la  dignité  morale. 
Socrate  avait  raison  de  le  dire:  nous  sommes  grands  par  l'idée  de   ce  que 
nous  ignorons,  plus  que  par  ce  que  nous  savons.  Concevoir  une  limite,  c'est 
aussi  concevoir  un   au-delà.  Despotes  et  «  papes  »,  par  leur   orgueil,  sont 
l'image  de  Satan.   «  N'agis  pas   envers  les  hommes   comme  si  tu  savais  le 
fond  de  l'homme  et  des  choses,  identifié  avec  le  ])laisir,  l'intérêt,  l'égoisme. 
Etre  qui  n'as  point  la  science  absolue,    ne  pratic^ue  ])oint,  érigé   en  Dieu, 
l'absolutisme  envers  tes  semblables;  ne  dogmatise    ])as   en  pensées  et    en 
actes  »  (Mor.  cont.,  préf.  et  p.  394).  L'.r  irréductible  qui  subsiste  en  dehors 
des  formules  mécaniques  et  que  nous  ne  pouvons  égaliser  à  zéro,  suffit  à 
«  nous  arrêter   avec  inquiétude,    comme  au  bord   d'un   abîme,    devant  les 
actions  qui  impliquent  une  solution  pratique  du  problême.  Frapper,  cela 
signifie  :  le   fond  absolu  n'est    que  force  et  matière.  »  —  Cette  conception 
fonde  uni(iuement  des  limites  et  conseille  seulement  l'abstention,  M.  Fouil- 
lée appuie  la  charité,  qui  demande  des  actes  positifs,  non  pas  sur  l'unité, 
la   communion  de  toi  et   moi  en  un  être    social   qui  dirige  ses  membres, 
mais  sur  l'incertitude  qu'autrui  ne  soit  pas  moi.  —  Une  telle  relation  entre 
la  pensée  et  l'action  est  fort  attrayante:  la  justice  répondrait  moins  à  la 
connaissance   des  devoirs  qu'à  l'ignorance  de  ce  qu'est  la  conscience  et  à 
la  limitation  inévitable    du  savoir.  Ce  parallélisine  entre    les  restrictions 
de  la  spéculation  et  de  l'activité   n'a  pas  la  prétention  d'être  historique. 
Que  les  devoirs  se  rétrécissent  à  mesure  qu'on  descend  l'échelle  des  êtres, 
constitue  une  objection  «  à  côté  »,  de  même  que  serait  purement  apparent 
l'argument  tiré  de  l'abondance  du  mystérieux,  du  «  fas  »  et  du  «  jus  »,  chez 
les  sauvages,  car   la  suspension  de  jugement    ou  d'action  résulterait  tout 
au  plus,  non  de  l'ignorance,  mais  de  la  conscience  de  l'ignorance.  Encore 
le  sentiment  moral  n'a-t-il  pas  attendu  qu'on  sache  qu'on  ne  sait  rien  ou 
combien  on  ignore.  Et  les  deux  ordres  de  dispositions  ne  sont  pas  exacte- 
ment parallèles  :  le  fat  peut  être  modeste  en  action  et  l'orgueilleux,  contenu, 
prendre  sa  revanche  sur  autrui.  La  notion  de  ce  qu'on  ignore  s'accroissant 
à  mesure  qu'on  apprend,  serait-ce  une  raison  pour  que  nos  devoirs  augmen- 
tent en  môme  temps  que  notre  science?  Ces  objections  exactes  n'atteignent 
pas  le  système  de  M.  Fouillée,  —  Le  devoir,  envisagé  dans  son  bénéficiaire, 
croît,  en  fait  comme  en  théorie,  de  l'inorganique  au  vivant,  qu'on  est  im- 
puissant à  créer  par  synthèse.  On  ne  se  sent  pas  tout  permis  envers  autre 
chose  que   la  matière  brute.    Mais   cette  base   fournit    trop  exclusivement 
des  devoirs,  trop  illimités,  envers  trop  de  personnes:  l'animal  n'est-il  pas 
aussi  incompréhensible  que  l'homme,  le  simple  que  le  complexe,  la  matière 
et  la  force  que  les  fioritures  qui  en  ont  été  tirées?  Le  problème  par  excel- 
lence n'est-il  pas  celui  des   origines  du  monde?  Le   Cosmos,  dans  son  en- 
semble, n'est-il  pas  mystérieux?  Surchargé  ainsi  de  devoirs  par  l'extérieur, 
l'homme  n'est-il  pas  rapetissé,  condamné  à  l'inertie?   Les  actes  prescrits 
par  charité  éviteraient-ils  l'immobilité?  Si  j'ai  tant  de  limites  et  dois  rester] 
humble,   pourquoi   développerais-je    autrui,    ignorant    comme   moi?  Telle 
n  est  pas   la  pensée  de  M.   Fouillée,  mais  celle-ci    n'aboutirait-elle  pas,  en 
certains  cas,   à  une  sorte  de    résignation  fataliste  ?    Si  un  tyran  s'impo.se 
dois-je,  démocrate,  m'abstenir   de  le  combattre  parce  que  j'ignore  si  son 
avènement  ne  résulte  pas  d'un  décret  de  la  Providence'?  Si  on  me  blesse,] 
si    on   blesse  ma    conscience,  défendrai-je  ma   vie,    mon  idéal  bafoué?    - 
M.  touillée.  Il  est  vrai,  n'indique  pas  plus  de  préceptes  pratiques  que  d'ap- 
plications historiques.  Reste   le  principe.    Sa  profondeur  n'est  pas  mécon- 
naissable. Son  liabileté  consiste  à  transformer  une  impuissance  de  fait  eiJ 
devoir  de  respect  ;  encore  est-ce  en  passant  d'un  domaine  à   un  autre  :  oi^ 
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viduel  ou  social  reste  à  la  base,  comme  centre  d'action  et  de  cons- 
cience, malgré  les  influences  externes  d'autres  moi,  de  l'ascendance 
et  du  milieu.  La  pénétration  réciproque  n'est  pas  destructive  de  l'in- 
dividualité: c'est  toujours  le  moi  qui  cherche  son  bien. 

Il  y  a  un  droit  et  pourtant  il  n'existe  pas  dans  la  nature  :  il  lui  faut 
un  créateur  qui  lui  [donne  sa  valeur,  rapportée  à  ce  dernier.  Il  en 
est  deux  concevables  :  les  dieux  célestes  ou  quelques  dieux  terrestres, 
moi  individuels,  étatiques  Hegel)  ou  sociaux.  Nous  ne  connaissons 
pas  ceux  des  Olympes,  nous  ne  savons  s'ils  existent  et  pouvons  en- 
core moins  les  prouver  que  les  nier,  ni  surtout  «  nous  mettre  en  leur 
peau  »  pour  juger.  Les  autres  s'écrient  :  Dieu  est  mort,  je  suis  dieu  ! 
Le  résidu  de  la  connaissance  et  de  l'action  après  un  criticisme  ou 
nihilisme  intellectuel,  universel  et  provisoire^  c'est  le  moi  pensant  et 
agissant,  avec  sa  vérité  et  son  bien.  Il  est  la  suprême  thèse  qui  s'af- 
firme (Oioç,  7L0r,'j.i.^)f  et  ainsi  il  joue  le  rôle  que  remplissaient  les  divi- 
nités dans  les  morales  théologiques.  C'est  d'ailleurs  un  absolu  tout 
relatif.  Mais  ce  sujet,  qui  reste  à  préciser,  suffit,  en  se  prenant  pour 
base,  à  remédier  à  l'amoralisme,  à  établir  un  tarif  estimatif  des 
choses,  qui  ne  nécessite  nullement  une  fin  objective  de  valeur  hyper- 
physique.  C'est  un  fait:  Thomme  est  le  centre  de  ses  connaissances; 
de  même  l'éthique  doit  être  et  est  effectivement  ((  égocentrique  )). 
Tout  dérive  du  moi. 

Qu'il  soit  esprit  ou  force,  libre  ou  déterminé,  un  ou  composé,  uni- 
que ou  multiple,  peu  importe.  Ce  peut  être  le  sujet  humain  ou,  s'ex- 
primant  en  lui,  le  sujet  social.  Comme  toute  chose  vivante,  il  pos- 
sède ses  désirs  et  ses  aversions,  son  bien  et  son  mal.  Ceux-ci  sans 
doute  n'ont  rien  d'absolu,  mais  il  ne  saurait  en  être  autrement  :  l'idée 
de  valeur  en  soi  supprimée,  il  ne  reste  que  des  valeurs  relatives, 

si  la  spéculation  et  la  pratique  ne  sont  pas  dissociées,  si  l'on  passe  du  pre- 
mier au  second,  pourquoi  ne  pas  interdire  inversement  de  penser  sur  ce 
qui  échappe  à  notre  influence?  —  Revenons  à  la  suite  du  résumé:  4*  Le 
sujet  conçoit  par  la  projection  de  soi  un  idéal  positif  de  liberté  indivi- 
duelle et  de  société  universelle,  —  idéal  à  la  fois  cosmologique,  social  et 
moral,  et  d'autre  part  rationnellement  persuasif.  5"  Idées-forces.  6°  Fon- 
dement d'une  valeur  supérieure.  Droit  restricteur  :  justice;  droit  persua- 
sif: fraternité.  1°  Liberté  extérieure;  laisser  à  chacun  la  spontanéité  inté- 
rieure, la  faculté  de  se  diriger  d'après  ses  idées-forces.  (Spencer  attribue 
a  chacun  les  conséquences  de  sa  conduite.)  8°  Cette  limitation  se  déduit  de 
la  limitation  des  intelligences.  9°  L'égalité  se  déduit  de  la  liberté.  iO"  L'é- 
galisation progressive  des  conditions  économiques  et  naturelles  est  une 
conséquence  ultérieure,  amenée  par  la  nature  même  et  le  progrès  social. 
H"  Le  droit  idéal  et  réel  devient  le  maximum  de  liberté  égale,  compatible 
avec  le  maximum  de  force  et  d'intérêt  pour  l'organisme  social.  —  P.  290  : 
faits,  idées  (droit),  influence  des  idées  sur  les  faits. 
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existant  par  rapport  à  un  sujet.  L'idéal  relatif  est  même  en  progrès 
sur  la  morale  qui  reposerait  sur  un  absolu  insaisissable.  L'être  qui 
penserait  et  jugerait  d'après  de  prétendus  noumènes  mourrait  promp- 
tement  ;  celui  qui  se  borne  à  un  idéal  fait  pour  lui,  vit  ;  or,  si  la 
Vie  n'est  pas  un  Bien,  du  moins  sa  vie  est-elle  son  bien.  De  là  ressort 
la  nécessité,  posant  la  relativité  de  toute  valeur,  comme  de  toute 
connaissance,  de  bouleverser  l'éthique  théorique. 

Niant  tout  bien  et  tout  mal,  c'est  cela  qu'une  autre  révolution 
nous  enlèverait,  en  contradiction  avec  le  lot  de  tout  être  vivant! 
L'homme,  forcément  est  anthropocentrique.  Pas  plus  que  recher- 
cher l'absolu,  il  ne  peut  faire  abslraction  de  soi.  Condamner  les 
idées  d'utilité  et  de  nocuité,  de  désirabilité,  cela  équivaut  à  nier  la 
sphéricité  de  la  terre  et  les  propriétés  de  la  sphère,  sous  prétexte 
que  cela  n'existe  que  par  l'esprit.  Le  droit  existe  par  la  vertu  des 
moi,  mais  pour  ne  pas  préexister  en  dehors  de  nous,  il  n'en  corres- 
pond pas  moins  à  des  rapports  objectifs.  Le  caractère  absolu,  super- 
posé par  les  morales  et  purement  apparent,  ne  contredit  nullement  à 
ces  conclusions.  Il  n'y  a  pas  de  droits  et  devoirs  en  soi.  Toute  va- 
leur, par  définition,  est,  non  une  qualité  intrinsèque,  mais  sa  ((  rela- 
tion »  avec  une  base  d'appréciation.  (Une  même  chose  est  donc  sus- 
ceptible d'être,  à  la  fois,  bonne  et  mauvaise.)  En  réalité  les  morales 
même  les  plus  générales  et  impersonnelles  d'aspect  ne  sont  pas  dans 
leurs  préceptes  pratiquement  similaires,  autre  chose  que  des  idéaux 
personnels,  alors  même  qu'elles  n'exprimeraient  pas  seulement  des 
dispositions  naturelles  ou  acquises  ou  des  réactions  contre  ces  mê- 
mes influences.  Sous  les  conceptions  communes,  chacun  fait  rentrer 
les  siennes  propres.  Proposer  des  idéaux  relatifs  à  l'homme  et  à  la 
société,  ce  n'est  donc  que  systématiser  l'état  actuel. 

Chacun  est  dieu  et  souverain  dans  sa  sphère.  Est-ce  à  dire  qu'il 
possède  une  valeur  absolue  et  une  sphère  illimitée,  sans  compte  à 
rendre  à  personne  ni  restrictions  à  imposer  au  prochain?  Il  n'est 
point  nécessaire  qu'un  sujet  ait  une  valeur  pour  en  créer  une  par 
rapport  à  soi.  Il  n'en  a  peut-être  aucune,  mais  les  choses  en  ont  cer- 
tes pour  lui  :  un  objet  ne  peut -il  présenter  relativement  à  un  sujet 
un  caractère  dont  celui-ci  n'est  pas  doué?  Le  moi,  comme  le  monde 
sous  ses  formes  successives,  est  envisagé  ici  sans  valeur  en  soi, 
comme  ni  bon  ni  mauvais.  Il  n'a  point  à  éprouver  quelque  vanité  de 
son  caractère  divin,  à  s'adorer  lui-même,  à  se  confondre  avec  le 
Tout,  mais  seulement  à  croire  qu'il  est  le  centre  de  ses  relations 
avec  le  monde,  la  base  de  ses  impressions,  de  son  activité  et  de  sa 
science  (et  nullement  le  but  de  l'univers). 
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En  appliquant  à  un  sujet  quelconque,  indéterminé  dans  son  iden- 
tité, les  attributs  prêtés  aux  Dieux,  à  l'Etat,  à  l'Individu,  cette  con- 
ception diffère  de  ces  dernières  en  ce  qu'elle  repose,  par  hypothèse, 
sur  une  réalité  et  non  sur  une  supposition,  une  entité  ou  une  abs- 
traction, et  en  ce  qu'elle  n'y  reconnaît  aucune  valeur  propre  ou  fin 
en  soi.  Pourquoi  l'idéal,  simple  fait,  s'imposerait-il?  Au  lieu  d'avoir 
à  justifier  d'une  inconcevable  autorité  supérieure  envers  autrui,  il 
s'impose  à  son  sujet,  précisément  parce  qu'il  existe,  qu'il  est  en  lui  et 
que  le  sujet  le  veut,  et  à  tous  par  l'idée  de  sa  respectabilité,  par  la 
réflexion  intéressée,  par  symétrie  et  réciprocité.  —  Que  le  moi  ait 
une  valeur  absolue  ou  nulle,  les  conséquences  logiques  sont  d'ail- 
leurs à  peu  près  les  mêmes.  Mais,  théoriquement  inexacte,  nous  ne 
devons  pas  méconnaître  ce  que  la  première  conception  avait  d'utile  : 
sans  doute,  si  le  moi  se  considérait  comme  absolu,  il  serait  tenté  de 
n'accepter  aucune  restriction,  mais  s'il  reconnaît  à  tous  le  même 
caractère,  il  est  poussé  à  respecter  le  droit  à  l'intégrité;  il  en  est 
de  même  si,  inversement,  il  n'attribue  de  valeur  à  personne,  à  lui 
pas  plus  qu'aux  autres,  mais  il  peut  être  alors  tenté  de  satisfaire 
tous  ses  besoins  et  aspirations  sans  tenir  compte  d'autrui.  Nous  ver- 
rons toutefois  que  des  influences  compressives  ne  laissent  pas  cet 
inconvénient  sans  remède. 

Si  l'être  agissant  ne  suffit  pas  à  fonder  l'idéal,  est-ce  donc  le  moi 
psychologique  qui  le  crée?  Mais  alors  n'est-on  pas  ramené  aux  sys- 
tèmes aprioristes  et  borné  aux  êtres  raisonnables?  Et  si,  au  con- 
traire, on  n'y  voit  qu'un  épiphénomène,  ou  une  collection  d'instincts 
ou  encore  l'instinct  vainqueur,  ce  n'est  qu'une  variante  de  Nietzsche 
et  consorts.  —  Pour  posséder  un  idéal,  il  faut  vivre,  être  conscient 
(dût  son  objet  être  influencé  par  des  êtres  dépourvus  de  conscience, 
tel  l'organisme  social?)  et  exercer  un  choix  parmi  ce  qui  est  ou  vou- 
loir une  chose  non  réelle.  Vie,  conscience,  volonté,  ne  sont  d'ail- 
leurs en  soi  pas  plus  estimables  que  la  puissance  de  l'atome.  — 
Pourtant  ce  système  n'a  rien  de  commun  avec  le  culte  de  la  force, 
car  le  sujet  considère  tout  au  plus  la  sienne  ou  celle  d'autrui  comme 
un  bien  relatif.  Sans  doute  il  arrivera  que  la  force  brutale  triomphe, 
mais  avec  quelle  théorie  n'en  serait- il  pas  de  même?  Quel  idéalisme 
empêcherait  tout  crime?  Loin  d'écarter  les  limites  à  l'emploi  de  la 
force,  le  nôtre  les  exige  au  contraire.  L'idéal  a  posteriori  présente 
en  outre  cet  avantage,  non  d'être  à  la  portée  d'un  plus  grand  nom- 
bre que  les  Absolus,  mais  de  satisfaire  les  esprits  critiques  et  l'a  é- 
gocentrisme  »  est  une  position  provisoire  très  forte  à  l'égard  des 
réalistes.  —  A  fortiori  nous  écartons  l'amoralisme.  Au  lieu  de  :  rien 
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n'est  moral,  nous  affirmons  des  valeurs  relatives,  des  faits  qui,  par 
rapport  à  un  sujet,  sont  plus  que  des  faits.  Nous  ne  supprimons  pas 
l'idéal,  nous  le  rendons  individuel  ou  plutôt  nous  le  constatons  tel, 
en  principe,  fût-ce  dans  la  majorité  qui  s'approprie  simplement  les 
maximes  courantes,  les  clichés  moraux. 

Il  n'y  a  pas  de  bien  en  soi;  l'idéal  a  pour  origine  le  moi,  n'a  de 
valeur  que  pour  lui,  de  cours  qu'en  lui  :  telles  sont  les  propositions 
démontrées.  Dans  cette  «  économie  »  fermée,  où  le  cercle  de  la  pro- 
duction coïncide  avec  le  marché,  quoi  d'étonnant  que  le  producteur 
prenne  pour  objectif  les  qualités  qui  lui  sont  favorables  et  se  trans- 
forme ainsi  en  bénéficiaire?  Le  moi  dément  but  de  l'idéal.  Or  le  su- 
jet qui  se  prend  pour  fin  est  avant  tout  un  être  vivant.  Dès  qu'il  con- 
çoit cette  essence,  il  peut  poser  comme  thèse  première  :  pour  moi,  ma 
vie  est  mon  bien,  je  dois  et  puis  légitimement  développer  ce  qui  cons- 
titue et  conditionne  mes  aptitudes  vitales.  Qui  peut  dire  cela  :  ((  Moi, 
mes  conditions  de  vie  »?  Toi,  nous,  la  société,  l'espèce.  Avant  qu'il 
en  ait  conscience,  l'homme  agissait  comme  s'il  avait  eu  cette  notion 
et  certains  de  ses  actes  lui  paraissaient  désirables.  Tout  individu 
étant  égoïste,  par  hérédité  et  sélection,  ce  qui  est  conforme  à  ce  de- 
sideratum lui  paraît  bien,  mais  il  est  tellement  porté  à  le  rechercher 
que  l'encouragement  de  la  morale  n'a  pas  besoin  d'être  sensible, 
sauf  chez  les  êtres  déchus.  Ainsi  les  moyens  réels  ou  supposés  de  la 
vie  sont  devenus  objet  de  l'idéal. 

Quel  critère  peut-on  tirer  de  là?  Le  degré  de  vitalité.  Ce  qui  est 
vital  est  moral.  Le  droit  à  la  vie  totale,  à  son  évolution  entière,  ac- 
tive, sensible,  intellectuelle,  constitue  le  droit  primordial.  L'homme 
a  le  droit  de  se  conserver,  de  se  développer,  de  se  reproduire.  Qu'est 
donc  la  vie?  Elle  se  compose  d'actions  et  réactions  de  l'être  et  du 
milieu.  Or,  si,  dans  le  monde  inanimé,  la  réaction,  parfois  très  vive, 
n'a  pas  à  nous  «  en  imposer  »  moralement  et  si,  en  dehors  de  l'in- 
térêt, nous  y  suivons  jusqu'au  bout  notre  fantaisie,  —  il  n'en  est  pas 
de  même  parmi  les  êtres  animés  et  en  particulier  dans  le  monde  so- 
cial. Consenties  ou  forcées,  les  restrictions  à  V activité  y  sont  beau- 
coup plus  importantes.  D'abord  le  moi  et  les  autres  moi  ne  s'oppo- 
sent pas  :  or  la  solidarité  engendre  la  bienveillance  et  les  concessions 
mutuelles,  et  chacun  gagne  ainsi  ce  qu'il  perd  et  au  delà.  De  plus 
une  lésion,  chez  l'homme,  met  en  jeu  les  instincts  de  vivre,  la  va- 
nité, etc.,  qui  multiplient  parfois  la  force  de  réaction  (vengeance  et 
peine  ajoutées  aux  suites  naturelles).  Le  choc  en  retour  des  associés 
et  la  crainte  qu'il  inspire  limitent  chacun  bon  gré  mal  gré  et,  à  la 
longue,  on  finit  par  devancer  la  conséquence  en  réprimant  soi-même. 
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instinctivement  ou  par  calcul,  ses  tendances  antisociales.  La  survie 
est  propice  à  ces  dispositions,  plus  sûres  dans  l'intérêt  de  la  masse 
que  la  sanction  aveugle,  impuissante  ou  déjouée.  Le  développement 
vital  souhaité  par  l'individu  exige  le  respect  égal  de  la  vie  d'autrui  : 
c'est  son  intérêt  bien  entendu  et  s'il  ne  le  comprend  pas,  l'évolution 
se  charge  ou  de  le  faire  agir  comme  s'il  l'admettait  ou  de  l'éliminer. 

Dès  avant  de  connaître  les  desiderata  de  sa  nature  vivante,  l'homme 
s'est  créé  des  idéaux  qui,  sous  une  apparence  étrangère,  en  étaient 
dérivés.  Non  également  satisfait  de  tout  ce  qui  lui  arrive  et  de  ce 
qu'il  peut  faire,  le  moi,  comme  législateur,  en  vertu  de  son  indépen- 
dance et  pour  son  plus  grand  bien,  formule,  à  son  usage,  une  règle 
de  conduite.  Rien  ne  l'empêcherait  de  le  décider,  et  cela  suffit  à  ré- 
tablir, contre  les  réalistes,  la  légitimité  de  l'idéal  :  il  peut  ne  pas 
vouloir  se  limiter,  mais  c'est  une  faculté  pour  lui  de  le  faire,  sans 
que  ses  droits  y  mettent  obstacle,  et  en  même  temps  c'est  une  sage 
politique  :  si  rien  n'était  sacré,  il  en  résulterait  l'anarchie,  dont  il 
souffrirait  comme  tous.  Fiit-on  maître  de  soi,  il  faut  savoir  l'être:- 
cette  disposition  est  si  indispensable  que,  à  défaut  de  la  conscience 
du  danger  de  réaction,  un  respect  instinctif  y  supplée. 

Fùt-il  son  but  à  lui-même,  le  moi  consent  à  tenir  compte  de  la 
personne  et  des  aspirations  d'autrui,  et  tout  l'y  pousse.  Il  n'est  pas 
l'Egoïste  de  Slirner  :  l'Unique  n'existe  pas,  et  si  le  sujet  est  dieu  ou 
se  conduit  à  la  façon  d'un  Etat,  c'est  à  la  façon  des  dieux  du  poly- 
théisme, enchaînés  par  le  fatum  et  limités  par  leur  pluralité,  ou  des 
gouvernements  policés  qui  reconnaissent  une  loi  au-dessus  d'eux 
et  entre  eux  des  droits  et  des  devoirs.  Il  existe,  à  côté  de  lui,  d'au- 
tres êtres  qui  sont  souverains  à  sa  manière,  se  jugeant  réalité 
suprême  et  possédant  leur  bien  et  leur  mal;  il  les  conçoit  sembla- 
bles à  lui,  et  la  sympathie,  l'équité,  la  logique  de  son  intérêt,  l'obli- 
gent à  leur  reconnaître,  non  la  supériorité,  mais  le  même  pouvoir 
légitime  de  se  développer  et,  par  là,  à  restreindre  le  sien,  à  leur  at- 
tribuer des  droits  et  à  se  reconnaître  des  obligations,  sans  attendre 
d'y  être  forcé.  L'expérience  ou  l'intuition  conseillent  de  ne  pas  heur- 
ter autrui,  d'être  bienveillant  à  son  égard,  sous  peine  de  n'en  re- 
cueillir aucun  service,  mais  plutôt  quelque  choc  en  retour.  La 
science  montre  que  l'activité  en  tous  sens  serait  contraire  à  ce 
qu'exigent  les  conditions  de  vie,  et,  si  on  l'oublie,  le  lésé,  l'autorité 
sociale,  la  nature  même,  se  chargent  de  le  rappeler. 

Ainsi,  par  soi,  par  autrui,  chaque  sujet  reçoit  des  restrictions.  Au 
point  de  vue  du  fondement,  l'autonomie,  —  qui  n'est  pas  l'anarchie, 
puisqu'elle  met  en  relief  l'idée  de  loi,  —  s'achève  dans  l'hétérono- 
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mie  (tandis  que  Ja  genèse  débute  par  l'hétéronomie).  A  chacun  son 
idéal,  sans  doute,  mais  il  importe  d'en  socialiser  le  contenu.  Toute 
personne  incapable  de  bâtir  elle-même  sa  règle  de  conduite  a  d'ail- 
leurs un  intérêt  capital  à  s'en  référer  à  la  morale  courante.  Après 
avoir  placé  le  moi  au  point  de  départ,  nous  arrivons  ainsi  à  trouver  en 
lui  des  fins,  les  plus  générales  possibles,  les  fins  ultimes  du  vouloir. 

L'existence  d'un  sujet  de  pensée  et  d'action  fonde  la  légitime  pos- 
sibilité de  qualifier  moralement  les  actes  humains,  puis,  l'idéal  d'au- 
trui  étant  conçu  comme  analogue  au  sien,  d'acquérir  l'idée  qu'il 
existe  un  bien  collectif.  Ce  fait  donne  à  l'idéal  sa  valeur_,  mais  n'en 
indique  pas  la  méthode  de  fixation  ni  le  contenu,  lequel  correspond 
à  quelque  chose  d'objectif  et  relève  de  l'observation  extérieure.  Ces 
deux  éléments,  moi  et  conditions  de  vie,  sont  indispensables  et  inti- 
mement liés  :  sans  sujet,  qui  prétendrait  qu'il  existe  un  bien  et  un 
mal?  Et  l'impossibilité  ne  serait-elle  pas  aussi  grande,  à  défaut  de 
différence  des  qualités  extérieures  ?  La  connaissance  n'a  de  vérité 
que  par  rapport  au  sujet,  et  pourtant  il  y  a  une  science  avec  ses  mé- 
thodes et  ses  résultats,  qui  s'imposent  ù  la  pensée  jusqu'à  preuve 
contraire;  de  même  les  idéaux  individuels  se  fondent  en  un  idéal 
impersonnel  dont  il  convient  de  dégager  les  procédés  d'élaboration 
et  les  conclusions,  obligatoires  pour  l'action  de  tout  sujet. 

L'idéal  peut-être  intuitif,  porter  instinctivement  sur  des  états  qui 
paraissent  désirables  en  eux-mêmes  (infra),  ou  bien  dériver  de  la 
téléologie  rationnelle,  de  l'adaptation  réfléchie  d'un  moyen  à  une  fin 
(conçue  comme  absolue,  ou  comme  valant  pour  un  sujet,  mais,  en 
tout  cas,  objet  de  motion  ou  de  désir).  Rien  ne  saurait  empêcher  de 
poser  des  nécessités  conditionnées.  Constatant  ou  supposant  un  but, 
il  est  permis  de  chercher  et  d'indiquer  les  procédés  propres  à  l'at 
teindre;  toutes  les  techniques,  un  grand  nombre  de  nos  actions,  le 
supposent  :  je  vais  à  tel  endroit  en  vue  de  telle  chose,  etc.  Si  je  vise 
tel  résultat,  si  vous  le  visez,  tel  rtioyen,  le  mieux  adapté,  doit  être 
employé  :  cette  conclusion  s'impose  avec  un  caractère  de  nécessité 
logique  et  économique  dont  l'obligation  morale  est  un  succédané  ins- 
tinctif ou  un  substitut  habituel.  L'adaptation  systématique,  nullement 
incompatible  avec  le  positivisme,  n'implique  pas  seulement  la  liberté 
des  moyens;VèlTe  réfléchi,  non  content  de  les  choisir,  fixe  aussi  leurs 
buts,  fût-ce  d'après  des  nécessités  inéluctables:  le  contester  équivau- 
drait, en  absurdité,  à  affirmer  que  l'homme  détermine  seulement 
les  matériaux  et  l'agencement  de  ses  voies  et  non  leur  itinéraire, 
encore  que  des  principes  indispensables  président  à  ce  tracé. 


ÉLABORATION    RATIONNELLE     DE    L'IDÉAL  153 

On  objecte  que  l'acte  du  criminel  est  adapté  aussi  à  son  but,  donc 
logique,  légitime,  d'après  ce  critère.  Non  pasi  La  téléologie,  pour 
n'être  pas  illusoire,  doit  rattacher  le  but  à  son  but,  jusqu'à  la  fin  ul- 
time^ inconditionnelle  et  vraiment  finale,  ou  du  moins  la  plus  haute  à 
laquelle  nous  puissions  remonter.  Sans  doute  celle-ci  se  transforme 
dans  le  temps  et  même  est  ignorée  de  la  plupart  des  êtres.  Mais  ici 
intervient  l'observation  scientifique  :  elle  constate  les  fins  du  passé, 
influencées  par  le  milieu  et  triées  d'après  leur  adaptation  à  l'évolu- 
tion générale,  elle  prévoit  celles  de  demain  et  nous  propose  d'y  ten 
dre.  Là  prennent  contact  l'idéal  et  la  réalité  future,  et  non  point  dans 
les  buts  dérivés  et  partiels  ou  encore  moins  dans  les  moyens,  comme 
le  prétend  la  science  des  mœurs.  En  somme  le  sujet  doit  se  confor- 
mer au  rythme  du  devenir  universel  et  le  devancer  dans  l'avènement 
de  ses  procédés  :  il  peut  même,  dans  ces  limites,  perfectionner  le 
devenir  effectif  par  rapport  à  lui-même.  Cet  idéalisme  se  résume  dans 
la  belle  parole  de  Clifford  :  «  Sois  un  agent  conscient  dans  l'évolu- 
tion de  l'univers.  )) 

Un  but  n'est  pas  un  idéal?  L'idéal  n'est  pas  autre  chose  qu'un  but 
proposé;  il  n'a  pas  plus  de  valeur  absolue,  encore  qu'il  possède  une 
grande  valeur  relative  parce  qu'il  condense  des  fins  et  des  désirs  par- 
ticuliers très  nombreux. 

L'éthique,  ayant  pour  mission  de  constater  le  but  ultime  de  l'acti- 
vité des  sujets  donnés  et  de  rechercher  théoriquement  les  moyens  de 
l'atteindre,  constitue  donc  à  la  fois  une  science  et  un  art.  Il  se  pré- 
sente, par  suite,  pour  la  connaissance  positive,  deux  manières  de  ra- 
tionaliser la  conduite  :  en  définissant  le  principe  d'action  et  en  four- 
nissant les  matériaux  aptes  à  fonder  une  opinion  quant  aux  voies  et 
moyens  (propriétés  spécifiques  ou  génériques  des  actes,  etc.).  Elle 
remplit,  vis-à-vis  du  moteur  de  l'activité,  le  même  rôle  que  la  croyance 
par  rapport  au  désir  dans  le  syllogisme  téléologique  :  elle  sert  à  dé- 
terminer les  procédés  appropriés  à  un  but  dont  elle  éclaire  les  con- 
tours, mais  qu'il  ne  lui  appartient  pas  de  modifier  ^ 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  doive  se  borner  à  changer  les  croyances 
par  l'instruction,  sans  faire  l'éducation  des  désirs,  qui,  au  fond,  sont 
seulement  des  moyens  au  service  du  vouloir-vivre  fondamental,  mais 
le  but  ultime  du  sujet  s'impose  et  ne  se  discute  ni  ne  se  démontre  : 
c'est  sa  vie  même,  source  et  terme  de  l'activité.  Nous  avons  vu  en 
quoi  les  idéaux  anciens  (imiter  Dieu,  se  perfectionner)  y  contredi- 
saient et  verrons  dans  quelle  mesure   ils  recouvraient  cet  inévitable 

1.  La  conaaissance  conçoit  et  fixe  le  but;  les  inclinations,  la  volonté,  lui 
donnent  sa  valeur  en  y  adhérant;  l'intelligence  détermine  les  moyens. 
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idéal.  La  controverse  capitale  porte  sur  la  question  de  savoir  de 
quelles  vies  et  de  quels  sujets  il  s'agit.  Pour  chacun,  c'est  sa  propre 
vie.  Or,  les  hommes  la  possèdent  certes,  et  si  la  société  est  un  être  à 
part,  elle  a  aussi  ses  buts  particuliers  :  peut-être  même  la  poursuite 
des  intérêts  personnels  aboutit-elle  à  la  création  d'intérêts  collectifs, 
de  même  que  l'égoïsme  se  résout  en  altruisme. 

Pour  apprécier  un  acte  quelconque,  il  sera  nécessaire  et  suffisant 
d'examiner  son  but,  son  degré  d'appropriation  et  ses  rapports  avec 
les  autres  buts  poursuivis,  en  ayant  soin  que  chacun  se  rattache  à  la 
fin  suprême.  Celle-ci  consistant  dans  la  vie  individuelle  et  sociale, 
dans  l'évolution  cosmique  (appelées  autrefois  :  nature  humaine,  ordre 
social,  ordre  du  monde),  sera  bon  ce  qui  est  réellement  conforme 
aux  conditions  de  vie  de  l'espèce,  de  la  société  et  de  l'individu,  c'est- 
à-dire  susceptible  de  promouvoir  le  processus  vital  et  évolutif. 

On  ne  manquera  pas  de  dire  :  «  Quelles  sont  les  garanties^  l'auto- 
rité d'un  tel  système,  qui  suppose  une  fin  préalablement  acceptée? 
Evidemment,  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens,  mais  il  s'agit  de  faire 
vouloir  la  fin.  »  Qu'on  veuille  bien  observer  que,  recherchant  ici  un 
procédé  d'élaboration  de  l'idéal,  nous  n'excluons  nuUementles  idéaux 
intuitifs,  qui  en  sont  l'expression  plus  ou  moins  exacte.  L'objection, 
d'ailleurs,  ne  part  pas  seulement  d'une  idée  préconçue  :  on  conteste 
une  démonstration  à  cause  de  résultats  pratiques  dont  la  crainte  est 
illusoire.  Il  ne  s'agit  point  de  déchaîner  l'individualisme,  ni  tel  désir 
particulier,  puisque  le  sujet  en  question  peut  être  la  société,  et  que 
le  but  est,  par  hypothèse,  ultime.  Enfin,  si  la  fin  est  constatée,  comme 
nous  le  supposons,  c'est  qu'elle  existe  et  s'impose,  et  dès  lors  on  ne 
saurait  nous  reprocher  que  deux  choses  :  ou  bien  qu'elle  est  en  fait 
mauvaise  et  nous  n'y  pouvons  guère,  ou  bien  que  nous  n'en  suggé- 
rons pas  une  autre,  meilleure,  mais  le  terme  dernier  vers  lequel  nous 
tendons  est  tel  parce  qu'il  ne  peut  en  exister  relativement  de  meilleur. 
Sa  présentation  comme  idéal  nécessaire  ne  pourra  d'ailleurs  que 
renforcer  la  tendance  qui  pousse  vers  lui,  et  à  son  tour  il  suscitera 
des  idées-forces  dérivées. 

Dira-t-on  que  cette  nécessité  de  fait,  intransgressible,  à  la  façon 
des  lois  physiques,  n'a  pas  le  caractère  moral  qu'engendrerait  la  li- 
berté (Vinfractio7iJ  C'est,  retournant  l'objection,  reprocher  la  sécu- 
rité à  ce  qu'on  accusait  d'incertitude,  mais  au  fond  le  reproche  émane 
du  même  parti  pris  d'exiger  un  fondement  absolu.  La  fin  en  soi,  ou 
plutôt  dernière,  que  constitue  la  vie  évoluant,  pour  ne  pas  être  ratta- 
chée à  un  principe  théologique  ou  métaphysique,  ni  rayonner  comme 
un  impératif  catégorique,  n'en  est  pas    moins  efficace.  L'être  dont 
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les  conditions  d'existence  sont  à  la  fois  naturelles  et  sociales  finit  par 
((  concevoir,  vouloir  et  aimer  ces  conditions,  dont  les  unes  emprun- 
tent à  leur  universalité  sa  puissance  »  (Comte,  Fouillée). 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  corrélation  de  cette  relativité  avec 
celle  de  la  connaissance,  ni  sur  l'avantage  de  ne  pas  donner  un  même 
idéal  concret  à  des  sujets  de  catégories  différentes.  L'idéal  ne  vaut 
que  relativement  à  l'un  d'eux  et  est  coiiditionné  par  lui,  mais  c'est 
la  seule  manière  de  lui  conférer  quelque  prix.  Il  n'y  a  que  le  relatif, 
ou  du  moins,  s'il  existe  un  fondement  métaphysique,  nous  n'en  savons 
rien.  Remarquons  d'ailleurs  que  cette  nécessité  logique,  économique 
et  essentiellement  hypothétique,  prend  un  caractère  absolu  quand  la 
notion  de  la  fin  est  disparue  et  qu'elle  nous  apparaît  ainsi  en  prati- 
que, la  plupart  du  temps.  De  plus,  si  le  sujet  transgresse  l'idéal,  il 
s'expose  à  en  subir  les  suites. 

Mais,  pas  plus  que  le  sentiment  de  l'obligation  ne  crée  une  obliga- 
tion absolue,  la  sanction  naturelle  n'est  une  sanction  morale.  Ainsi, 
chacun  des  sujets  ne  saurait  adapter  le  milieu  à  soi  plus  qu'unique- 
ment s'adapter  à  lui  :  l'action  et  la  réaction  sont  nécessaires  sous 
peine  d'inexistence  ^  Mais  c'est  là  quelque  chose  comme  un  conseil 
d'hygiène.  —  Qu'importe  !  On  ne  transgresse  pas  impunément  une 
telle  consigne  :  la  nature,  comme  la  société,  a  de  terribles  sanctions 
et  il  n'est  pas  question  d'y  abolir  la  peine  de  mort.  —  Toutefois, 
suivre  notre  nature,  n'est-ce  pas  un  précepte  commode,  susceptible 
de  couvrir  tous  les  vices  et  toutes  les  lâchetés  ?  Notre  nature  est  pla- 
cée dans  la  Nature  et  nous  devons,  sous  les  mêmes  menaces,  y  jouer 
notre  partition.  —  Qui  m'y  obligera  contre  mes  intérêts  personnels? 

1.  Fouillée,  El.  soc,  p.  95-104:  Rien  n'est  moins  exact  que  d'imaginer  l'ê- 
tre comme  une  suffisance  interne.  La  vie  plus  intense  ne  peut  pas  ne  pas 
devenir  plus  expansive,  ne  pas  se  répandre  au  dehors,  non  seulement  pour 
exercer  son  action  sur  autrui  (Nietzsche),  mais  pour  s'unir  à  lui.  L'être 
a  toujours  besoin  d'accumuler  un  surplus  de  force,  même  pour  avoir  le 
nécessaire.  La  surabondance  se  manifeste  par  le  besoin  de  fécondité,  in- 
tellectuelle, sensible,  et  non  pas  seulement  génésique.  La  vie  a  deux  faces: 
nutrition  et  assimilation,  production  et  fécondité;  plus  elle  acquiert,  plus 
il  faut  qu'elle  dépense.  C'est  la  loi:  l'expiration  suit  l'inspiration.  Et  la 
puissance  se  déploie  mieux  dans  l'union  que  dans  la  lutte:  la  vie  indivi- 
duelle communie  avec  la  vie  universelle.  La  biologie,  au  nom  de  laquelle 
on  soutient  l'égoïsme,  est  synthèse,  solidarité,  sympathie.  Vie,  société,  mo- 
ralité, recouvrent  une  identité  profonde.  (Cp.  Novicow,  Just.  et  exp.  de  la 
vie.)  —  P.  98  :  l'action  qui  a  ses  antécédents  dans  l'organisme  tend  à  le  ren- 
dre plus  organique,  à  l'élever;  l'influence  extérieure  fait  que  l'organisme 
agit  comme  s'il  était  inorganique,  comme  la  poussière  soulevée.  —  Mais  la 
valeur  ne  s'attache  pas  qu'à  la  première  catégorie.  L'être  sans  doute  a  for- 
cément un  idéal  en  réaction  contre  le  non-moi  :1a  réalité,  toutefois,  com- 
prend le  non-moi  comme  le  moi,  l'adaptation  passive  comme  l'active. 


156  CONSTITUTION    D'UN    SYSTÈME    DU    DROIT 

Mon  intérêt  mieux  compris,  celuide  mon  groupeoude  ma  race,  dont 
ie  me  sens  solidaire,  —  et  cette  formule  embrasse  mes  instincts  (in- 
fra  :  Nécessité  du  devoir). 

Les  conditions,  avons-nous  dit,  sont  subordonnées  à  la  fin,  mais 
acquièrent  la  nécessité  qui  leur  manquait,  dès  que  cette  fin  est  elle- 
même  une  nécessité  de  fait,  étant  donnée  la  constitution  du  sujet.  Or 
celui-ci  non  seulement  désire  sa  vie,  mais  ne  peut  pas  ne  pas  la  dési- 
rer. Cette  tendance  est  le  produit  inévitable  de  l'évolution,  car  si  ses 
ancêtres  ne  l'avaient  possédée,  l'être  actuel  n'existerait  pas,  et  les 
circonstances  sont  rares  où  il  est  besoin  de  lui  faire  de  la  vie  un  de- 
voir. 

Prétendrait-on  rationaliser  le  moteur  de  la  vie,  en  subordonner 
l'existence  aux  conclusions  favorables  ou  défavorables  d'un  raison- 
nement, de  l'intelligence?  Cette  vue,  inexacte,  tendrait  à  renverser 
Vordre  naturel  de  subordination  y  à  ériger  en  principe  le  subordonné 
et  à  abaisser  la  cause  finale  au  rang  de  dérivé.  Si  la  rationalité  coïn- 
cide avec  la  vie,  c'est  qu'elle  est  influencée  par  celle-ci,  et  se  rend  à 
son  ordre.  Kant,  déjà,  convenait  que  l'homme  a  pour  fonction  d'agir 
et  non  pas  tant  de  savoir  ^  et  qu'il  est  incapable  de  connaître  le  der- 
nier mot  :  aussi  donnait-il  la  prééminence  à  la  volonté,  sous  le  nom 
de  raison  pratique.  Après  lui,  Comte  proclame  qu'il  faut  ((  penser 
pour  agir  ».  Loin  que  la  vie  ait  à  se  réclamer  d'une  fin,  elle  constitue 
la  mesure  de  la  valeur,  la  source  des  idées-forces  :  l'objet  à  mesurer 
coïncide  avec  l'étalon.  Toute  justification  extérieure  est  une  émana- 
tion d'elle-même  et  ne  saurait  la  justifier  -.  Elle  seule  est  assez  vaste 

1.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  le  mot  de  Bonald,  retourne  par  Comte:  «  L'homme 
est  un  organisme  servi  par  une  intelligence».  La  vie  animale  a-t-elle  pour 
unique  fin  la  vie  végétative?  Nous  disons  seulement  que  ce  qui  est  <c  sur- 
venu >>  a  besoin  du  support  qui  le  soutient  et  dont  il  est  actuellement  un 
moyen,  et  non  qu'il  ne  constitue  pas  la  fin  derniè-re.  (Comte  lui-même  dit 
ailleurs  que  le  supérieur  explique  l'inférieur.)  Le  développement  complet 
de  l'esprit  exige  la  vie  sociale,  mais  celle-ci  présuppose  l'esprit;  la  con- 
naissance est  aujourd'hui  la  servante  de  la  vie  organique,  mais  la  psycho- 
logie ne  s'absorbe  pas  dans  la  physiologie.  Toutefois  la  société  impHque 
l'individu,  et  il  n'y  a  pas  de  vie  intellectuelle  sans  vie  animale,  ni  de  vie 
animale  sans  vie  végétative. 

2.  Fouillée  {ib.,  p.  104,  275)  rattache  le  prix  de  la  vie  au  sentiment  de 
jouissance  qu'elle  entraîne.  —  Et  si  elle  douloureuse,  à  charge?  Nous  pré- 
férons faire  reposer  le  besoin  sur  la  vie,  le  psychologique  sur  le  biologi- 
que, car  la  vie  ne  s'accompagne  pas  toujours  de  sensations.  On  ne  saurait 
lui  donner  de  valeur  qu'à  la  condition  de  savoir  ce  qu'elle  est  et  par  la 
métaphysique:  c'est  la  subordonner  au  mystère  ou  au  moins  obliger  à  en 
attendre  l'éclaircissement.  Donc,  ne  pas  poser  la  question  et  même  refré- 
ner le  souci  de  rationalisation,  qui  demande  à  tout  des  raisons  ;  laisser  la 
vie  s'affirmer  comme  une  force,  —  c'est  encore  la  plus  puissante,  la  moins 
discutable,  la   plus  «  demandée  ».   Le  plaisir  n'est  apparu  que  comme  un 
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pour  rendre  compte  d'elle  toute.  En  elle  la  cause  coïncide  avec  le 
but  et  le  résultat.  La  vie  a  une  fin,  mais  elle  est  sa  fin  à  elle-même 
ou  plutôt  c'est  encore  elle,  mais  amplifiée.  Pourquoi  vivre?  La  vie 
est  un  fait  amoral  dont  la  nécessité  est  indémontrable  au  point  de  vue 
absolu,  mais  qui  s'impose  de  lui-même  et,  comme  doué  d'une  élasti- 
cité imprimée  à  l'origine,  tend  à  se  développe?',  à  se  dilater.  Elle- 
même  tire  sa  puissance  d'une  coordination  plus  exacte  des  forces, 
par  suite  de  l'adaptation  croissante  qui  résulte  de  l'opposition  uni- 
verselle. De  même  que  toute  existence  s'affirme,  tout  être  animé 
cherche  à  accroître  sa  vitalité.  L'objet  de  l'idéal  et  ce  qui  le  postule 
sont  deux  moments  d'une  même  chose  dans  son  évolution. 

Non  seulement  l'existence  des  hommes  suppose  l'attrait  de  la  vie 
chez  leurs  ancêtres,  mais  forcément  les  mieux  adaptés,  qui  ont  sur- 
vécu, ont  dû  transmettre  à  leurs  descendants  les  tendances  à  la  fois 
égoïstes  et  altruistes  dont  ils  tenaient  leur  supériorité.  L'idéal  ainsi 
fondé  est  donc  individuel  et  social,  même  si  la  société  n'a  pas  une  vie 
ou  des  instincts  propres.  La  morale  est  indépendante  du  savoir,  non 
lorsqu'elle  détaille  ses  préceptes  relatifs  aux  moyens,  mais  dans  son 
principe  initial,  qui  est  objet  direct  de  motion,  de  désir  et  que  la 
science  constate  seulement. 

Recevant  malgré  nous  notre  impulsion  première,  non  seulement 
l'intellect  n'a  pas  à  intervenir  dans  la  motion,  mais  il  est  permis  de 
se  demander  si  son  intrusion  y  serait  heureuse.  Mus  et  devant  agir, 
de  par  les  nécessités  de  notre  nature,  de  notre  existence,  il  n'est  pas 
toujours  bon  que  nous  y  réfléchissions  :  la  machine  marcherait-elle, 
trouverait-elle  une  raison  de  fonctionner,  si  elle  se  prenait  à  philoso- 
pher? Cela  est  dangereux;  n'y  pensons  pas  et  passons.  Peut-être  le 
sentiment,  en  ce  qu'il  a  d'égoïste,  est-il  moins  à  craindre  que  la  con- 
naissance abstraite,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  désintéressé  :  c'est  que, 
précisément,  cette  ((  pureté  »  est  périlleuse  pour  le  principe  de  vie, 
dès  qu'elle  prétend  à  s'en  émanciper  ^  Aussi  inclinons-nous  à  faire 

signe  de  la  vitalité.  Notre  moteur,  la  vie,  notre  but,  l'amplification  de  vie, 
ne  se  confondent  ni  avec  l'aspiration  au  bonheur,  ni  avec  la  volonté  d'ex- 
pansion brutale  et  dominatrice.  —  P.  3ol  ;  l'impératif  conditionnel  est  su- 
bordonné à  la  persuasion  préalable  de  l'individu  et  a  besoin,  pour  entraîner 
des  êtres  raisonnables,  qu'on  justilie  la  tin  et  donne  une  raison  d'y  contri- 
buer. —  Il  suffit  qu'elle  s'impose.  Ne  pourrait-on  dire,  à  l'inverse:  la  ré- 
flexion, chez  des  êtres  vivants,  doit  acquiescer  à  la  vie? 

1.  La  connaissance  est  une  forme  d'assimilation  et  l'idée  réagit  à  son 
tour.  Mais  précisément  parce  que  ces  deux  influences,  essentiellement  coor- 
dinatrices,  s'étendent  beaucoup  plus  loin  que  nos  moyens  d'assimilation 
et  de  réaction  effectives,  ne  tendent-elles  pas  à  nous  absorber  dans  le  ttjut, 
à  nous  diluer,  à  nous  dépersonnaliser? 
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appel  à  la  vie,  à  l'instinct,  pour  détourner  et  presque  corrompre  la 
spéculation,  plutôt  qu'à  la  raison,  à  la  métaphysique  même,  pour 
violer  l'égoïsme  '. 

Ces  données  contiennent-elles  un  principe  de  progrès?  Un  tel  ca- 
ractère ne  suppose  point  que  le  progrès  possède  une  valeur  morale  : 
il  suffit  d'une  évolution  irréversible  (dont  l'ampleur  de  courbe  et  la 
vitesse  ne  sont  point,  pour  autant,  falales).  Suivre  son  cours,  dans  ce 
cas,  ne  procurera  peut-être  aucun  surplus  de  bien-être  ou  de  bien, 
mais,  à  coup  sûr,  rebrousser  chemin  serait  pénible.  —  Or  la  vie 
remplit  bien  ces  conditions  :  elle  tend  à  devenir  ce  qu'elle  n'est  pas 
encore,  à  s'intensifier,  à  se  surpasser-  ;  c'est  essentiellement,  non  pas 
un  état  statique,  mais  une  tendance  dynamique,  un  facteur  de  trans- 
formation. Aussi  le  conseil  de  se  conformer  à  la  nature  vivante  n'é- 
quivaut-il nullement  à  celui  de  rester  ce  qu'on  est.  La  vie,  dans  sa 
forme  actuelle,  tend  encore  à  la  vie,  mais  en  des  incarnations  diffé- 
rentes et  supérieures.  —  «  La  règle,  objecte-i-on,  ne  peut  être  l'ac- 
tivité naturelle  telle  qu'elle  existe,  puisque  c'est  elle  qu'il  s'agit  de 
régler.  »  Mais  on  peut  donner  comme  idéal  à  la  vie  moins  intense  la 
vie  plus  intense,  l'amener  à  devancer  sa  propre  évolution  virtuelle  et, 
pour  cela,  lui  imposer  des  restrictions. 

Progressif,  cet  idéal  l'est  encore  en  la  personne  de  ses  titulaires. 
11  est,  à  cet  égard,  conforme  à  la  loi  d'intégration  des  masses.  Sans 
doute  la  cité  antique,  en  n'accordant  de  droits  qu'à  elle-même  et  non 

1.  Il  convient  surtout  de  le  diriger.  L'idéal  ascétique,  qui  consiste  à  sup- 
primer le  besoin,  est  juste  à  l'opposé  de  l'idéal  de  vie  intense;  celui-ci 
s'accommode  toutefois  de  la  substitution  d'un  besoin  à  un  autre  et  d'un 
dérivatif  à  une  satisfaction.  Morale  i)eu  exigeante,  faiblesse  trop  humaine  ? 
Un  but  absolu,  impraticable  ou  trop  éloigné,  amène  le  scepticisme,  le  dé- 
couragement, le  pessimisme,  ou  c'est  une  vaine  apparence,  hypocritement 
violée.  Nous  n'admettons  d'ailleurs  pas  qu'on  transige  avec  la  conscience, 
sauf  en  ce  que  l'intransigeance  a  d'antisocial,  d'anarchiste. 

2.  Un  peu  à  la  manière,  d'ailleurs  exclusive  dont  la  puissance  actuelle 
aspire,  selon  Nietzsche,  à  une  ])uissance  plus  grande  [Wille  zuv  Macht).  — 
La  vie  ayant  un  aspect  physiologique  et  un  aspect  psychique,  le  précepte 
n^est-il  pas  ambigu?  La  vie  matérielle  est  peut-être  un  instrument  de  la 
vie  spéculative,  mais  son  existence  et  son  perfectionnement  y  sont  indis- 
pensables: il  faut  les  déve]o])per  toutes  deux,  sans  sacrifier  le  corps  ni  l'es- 
prit ou  les  laisser  empiéter  l'un  sur  l'autre.  Instinct  et  réflexion  ont  aussi 
chacun  leur  domaine,  mais  se  complètent  et  se  corrigent.  —  Cette  vie  «  la 
l)lus  complète  qui  soit  possi])le  »  ne  constitue-t-elle  pas  un  critère  pure- 
ment quantitatif?  Guyau ,  à  l'inverse  de  Nietzsche,  y  ajoute  l'idée  de  fécon- 
dité. Fouillée  traite  la  question  en  termes  de  conscience.  —  Si  l'on  prend 
la  vie  pour  base,  est-il  possible  d'accorder  une  plus  grande  valeur  à  une 
catégorie  de  manifestations,  celle  en  laquelle  elle  s'achève  et  dont  le  reste 
11  est  que  le  piédestal:  la  vie  intellectuelle?  Fouillée,  sur  ce  point,  contre- 
dit Comte,  qui  abaissait  la  contemplation  pure,  et  établit  ainsi  (p.  106)  la 
gradation:  force,  vie,  conscience. 
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à  l'individu  contre  elle,  a  complètement  sacrifié  la  personnalité  hu- 
maine; mais  il  faut  bien  remonter  à  un  moment  où,  à  l'exclusion  d'un 
((  être  social  »,  l'individu  existait  seul,  sinon,  lorsqu'on  est  évolution- 
niste,  on  serait  forcé  d'admettre  que  les  animaux  isolés  n'ont  qu'une 
((  âme  collective  ))!  Sans  doute  aussi  les  manifestations  actuelles  de 
la  solidarité  et  de  la  socialisation  ne  sont  pas  les  premières,  mais 
nous  n'apercevons  aucune  raison  d'admettre  que  la  société  est  anté- 
rieure ù  l'individu  et  croyons  au  contraire,  avec  le  bon  sens,  qu'elle 
suppose  préexistant  l'individu,  qui  en  a  été  jusqu'ici  la  fin.  A  vrai 
dire,  on  ne  peut  guère  concevoir  l'un  sans  l'autre.  Ainsi  ont  successi- 
vement agi  comme  des  ((  moi  ))  les  unités,  puis  les  collectivités.  L'es- 
pèce, l'humanité,  est  une  abstraction  non  organisée,  mais  elle  répond 
à  quelque  chose  d'objectif  et,  à  ce  titre,  influe  aussi  sur  l'idéal  :  la 
personne  humaine  entre  dans  la  sphère  du  droit.  Et  même,  comme 
l'a  fort  bien  montré  M.  Fouillée,  nous  sentons  que  nous  ne  pouvons 
nous  livrer  à  tous  nos  caprices  envers  un  être  animé  quelconque. 
Ainsi  s'accroît  le  nombre,  comme  l'ampleur,  des  sujets  qui  peuvent 
être  titulaires  de  droits.  Chacun  doit  poursuivre  la  vie  de  lui-même, 
de  ses  compagnons,  le  développement  de  l'humanité  et  même  l'har- 
monie universelle. 

On  voit  en  quoi  ce  système  diffère  de  chacun  des  précédents.  Parti 
du  subjectif,  qui  donne  à  l'idéal  sa  valeur,  il  aboutit  à  l'objectif  ^,  qui 
en  fournit  le  contenu.  Création  de  la  pensée,  l'idéal  n'en  est  pas 
moins  conditionné  par  des  rapports  du  monde  extérieur  (ce  qui  ne 
signifie  p^rs  qu'ils  sont  directement  observables  par  les  sens  et  ne 
demandent  pas  à  être  réalisés)  :  il  convient  maintenant  de  les  préci- 
ser d'après  l'expérience,  sans  laquelle  la  conscience  et  la  réflexion 
sont  insuffisantes.  —  Le  sentiment  même  de  cette  faillibilité,  qui, 
s'il  ne  fonde  pas  le  droit,  conseille  au  moins  la  tolérance,  pousse  à 
accorder  une  large  place  aux  règles  objectives.  Plus  il  entre  d'arbi- 
traire dans  la  fixation  de  l'idéal,  plus  on  s'éloigne  des  conditions  du 
devenir,  sinon  du  réel  effectif,  —  plus  aussi  on  ((  met  en  péril  l'ac- 
cord des  consciences  »  (Duprat).  Le  remède  consiste  à  ((  s'efforcer  de 
réduire  la  part  de  la  subjectivité  i^sans  espérer  la  réduire  à  néant)  et 
à  augmenter  sans  cesse  la  somme  des  connaissances  scientifiques  ». 
Celles-ci  doivent,  non  seulement  ne  pas  s'écarter  du  positif,  mais  ten- 

\.  Un  acte,  selon  la  science  des  mœurs,  ne  froisse  pas  la  conscience  parce 
qu'il  est  criminel,  il  est  criminel  parce  qu'il  froisse  la  conscience.  —  Mais 
la  blessure  corres])ond  à  une  incompatibilitc''  (même  non  conçue)  avec  les 
conditions  de  la  personnalité  et  de  la  société. 
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dre  à  des  fins  qui  ne  soient  pas  placées  en  dehors  du  monde  sensible 
et  vers  lesquelles  on  soit  effectivement  porté,  dans  leur  généralité  K 

Quel  est  donc  le  critère  du  désirable-possible  et,  en  particulier,  de 
la  justice?  Cette  recherche,  pour  être  fructueuse,  implique  que  le 
bien  et  le  mal,  même  s'ils  correspondent  à  des  propriétés  intrinsèques 
et  sont  directement  percevables  par  intuition,  ne  sont  pas  du  moins 
des  qualités  simples,  échappant  à  l'analyse,  à  la  définition  et  par 
suite  à  la  discussion.  Nous  essaierons  de  les  exprimer  en  d'autres 
termes,  de  les  ramener  à  des  rapports.  La  plupart  des  systèmes  déjà 
mentionnés  ne  répondaient  pas,  au  contraire,  à  ces  desiderata.  Le 
«  juste  »  et  r  ((  utile  »,  par  exemple,  n'ajoutent  rien  au  subjectif, 
puisqu'il  s'agit  de  les  décomposer.  «  A  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  sui- 
vant le  plus  grand  intérêt  commun  »  :  mais  que  lui  est-il  dû,  en  quoi 
réside  l'utilité  générale? 

Pour  n'être  ni  apriorique  ni  étrangère  au  devenir  passé  et  futur,  la 
formule  du  bien  doit  se  rapprocher  des  exigences  de  l'évolution. 
Aussi  Spencer,  avec  tous  ceux  qui  ont  cherché  une  justice  dans  la 
nature,  alors  que  celle-ci  ne  tend  qu'au  maintien  et  au  développement 
de  la  vie,  l'a-t-il  vue  dans  les  conditions  de  vie  '-.  «  La  justice,  dit- il 

1.  Afin  d'éviter  les  interprétations  arbitraires,  il  convient  d'ailleurs  de 
détailler  les  conditions  générales  de  l'activité,  les  moyens  qui  répondent 
aux  fins  de  l'homme  et  de  la  société.  L'abstraction  des  circonstances  par- 
ticulières est  toutefois  inévitable  ici.  Les  morales  antiques,  qui  s'adres- 
saient à  des  êtres  semblables,  sinon  égaux,  pouvaient  procéder  par  pré- 
ceptes spéciaux  et  catégoriques.  Pour  s'appliquer  aussi  aux  activités  de 
sociétés  différenciées  (à  la  fois  prédatrices  et  productrices,  etc.),  les  for- 
mules doivent  renoncer  à  l'universalité  et  à  l'immutabilité  ou  sinon  au 
caractère  non  hypothétique  et  concret.  Il  y  a  autant  et  plus  de  séries  de 
maximes  à  donner  que  de  sujets,  individuels  ou  collectifs,  différents.  N'y 
oùt-il  qu'un  mode  d'adaptation  réciproque  dans  chaque  cas,  la  diversité 
resterait  encore  infinie  comme  la  variété  du  milieu. 

2.  Justice,  p.  175...  —  Cela  est  plus  et  moins  large  que  :  satisfaction  des 
besoins,  intérêts.  —  Jhering  {Ev.  du  dr.,  p.  292)  et  son  adversaire  Dahn 
{Vern.  im  Rechl)  emploient  les  mômes  termes.  —  Beaussire,  Mor.,  p.  211: 
individu,  société,  humanité.—  Vaccaro,  Bases  soc.  du  dr.,  p.  452:  adapter 
les  hommes  au  milieu  social  en  déterminant  les  conditions  de  leur  exis- 
tence. .[Etroit  :  l'adaptation  ne  doit  pas  être  uniquement  passive,  ni  rela- 
tive au  seul  milieu  social;  la  coexistence  doit  se  compléter  par  la  coopé- 
ration (Tanon.  Ev.  du  dr.,  p.  65,  97)  ].  —  Cette  fonction  est  à  la  fois  réelle 
et  idéale.  F.  Puglia.  Funz.  del  dlritto  nelLa  dinam.  soc,  4903  :  les  normes 
.juridiques  sont  nécessaires  à  l'existence  de  la  société,  les  morales  sont  fa- 
vorables à  sou  perfectionnement.  (Autres  bases  de  distinction:  justice  et 
charité,  devoirs  négatifs  et  positifs...)  La  fonction  du  droit  est  de  prévenir 
ou  de  sui)primer  les  confiits  qui  dissoudraient  la  société.  Pour  coordonner 
les  forces  individuelles,  il  ne  suffit  pas  de  fixer  des  limites  à  la  liberté;  il 
faut  imposer  à  tous  d'aider  les  membres  faibles  mais  aptes  à  rendre  des 
services  (v.  Année  soc).  —  Just.,  p.  18  :  Le  degré  de  justice  et  le  degré  d'or- 
ganisatiou    marchent  de  pair.  -  Mor.  év.,  p.  62,  84,  128:  au  point  de  vue 
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iLii-même,  n'est  autre  chose  que  l'aspect  éthique  sous  lequel  se  pré- 
sente la  loi  biologique  en  vertu  de  laquelle  la  vie  en  général  s'est 
maintenue  et  a  évolué  vers  des  formes  supérieures  :  cette  loi  est 
donc  revêtue  de  la  plus  haute  autorité  possible.  »  Elle  prévaut  sans 
calcul  dans  le  monde  animal,  et  c'est  vers  elle  que  s'efforcent  plus 
ou  moins  habilement  les  législations  humaines,  la  conscience  et  la 
plupart  des  morales  théoriques  (les  variations  apparentes  s'expli- 
quant  par  le  changement  des  sujets,  non  moins  que  du  milieu,  et  par 
les  corrections  apportées  à  notre  conception)  ;  vers  elle  aussi  la  ré- 
flexion nous  conseille  de  tendre.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  sys- 
tème de  Spencer  soit  seulement  un  perfectionnement  des  idéaux  tra- 
ditionnels, sa  supériorité  résidant  en  ce  qu'il  a  pleinement  conscience 
des  conditions  indispensables  à  remplir  :  il  combine  la  vieille  maxime  ^ 
^''égalité  de  liberté  âxec  le  principe  moderne  de  la  survivance  des  plus 
aptes.  Pouvait-il  en  être  autrement?  C'est  par  leurs  actions  et  réac- 
tions et  par  la  sélection,  que  les  formes  vivantes  s'adaptent  au  milieu 
et  se  surmontent  elles-mêmes;  or  la  nature,  dans  l'ensemble,  ne  se 
trompe  pas  dans  ses  procédés  de  perfectionnement  automatique  et 
l'être  réfléchi  ne  peut  mieux  faire  que  de  les  suivre,  en  les  améliorant 
à  son  point  de  vue. 

Le  maintien  et  le  développement  de  l'espèce  ^  résultent  du  triom- 
phe des  mieux  adaptés  et  le  requièrent.  Or  celui-ci  suppose  et  exige 
la  parité  des  circonstances  concomitantes  entre  les  concurrents,  afin 
que  le  résultat  de  la  lutte  ou  de  la  rivalité  indirecte  exprime  exacte- 
ment les  véritables  et  personnelles  aptitudes  comparatives  de  chacun 
et  non  point  les  dispositions  extérieures  accidentelles  ou  même  les 
qualités  momentanées  et  inessentielles  des  sujets.  Les  procédés  bru- 
taux violent  ces  desiderata,  parce  qu'ils  multiplient  les  effets  d'une 
légère  supériorité  relative  et  rendent  définitifs  les  résultats  d'une 
lutte  fortuitement  inégale.  Un  acte  isolé  devrait  n'être  prohibé  et  ne 
désavantager  que  s'il  était  significatif  de  graves  particularités  ou  avait 

physique:  équilibre  des  activités  coordonnées;  —  biologique:  balance  des 
fonctions  (et  le  plaisir  coïncide  avec  l'état  normal  des  fonctions);  —  socio- 
logique :  diminution  de  la  guerre  et  de  la  coopération  forcée,  qui  y  est 
adaptée. 

1.  Du  droit  naturel  et  de  Kaut,  Mais  la  voie  est  plus  sûre:  au  lieu  de  l'é- 
noncer comme  une  exigence  a  priori  indépendante  de  toute  fin  utile,  Spen- 
cer y  voit  une  condition  de  vie  en  général  et  dévie  sociale  en  particulier. 

2.  Spencer  part  de  ce  point:  «  Dans  la  hiérarchie  des  obligations,  la  pré- 
servation de  l'espèce  prend  le  pas  sur  la  préservation  individuelle.  »  Le 
bien-être  de  l'espèce  —  simple  agrégat  —  n'est  une  fin  que  parce  qu'il  colla- 
bore au  bien-être  de  ses  membres;  mais  la  disparition  de  l'espèce  emporte 
celle  des  individus,  tandis  que  celle  d'un  grand  nombre  d'individus  laisse 
subsister  l'espèce,  c'est-à-dire  la  possibilité  de  réaliser  le  but  final. 
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une  tendance  à  se  généraliser  ;  en  lui,  on  vise  son  développement 
virtuel.  Les  bons  effets  exceptionnels  des  moyens  brutaux  se  trou- 
vent, à  la  longue,  mieux  assurés  par  une  multitude  de  petites  lésions 
ou  de  petits  prolits  appliqués  à  chaque  manifestation  d'une  disposi- 
tion favorable  ou  défavorable.  La  longévité^  chez  les  hommes  et  en 
particulier  les  civilisés  et  chez  les  nations,  tend  à  rendre  superflus 
les  procédés  brusques,  en  multipliant  les  avantages  d'une  tendance 
conforme  aux  conditions  de  vie. 

Une  bonne  sélection,  suivant  Spencer,  et  par  suite  le  développe- 
ment de  l'espèce,  impliquent  une  relation  étroite  entité  la  conduite  et 
ses  conséquences  *.  Cette  corrélation  existe  sans  conteste  et  sans  ex- 
ception dans  le  règne  animal  et  en  assure  la  prospérité.  Dans  le  do- 
maine social,  elle  s'affirme  par  le  principe  que  tout  individu  doit  être 
à  même  de  recueillir,  et  recueillir  effectivement,  les  avantages  et  in- 
convénients inhérents  à  sa  nature  et  aux  actes  qu'elle  lui  impose. 
Envers  les  solitaires,  il  n'y  a  pas  d'autre  exception,  que  l'assistance 
et  la  subordination  qui  résultent  de  la  faiblesse  du  jeune  âge  et  fa- 
vorisent l'éducation  de  la  progéniture.  «  Durant  l'enfance  des  ani- 
maux, avant  que  l'auto-suslentalion  soit  possible,  les  avantages  gra- 
tuits leur  sont  accordés  en  raison  inverse  de  leur  aptitude  à  s'aidei 
eux-mêmes  (si  elle  correspond  à  une  plus  grande  jeunesse  ;  sinon, 
pourquoi  soutenir  les  faibles  à  égalité  d'âge  1)  ;  à  l'âge  adulte,  la  pari 
est  en  raison  directe  du  mérite,  celui-ci  étant  mesuré  par  l'adaptation 
aux  conditions  d'existence  (plus  loin  :  à  l'échelle  du  pouvoir  d'auto- 
sustentation).  Telles  sont  les  deux  lois  auxquelles  une  espèce  doit  se 
conformer  pour  durer.  Si  les  petits  étaient  rémunérés  selon  les  ser 
vices  rendus  et  les  adultes  en  raison  de  leur  faiblesse,  l'espèce  dépé- 
rirait et  s'éteindrait:  1°  par  la  perte  d'individus  supérieurs,  2**  ensuite 
par  la  propagationd'êlres  inférieurs  entravant  celle  des  supérieurs.  » 

La  loi  sociale  idéale  n'est  pas  autre  chose  que  cette  loi  biologique 
mise  à  l'impératif,  car  elle  demande  à  être  respectée  dans  notre  pro 
pre  intérêt.  Spencer  voit  là  la  ((  justification  »  d'un  u  devoir  ».  Lii 
notion  de  désirabilité  reste,  en  effet,  utile,  malgré  la  tendance  con- 
forme, lorsque  celle-ci  est  insuffisante. 

Pour  que  cette  loi  produise  ses  pleins  effets,  elle  doit  s'exercer  su 
tous  les  adultes  ;  c'est  la  restriction  de  la  liberté  de  chacun  par  cell 

4.  Ib.,  p.  3,  7,  12,  21,  18:  «  Il  n'a  que  ce  qu'il  mérite!  »  Déjà  dans  son  Itï 
trod.  a  la  se.  soc,  ch.  XV,  il  montrait  les  effets  choquants  de  la  violatioi 
de  ce  rapport:  l'imprévoyance  des  Anglais  vient  de  ce  que  la  loi  lesprotêJ 
contre  les  conséquences  de  leurs  désordres  et  oblige  les  travailleurs  régil 
liers  a  soutenir  les  fainéants.  —  Soc,  |  322. 
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de  tous,  par  ['égalité  :  tout  individu,  en  évitant  les  dommages  et  en 
poursuivant  sa  propre  sustentation  et  son  développement  ou  ceux  de 
sa  progéniture,  doit  ne  pas  gêner  ses  congénères  dans  l'accomplisse- 
ment des  mêmes  actes,  ne  pas  les  empêcher  de  recevoir  les  suites 
naturelles  de  leur  force  ou  de  leur  faiblesse. 

Tels  sont  donc  les  deux  premiers  préceptes  de  la  justice  :  ne  pas 
être  privé  du  fruit  de  ses  actions  ni  se  décharger  sur  autrui  de  leurs 
conséquences  fâcheuses  ;  ne  pas  mettre  obstacle  à  leur  observation 
par  autrui.  Tandis  que  le  premier  s'étend  à  tous  les  êtres,  le  second, 
dans  l'ordre  du  temps  et  de  l'autorité,  est  particulier  aux  créatures 
qui  vivent  en  commun  :  c'est  la  forme  que  prend  le  précédent  en  pré- 
sence de  la  vie  grégaire,  dont  c'est  souvent  une  condition  de  main- 
tien. Il  est  encore  plus  impérieux  chez  l'homme,  car  la  nécessité  de 
l'association  y  est  plus  grande. 

En  dernier  lieu,  apparaît  cette  condition,  cette  maxime  :  puisque 

la  surcharge  ou  le  sacrifice  de  quelques  membres  peut  être  favorable 

l'ensemble  (ou  plus  utile  que  la  poursuite  de  leur  avantage  parti- 

ulier),  il  est  des  circonstances  qui   légitiment  une    telle  conduite. 

C'est  une  seconde  restriction  à  la  loi  fondamentale.  Elle  suppose  que 

'espèce  a  des  ennemis;  chez  l'homme,  cette  subordination  totale  ou 

partielle  de  soi  est  réclamée   en  outre  par  la  lutte  contre  l'homme 

ui-même,  mais  elle  s'arrête  à  la  guerre  défensive. 

Telle  est,  interprétée  librement,  la  remarquable  construction  juri- 
dique de  Spencer.  Quelques  éclaircissements  et  corrections  complé- 
teront et  défendront  la  nôtre. 

On  a  adressé  à  Spencer  les  reproches  les  plus  opposés,  souvent  à 
a  fois  injustifiés.  Il  fonde  une  nécessité  relative,  mais  d'une  grande 
autorité.  Pourtant  on  l'accuse  de  ne  donner  que  de  simples  conseils 
ou,  à  l'inverse,  de  distinguer,  comme  un  partisan  du  droit  rationnel, 
armi  les  faits  et  de  n'admettre  pour  base  que  l'ordre  stable.  Mais  à 
quoi  rimerait  un  idéal  portant  sur  les  conditions  de  vie  de  quiconque 
et  en  toute  circonstance?  Il  faut  bien  limiter  ces  exigences  contra- 
dictoires et  le  mieux  est  encore  de  rechercher  la  plus  grande  somme 
de  vie  des  sujets  envisagés.  Le  bien  de  l'espèce  n'est  d'ailleurs  pas 
présenté  comme  un  désirable  absolu,  mais  comme  une  fin  très  géné- 
rale, sinon  ultime.  L'évolutionnisme,  en  repoussant  l'idée  de  création 
séparée  et  de  nature  distincte  des  espèces,  ne  saurait  donner  de  la 
râleur  de  l'individualité  la  notion  traditionnelle,  mais  cette  différence 
ne  l'empêche  nullement  d'admettre  des  droits  de  l'individu,  même 
((  contre  l'Etat  »  (p.  130),  en  donnant  pour  raison  que  l'homme  dans 
le  superorganisme,  à  la  différence  de  la  cellule,  est  centre  de  cons- 
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cieiice.  II  prévoit  même  le  terme   du   progrès   dans  l'iiidividuation, 
dans  la  différenciation  des  unités  spontanément  intégrées. 

Spencer  n'admet  pas  l'égalité,  en  chiffres  absolus,  de  la  rétribution, 
ce  qui  supposerait  l'équivalence  des  facultés,  mais  l'égalité  des  avan- 
tages que  le  droit  procure,  ((  l'égalité  dans  le  droit  au  Droit  »,  selon 
l'expression  de  M.  Picard.  Les  idées  de  liberté  et  d'égalité  se  tiennent 
ainsi  de  près  :  la  personnalité,  son  corps,  son  patrimoine^  ses  senti- 
ments, sont  respectables,  mais  en  autrui  comme  en  nous.  C'est  cette 
égalité  de  liberté  que  promet  la  devise  républicaine  et  que  donne  la 
démocratie  :  par  là  est  réalisé  un  grand  progrès,  et  c'est  une  autre 
question  de  savoir  s'il  est  suffisant,  si  le  désir  d'égalisation  effective 
répond  à  quelque  nécessité,  si  les  majeurs  ont  une  obligation  plus 
positive  que  de  laisser  les  moindres  s'élever  à  eux. 

La  loi  d'égale  liberté,  objecte  M.  Tanon,  est,  comme  la  maxime 
de  coexistence,  toute  formelle  et  vide  de  contenu.   Le  respect  de  la 
personne,  dit-on  encore,  est  un  terme  fort  vague.  —  Il  est  facile  de 
préciser  la  manière  de  le  manifester.  La  déférence,  l'hommage  exté- 
rieur, sont  insuffisants  et  l'admiration  intérieure  ne  saurait  faire  l'ob- 
jet d'une  dette  *  :  l'autorité  se  contente  de  l'intégrité  effective,  même 
si  celle-ci  est  due  à  son  intervention  et  manque  de  la  spontanéité  sou- 
haitable. La  véritable  difficulté  est  de  déterminer  en  quoi  consiste 
cette  intégrité.  En  l'abstention  de  délits  contre  ma  personne  et  mes 
biens,  répond  M.  Richard.  Mais  n'existe-t-il  pas  des  lésions  légitimes 
et  lesquelles?  Quant  au  respect  de  mes  biens,  il  suppose  un  rapport 
fondé,  entre  eux  et  moi.  La  seule  manière  de  préciser  est  Vénumé- 
ration,  après  examen   de  chaque   catégorie   d'actes.  M.  Richard  y, 
procède  lui-même  :  laisser  jouir  autrui  du  fruit  de  sa  conduite  con- 
siste, suivant  lui,  à  éviter  les  lésions  corporelles  et  économiques,  à| 
accorder  la  sécurité  et  même  à  ne  pas  donner  d'alarme,  car  le  dan- 
ger se  mesure  d'après  l'imagination,  le  tempérament,  l'ûge,  le  sexe,! 
la  position  et  l'expérience.  Spencer  s'est  livré  à   un  plus  long  mais| 
attrayant  examen  des  conséquences  de  son  principe  (infra  :  Fonction- 
nement). 

1.  Ricliard,  Idée  du  di\,  p.  152,  l!)9,  188  —  Lui-même  qualifie  superficiell. 
et  lucompk'te  sa  formule:  «  le  pouvoir  garanti  de  satisfaire  ses  besoin.j 
sans  commettre  de  délit  ».  Ne  pouvant  les  satisfaire  tous,  il  faut  les  disci 
pliner  et,  faits  réels,  leur  opposer  un  autre  fait  réel  (et  non  une  idée).  L( 
hesom  collectif,  le  calcul  utilitaire?  Non:  la  sympathie  et  la  solidaritt 
consciente.  —  Des  juristes  précisent  ainsi  la  «  coexistence  des  libertés  » 
Ce  n  est  pas  la  possibilité  de  l'usage  par  autrui  de  sa  liberté,  mais  l'usagl 
antérieur  et  effectif,  qui  me  limite.  C'est  nier  l'existence  de  droits  gén.J 
rauxuon  conditionnés  par  l'accomplissement  d'un  fait,  telle  la  liberté  de 
conscience;  —  «  Le  minimum  et  l'égalité  de  sacrifices  »  de  la  part  de  chacul 
restent  imprécis  et  demandent  des  calculs  compliqués. 
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I/égalité,  telle  qu'il  l'entend,  ne  comporte  pas  essentiellement  la 
faculté  de  se  nuire  également,  que  le  talion  eût  réalisée.  Latin  étant 
((  la  plus  grande  somme  de  bonheur  »,  «  nul  ne  peut  pénétrer  dans 
la  sphère  de  son  voisin  en  alléguant  que  celui-ci  a  la  même  faculté 
de  pénétrer  dans  la  sienne.  Au  lieu  de  justifier  l'agression  et  la  con- 
tre-agression, la  formule  a  pour  objet  de  fixer  une  home  que  nul  ne 
devra  dépasser  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  »  (p.  53).  La  première  ten- 
dance est  celle  des  primitifs,  lorsque  le  réflexe,  la  colère  ou  le  désir 
de  vengeance,  qui  vont  plus  loin,  sont  déjà  maîtrisés  :  œil  pour  œil, 
dent  pour  dent.  De  la  pénétration  dans  la  sphère  d'autrui,  et  de  sa 
réaction  violente,  résultent  un  double  mal,  une  double  déperdition  de 
forces  ;  aussi  les  oscillations  diminuent-elles  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait 
plus  de  contacts  ou  plutôt  qu'il  reste  seulement  des  relations  utiles 
à  tous  deux  (services,  échanges  dans  l'équilibre  et  la  paix). 

Si  l'on  se  limite  ainsi  spontanément  ou  obligatoirement,  où  est 
Vavantage^  La  faculté  juridiqueest  souvent  plus  étendue  que  le  pou- 
voir que  l'on  aurait  sans  l'instauration  d'un  système  de  droit.  Ratio- 
nalistes etévolutionnistes  s'accordent  à  proclamer  que  le  but  du  droit 
est  de  parfaire  la  personne,  de  fournir  à  sa  vie  un  complément  par 
l'élargissement  du  cercle  de  l'activité.  Les  hommes  ne  créent  pas 
les  limites,  mais  les  précisent  et  ils  ne  se  bornent  que  pour  s'accroî- 
tre ensemble  du  terrain  limitrophe,  demeuré  improductif,  et  même 
par  le  reste  de  leur  domaine,  mieux  exploité.  A  l'imposition  de  ter- 
mes extrêmes,  au  devoir  négatif  de  respect,  trop  exclusivement  vus 
par  Kant  et  même  par  Spencer,  s'ajoutent  en  effet,  comme  une  con- 
dition positive  du  droit,  le  complètement  mutuel,  le  concours  de  cha- 
cun au  développement  de  tous,  pour  le  profit  commun,  car  l'union 
rend  possibles  des  actions  impossibles  à  des  isolés  et  plus  grand  le 
rendement  de  toutes.  A  la  maxime  de  coexistence  se  superpose  celle 
de  coopération. 

Les  ((  conséquences  de  la  conduite  »,  c'est  là  un  aspect  nouveau 
de  l'antique  adage  :  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  cuique  suum.  Il  sup- 
pose déjà  résolu  le  problème  de  savoir  quelles  sont  ces  conséquences  ; 
or  le  lien  de  causalité,  emmêlé  à  d'autres,  est  souvent  difficile  à 
saisir,  au  moins  jusqu'au  bout  :  l'individu  même  qui  l'a  attaché  ou 
d'autres  le  rompent  à  tout  instant  par  des  actions  incidentes.  Et  qu'est 
sa  conduite,  sa  part  propre,  non  pas  de  responsabilité  ni  même  d'im- 
putabilité,  mais  d'influence  personnelle  dans  son  activité?  On  com- 
pare l'opération  du  juge  qui  rend  la  justice  à  celle  du  savant  qui 
attribue  à  chaque  facteur  d'un  phénomène  son  rôle  exact,  a  ce  qui 
lui  revient  ))  :  la  comparaison  est  attrayante,  bien  qu'à  la  constatation 
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s'ajoute  ici  une  répartition,  une  rémunération;  mais  tout  moteur  est 
mu...  Sans  rechercher  si  d'autres  que  le  sujet,  la  société  même,  ont 
ou  non  commis  des  «  fautes  »  S  n'exercent-ils  pas  une  pression  sur 
l'individu,  alors  même  qu'un  ((  être  collectif  »  n'agirait  pas  en  lui  ? 
Des  influences  externes,  de  la  part  du  milieu  même  inorganique,  et 
des  dispositions  momentanées  n'impressionnent-elles  pas  sa  conduite? 
Au  moment  où  l'on  prétend  retirer  à  l'individu  les  profits  de  ses 
((  propriétés  »  sous  prétexte  que  chacun  n'est  libre  ni  de  sa  destinée 
ni  de  ses  actes,  régis  tous  deux  par  les  conjonctures  sociales  et  cos- 
miques (Lassalle),  on  est  malvenu  à  laisser  chacun  «  se  débrouiller  )) 
des  inconvénients  et  même  des  avantages  de  sa  conduite.  C'est  là 
une  question  de  logique  et  de  perspicacité.  Il  en  existe  une  seconde, 
d'exactitude  et  d'opportunité. 

Spencer  indique  que  sa  formule  de  la  corrélation  entre  les  servi- 
ces et  la  rémunération,  de  l'auto-adaptation,  s'étend  même  à  la  jus- 
tice sous- individuelle,  sous  forme  de  balance  entre  la  dépense  et  la 
nutrition  :  dans  un  organisme,  muscles,  glandes,  viscères  inactifs, 
s'atrophient  et  à  l'inverse  chacun  reçoit  du  sang  à  proportion  de  son 
activité.  (Chez  l'homme,  la  rémunération  peut  devancer  l'acte  afin  de 
le  provoquer  et  normalement,  sa  préconception  le  détermine.)  Mais 
effort  et  «  service  ))  sont-ils  donc  égaux?  Et  si  la  proportion  des  «  ali- 
ments ))  et  du  fonctionnement  est  exacte  pour  un  même  organe,  le 
reste-t-elle  entre  organes  différents?  Des  organes  n'absorbent-ils  pas 
suivant  leur  appétit,  ne  rendant  que  suivant  leurs  aptitudes?  Lequel 
des  deux  modes  assure  la  vie  collective  la  plus  intense?  Ou  plutôt 
tous  deux  ne  sont-ils  pas  nécessaires?  «  De  chacun  selon  ses  facul- 
tés, à  chacun  selon  ses  besoins  »  :  telle  serait  la  formule  de  la  jus- 
tice dans  sa  plus  haute  expression,  ou  du  moins  cette  dissociation 
du  doit  et  de  l'avoir  constituerait  la  condition  de  la  plénitude  de  vie. 
Qu'a  Spencer  à  craindre  de  cette  maxime,  puisqu'il  affirme  le  ren- 
dement égal  à  l'absorption?  Et  si,  au  contraire,  on  peut  donner  à 
l'un  ce  qu'on  a  reçu  de  l'autre,  par  exemple  à  la  société  ce  qu'on  a 
reçu  de  la  nature,  ses  conclusions  ne  sont  plus  fondées.  Même  sous 
ce  régime,  la  rémunération  n'est-elle  pas  la  conséquence  de  la  con- 
duite? Ce   n'est  plus,  répond-on,  une  conséquence  naturelle.   Mais 

1.  Au  point  de  vue  utilitaire,  la  faute  et  la  responsabilité,  ou  même  la 
distinction  entre  aptitudes  organiques  et  importées  du  dehors,  importent 
moins  que  le  danger  objectif  ou  l'incorrigibilité;  l'intention  même  est 
prise  en  considération  à  raison  du  caractère  antisocial  qu'elle  décèle.  La 
faute  de  l'un  ne  supprime  pas  le  caractère  antisocial  de  l'autre  :  on  peut 
détruire  ou  «corriger»  l'être  nuisible  ou  s'en  préserver,  quitte  à  détruire 
ou  corriger  l'institution  qui  l'a  rendu  tel. 
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l'artificiel  ne  rentre-t-il  pas  dans  le  naturel?  La  collectivité  opère 
un  prélèvement  ;  mais  n'a-t-elle  pas  collaboré  à  la  production,  et,  en 
cela,  ne  se  conforme-t-elle  pas  à  la  nature,  qui  ne  laisse  pas  à  l'a- 
gent tout  le  profit  de  ses  œuvres? 

Entre  espèces  différentes,  les  moins  adaptés  de  l'une  d'elles  cou- 
rent plus  de  risques;  d'autre  part,  dans  l'état  grégaire,  si  les  em- 
piétements des  uns  sur  les  autres  s'accentuent,  l'association  peut 
cesser  d'être  profitable  :  Spencer  en  conclut  que  c'est  une  condition 
de  vie  (et  ici  intérêt  et  justification  sont  tout  un\  de  laisser  s'exer- 
cer l'action  de  la  sélection  sur  chacun,  réduit  à  ses  forces  personnel- 
les. A  chacun  selon  ses  aptitudes,  se  traduit  ici  :  chacun  pour  soi. 
Nous  sommes  loin  de  contester  qu'il  soit  résulté  de  là  un  progrès, 
une  amélioration  de  la  vie;  mais  cette  loi,  souveraine  chez  les  ani- 
maux, leur  est-elle  si  profitable,  qu'ils  restent  au-dessous  de  l'hu- 
manité, en  laquelle  elle  reçoit  mainte  restriction?  Certes  le  devoir 
des  parents  de  sacrifier  à  leurs  enfants  plus  qu'ils  n'en  retirent  ma- 
tériellement, celui  de  la  génération  présente  de  ménager  les  intérêts 
des  futures,  y  compris  celles  dont  elle  ne  retirera  rien,  ne  se  con- 
fondent pas  avec  le  fait  du  savant  qui  distribue  la  science  aux  igno- 
rants, du  fort  qui  secourt  le  faible,  de  l'homme  qui  protège  la 
femme,  de  la  société  qui  assiste  le  particulier;  mais  le  a  aide-toi 
toi-même  »  n'est-il  pas,  même  dans  l'anim.alité,  tempéré  par  Ven- 
tr'aide?  Il  est  encore,  objectivement,  moins  vrai  et  moins  souhaita- 
ble dans  le  monde  humain.  Il  s'y  opposerait  à  toute  ((  intervention  )), 
non  seulement  collective  mais  individuelle,  dans  une  séquence  de  la 
conduite  personnelle.  Or  le  progrès  social  est  composé  de  tels  actes. 
Loin  de  ce  complet  laisser-passer,  on  constate  une  tendance  vers 
((  un  pour  tous  et  tous  pour  un  ».  Et  qui,  individu  ou  collectivité,  au- 
rait à  s'en  plaindre?  Sans  doute  les  excès  de  l'intervention,  même 
privée  et  charitable  et  a  fortiori  par  les  rouages  compliqués  et  dé- 
perditeurs  de  l'Etat,  deviennent  nuisibles,  mais  autre  chose  est  l'a- 
bus et  autre  chose  l'usage.  Or  Spencer  ne  met  en  relief  qu'une  ex- 
ception à  la  rétribution  proportionnelle  :  le  sacrifice  de  l'individu  à 
l'espèce  ou  au  groupe,  dans  l'intérêt  de  ceux-ci.  Cependant  ce  même 
intérêt  n'exige-t-il  pas  parfois  l'exception  inverse,  d'un  privilège 
accordé  à  certains  membres,  non  seulement  en  escomptant  les  ser- 
vices futurs  que  cet  avantagement  facilitera,  mais  encore  si  le  mai- 
gre salaire  mérité  les  amenait  à  une  déchéance  plus  nuisible  à  la 
collectivité  que  ne  lui  coûtera  le  supplément? 

Si  Spencer  néglige  un  peu  le  devoir  d'assistance  aux  faibles,  c'est 
que,  philosophe   de  l'évolutionnisme,  il  conçoit    pourtant  un  peu  les 
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conditions  de  vie  comme  une  fois  données,  ainsi  qu'il  arriverait  si  le 
progrès,  au  lieu  d'être  indéfini,  avait  une  terminaison;  or  elles  sont 
plutôt  les  desiderata  des  formes  actuelles  de  vie  pour  parvenir  à  des 
formes  plus  complètes,  plus  parfaites,  d'une  perfection  qui  elle- 
même  va  en  s'améliorant  et  s'éloigne  à  mesure  qu'on  en  approche, 
car  ce  n'est  pas  une  a  limite  »  fixe. 

Ainsi  l'idéal  d'une  époque  où  les  hommes,  inaptes  à  la  coopération 
volontaire,  étaient  contraints  d'  «  asservir  ))  leurs  voisins  pour  pro- 
fiter de  leurs  services,  ne  convient  plus  à  un  temps  où  la  solidarité 
effective  rend  superflue  et  nuisible  l'exploitation  forcée  et  commande 
l'entr'aide.  Aujourd'hui  encore,  les  exigences  externes  ne  sont  pas 
les  mêmes  que  les  internes,  et  le  progrès  s'effectue  par  l'extension 
des  mœurs  intra-nationales,  c'est-à-dire  de  l'organisation  et  de   la 
coopération.  —  D'autre  part,  inférieure  ou  supérieure,  la  situation 
de  l'unité,  dans  les  collectivités  qui  se  sont  formées,  est  certes  diffé- 
rente de  celle  de  Vunité  isolée  :  alors  que   celle-ci  peut  s'efforcer 
d'être  une  individualité  intégrale,  le  groupe  établit  forcément,  pour 
se  développer  à  son  tour,  une  certaine  division  du  travail  et  des  pro- 
fits, oblige  ses  membres  à  y  remplir  une  fonction  spéciale  et  à  y  ac- 
cepter certaines  charges.  Dira-t-on  que  l'homme  peut  se  soustraire 
à  ce  processus,  qui  ne  réalise  pas  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  lui  ? 
Ce  dernier  point  est  douteux;  en  tout  cas,  l'instinct  social  nous  per- 
suade du  contraire  et  l'action  collective  nous  entraîne  dans  son  mou- 
vement, sans  que  nous  y  pensions.  Peut-être  la  réflexion,  qui  reste 
individuelle,    engendrerait-elle   ici  quelque   danger;   mais,   si  l'on 
ajoute,  à  l'idée  de  force  sociale  s'imposant  à  nous,  celle  de  la  vie  har- 
monieuse s'accordant  avec  l'évolution   universelle,  il  peut  plaire   à 
l'individu   de  participer  à   ce  beau  concert   plutôt  que  de  jouer  en 
dissonance.  Le  mieux,  en  l'état  actuel,  est  de  ne  sacrifier  ni  l'indi- 
vidu ni   la  société  et  de  poursuivre  simultanément  leur  développe- 
ment. Deux  formules  légèrement  différentes  rapprochent  à  ce  point  de 
vue  l'individualisme  et   le  socialisme  :   soit  se  développer  en  tous 
sens,  mais  exercer   surtout  une   aptitude  et  une  fonction  spéciales, 
soit  remplir  un  office  spécifié  et  remédier  par  «  sport  »  à  l'atrophie 
des  autres  facultés  :  ceci  est  le  minimum  que  doive  laisser  la  société 
à  l'individu  pour  qu'il   puisse  utilement  perpétuer  la  race.   Or  tout 
cela  impose  coordination,  échange  de  services  et  même  mutualité 
et  services  gratuits.  Est-ce  le  meilleur  moyen  de  jouir  ?  C'est  le  seul 
moyen  de  vivre,  et  c'est  la  vie,  non  le  plaisir,  qui  nous  meut. 

Il  est  encore  une  autre  cause  à  l'insuffisance  de  Spencer.  Père  de 
la  théorie  organiciste  de  la  société,  il  passe  ici  sous  silence  tout  un 
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ordre  d'idées  qu'il  développe  ailleurs.  Superorganiques  ou  non,  les 
sociétés  ne  forment  pas  moins  des  ensembles  qui  entrent,  comme 
tels,  en  contact  et  en  opposition  les  uns  avec  les  autres.  Il  en  résulte 
une  sélection  collective  (guerrière  ou  non,  quoique  dise  \f.  Stein- 
metz).  Cette  sélection  favorise  les  groupes  au  total  les  mieux  adaptés, 
c'est-à-dire  non  nécessairement  composés  d'individus  tous  supérieurs. 
Or  une  condition  essentielle  du  triomphe,  c'est  l'accord  de  ces  uni- 
tés en  vue  du  but  collectif,  et  la  loi  de  Darwin  n'a  donc  pas  à  s'ap- 
pliquer avec  une  extrême  rigueur  à  l'intérieur.  D'où  la  nécessité  de 
la  spécialisation  des  fonctions  et  l'avantage  de  corrections  même 
onéreuses  apportées  aux  dispositions  individuelles  de  nature  ù  nuire 
gravement  au  groupe.  A  fortiori  peu  importe  le  prix  de  la  conser- 
vation d'un  être  indispensable  à  la  collectivité.  Pour  la  société,  la 
condition  essentielle  de  vie,  c'est  d'obtenir  en  vue  de  la  lutte  la 
plus  grande  puissance  et  pour  la  vie  la  plus  grande  vitalité,  par  une 
répartition  interne  quelconque  \  mais  non  anti-économique)  des  tâ- 
ches et  des  récompenses. 

Toutes  ces  remarques  ne  renversent  pas  le  principe  de  la  rémuné- 
ration selon  les  œuvres,  mais  elles  atténuent  un  laisser-passer,  dont 
la  désespérante  intransigeance  viserait  à  un  bouleversement  des  ins- 
titutions sociales  plus  profond  que  ne  le  rêvent  des  nihilistes.  Elles 
fondent,  dans  l'état  de  société,  la  paix  interne  et  l'aide  mutuelle, 
comme  une  condition  de  vie  du  groupe.  Il  est  même  essentiel  au  rôle 
du  droit  et  de  l'Etat  de  ne  pas  laisser  se  commettre  les  crimes,  sous 
prétexte  qu'ils  expriment  un  rapport  d'aptitudes  personnelles,  et  de 
mettre  la  force  de  tous  au  service  de  chacun,  incapable  de  se  proté- 
ger lui-même.  Spencer  réduit  la  fonction  de  la  collectivité  à  la  dé- 
limitation générale  des  droits  et  à  leur  application  aux  cas  concrets, 
à  la  préservation  contre  les  agressions  du  dehors  et  du  dedans,  c'est- 
à-dire  à  la  garantie  de  la  justice  et  des  conditions  de  vie,  sans  leur 
réalisation.  —  Or,  est-ce  assez  de  la  tâche  négative  d'assurer  le  li- 
bre exercice  des  activités  individuelles  et  n'existe-t-il  pas  des  buts 
communs  plus  positifs,  que  les  initiatives  privées  ne  suffisent  pas  à 
réaliser?  La  socialisation  (non  l'((  étatisation  »)  de  leur  entreprise  ne 
paraît  pas  entraîner  par  elle-même  une  infraction  à  la  loi  d'égale 
liberté  ou  au  rapport  normal  entre  les  actes  et  leurs  résultats.  Il 
reste  même,  à  l'heure  actuelle,  une  place  pour  le  status  à  côté  du 
contrat.  Que  la  coopération  volontaire  doive  l'emporter  sur  l'exploi- 
tation forcée  et  que  l'autonomie  soit  un  idéal  moins  compliqué  et 
plus  économique  que  l'hétéronomie,  nous  n'en  doutons  pas;  mais 
nous  sommes  encore  bien  loin  de  cette  anarchie  idéale,  et  le  moven 
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le  plus  sûr  d'avancer  vers  elle,  n'est  pas  de  l'instaurer,  même  en 
partie,  prématurément. 

L'idéal  étant,  non  pas  de  s'entre-nuire  ni  de  se  dépouiller,  mais 

de  réaliser  la  plus  grande  somme  de  vie  par  la  convergence  des  ef- 
forts, il  convient  qu'à  la  solidarité  réelle  corresponde  une  solidarité 
pensée.  A  côté  des  fins  rationnelles,  il  faut  examiner  quelles  ont  été 
les  fins  réelles  poursuivies  jusqu'ici,  en  quoi  a  consisté  le  bien  sub- 
jectif, en  quoi  il  différait  du  bien  objectif  idéal,  comment  l'apprécia- 
tion répondait  à  la  valeur,  l'idée  de  désirabilité  au  désirable  et  l'é- 
volution interne  aux  exigences  de  l'évolution  externe,  et  par  quels 
procédés  il  est  possible  de  les  rapprocher  encore. 

Une  explication  objective  est  en  effet  forcément  incomplète  :  sans 
doute  les  conditions  de  vie  s'imposeraient,  môme  si  elles  n'étaient  pas 
conscientes  ni  seulement  objet  de  tendances  instinctives,  mais  les 
causes  extérieures  agissent  ici  surtout  par  l'intermédiaire  de  l'esprit. 
hQ  subjectif  \omi  même  d'une  certaine  indépendance  et  nous  consta- 
terons mainte  violation  de  l'idéal  par  les  mœurs  :  la  conscience  con- 
naît des  perversions,  comme  l'imagination  possède  ses  incohérences. 

Toutefois,  et  malgré  l'imprécision  qui  nous  a  forcé  à  chercher  un 
critère  plus  stable,  ces  données  fourniront  d'utiles  indications  en  vue 
de  l'application.  Car  les  exigences  véritables  et  impérieuses  de  la 
conservation  sont  telles,  par  hypothèse,  que  la  conscience  ne  peut 
pas  ne  pas  en  tenir  compte.  Lorsqu'elles  ne  sont  pas  évidentes,  la 
sélection  conserve  les  êtres  qui  s'y  sont  mieux  adaptés  par  instinct  et 
intuition  (notamment  [par  l'idée  de  désirabilité)  et  élimine  ceux  chez 
qui  ces  dispositions  en  diffèrent  par  trop  K  Bien  qu'ils  ne  portent  pas 
sur  tout  le  désirable  et  portent  parfois  sur  autre  chose,  ou  souvent 
sur  le  bien  d'un  autre  sujet,  les  sentiments  juridiques  et  moraux,  for- 
més sous  l'empire  des  conditions  de  l'existence  individuelle  et  so- 
ciale, en  résument  les  lois  les  plus  essentielles,  dans  les  circonstan- 
ces données.  Faillibles  dans  les  détails,  ils  ne  sont  pas  erronés  dans 
leur  ensemble.-Et  peut-être  si,  vaniteux,  l'homme  prétendait  se  libérer 
de  leur  autorité,  fût-ce  au  nom  de  ses  connaissances,  encore  impar- 
faites, cette  science  insoumise  se  retournerait-elle  contre  la  vie. 

1.  On  demande:  Si  la  morale  est  tellement  et  seulement  utile,  pourquoi 
tous  les  .'très  n'en  ont-ils  pas?  Us  s'adaptent  par  d'autres  procédés  (no- 
tamment des  instincts  directs,  tel  celui  de  l'allaitement,  sans  l'idée  de  la 
saïuteto  de  la  famille)  et  précisément  l'absence  de  satisfaction  aux  deside- 
rata auxquels  répond  la  morale  est  une  des  causes  de  ce  qu'ils  ne  s'élèvent 
pas  plus  haut.  —  Le  caractère  accessoire  de  ces  sentiments  explique  que 
les  actes  m  trop  ni  trop  peu  désirés  n'ont  nul  besoin  de  cet  appoint.  Nous 
ne  songeons  pas  dans  l'action  à  l'excellence  de  certains  faits  que,  spécu- 
laiivement,  nous  reconnaissons  indispensables 
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CHAPITRE  I 

NATURE   DES   IDÉES    DE   DROIT    ET    DE    DEVOIR 

Quand  on  considère  le  bien  dans  l'esprit  de  l'homme,  un  trait,  dès 
l'abord,  amène  à  douter  de  son  identité  d'objet  avec  l'idéal  que  nous 
venons  d'indiquer  et  auquel  le  caractère  inexpliqué  de  la  vie  ne  con- 
fère pas  une  autorité  transcendante,  ou  avec  tout  autre  de  valeur  re- 
lative :  c'est  qu'il  se  trouve  en  nous  à  l'état  de  notion  simple,  pre- 
mière, et  s'impose  avec  un  caractère  absolu  et  impératif,  a  Tu  dois, 
tu  as  droit...  »  :  la  «  voix  intérieure  »  proclame  inconditionnellement 
ce  qui  doit  être.  —  Que  sont  donc  cet  attrait  et  cette  répulsion? 

Ne  nous  arrêtons  pas  à  la  proscription  de  Vohsercation  interne 
comme  ne  constituant  pas  une  observation  :  l'introspection  est  parti- 
culièrement légitime  quand  il  s'agit  d'examiner  comment  une  idée 
opère  en  nous.  Tentons  donc  l'analyse  du  phénomène  moral  tel  qu'il 
se  présente,  sauf,  s'il  y  reste  rebelle,  à  nous  éclairer  ensuite  par  ses 
origines.  Et  sous  le  vocable  de  «  phénomène  moral  )),  nous  enten- 
dons les  concepts  absolus,  droits  et  devoirs,  sous  l'aspect  actif  aussi 
bien  que  passif.  Nous  les  qualifierons  d'ailleurs  :  instinct,  sentiment, 
idée-force,  —  non  que  nous  confondions  l'inné  avec  l'acquis  ou  une 
disposition  d'ordre  sensible  avec  une  idée  générale,  même  motrice, 
mais  parce  que  ces  divers  éléments  se  rencontrent  dans  le  droit  et  que 
le  tout  peut  être  désigné  par  la  partie. 

Il  semblerait,  au  premier  abord,  que  le  bien  doive  apparaître  sous 
l'aspect  de  la  résultante  d'un  syllogisme  téléologique  :  Si  tu  souhaites 
tel  résultat  et  que  telle  voie  y  mène,  tu  feras  bien  de  la  suivre.  Cette 
conclusion  s'impose  comme  un  devoir,  mais  sans  autorité  propre; 
nous  remontons  à  ses  fins,  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  à  une  fin  en 
soi,  considérée  comme  ayant  une  valeur  en  elle-même,  et  c'est  ce 
terme,  ultime  en  apparence,  qui  paraît  proprement  moral;  les  buts 
dérivés  eu  sont  seulement  des  applications.  Ce  n'est  pas  par  déduc- 
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tien,  mais  par  affirmations  immédiales  que  procède  la  conscience. 
Bien  que  parfois  juxtaposées,  l'obligation  morale  n'est  pas  une  néces- 
sité logique  condilionnée  par  un  désir  personnel,  et  l'adhésion  que 
nous  lui  accordons  ne  résulte  ni  d'un  calcul  utilitaire,  ni  d'une  incli- 
nation pure  et  simple,  ni  même  d'un  désir  de  désirer  :  elle  a  un  ca- 
ractère spécial.  Qu'y  a-t-il  donc  de  vraiment  moral  dans  nos  divers 

mobiles  ? 

Procédons  par  élimination.  Pas  plus  qu'il  ne  convient  de  prendre 
pour  réalités  les  fictions  juridiques  inventées  pour  légitimer  les  pos- 
tulats des  instincts  éthiques  ou  les  exigences  de  la  pratique,  il  faut 
éviter  la  confusion  enire  les  mobiles  sincèrement  moraux  et  les  so- 
p/iismes  par  lesquels  nous  justifions,  d'avance  ou  après  coup,  nos 
actions;  bien  que,  tranquillisant  la  conscience,  ces  raisons  ne  soient 
pas  dépourvues  d'efficacité,  nous  nous  en  tiendrons  aux  mobiles  réel- 
lement déterminants. 

Parmi  la  foule  de  nos  tendances  et  aspirations,  nous  nous  pronon- 
çons en  faveur  des  unes,  d'abord  en  vertu  de  Vintérêt.  Peut-être 
n'est-ce  pas  le  mobile  le  plus  général,  mais  c'est  celui  qui  nous  frappe 
le  plus,  car  il  est,  par  hypothèse,  conscient.  Les  utilitaires  ont  raison, 
en  ce  sens  que  la  justice  présente  une  correspondance  effective  géné- 
rale et  une  coïncidence  théorique  avec  des  utilités  objectives  ;  par 
contre,  la  première  idée  ne  se  décompose  pas  en  la  seconde  ni  n'en 
provient.  Même  quand  elles  portent  sur  un  objet  identique,  elles  sont 
distinctes  et  même  exclusives  l'une  de  l'autre.  Dès  qu'on  invoque, 
pour  obtenir  obéissance,  l'intérêt  de  quiconque,  il  ne  s'agit  plus  de 
devoir,  à  moins  qu'on  ne  présente  cet  intérêt  comme  éminemment 
respectable.  Ce  n'est  pas  que  l'intérêt  n'existe  et  n'agisse  pas  dans 
les  institutions  juridiques  et  que  le  droit  n'ait  jamais  à  lui  faire  légi- 
timement appel,  mais  leur  essence  et  leur  mode  d'action  ne  sont  pas 
les  mêmes.  La  convenance,  la  prudence,  conseillent  et  n'obligent  pas; 
surtout,  elles  ne  commandent  pas  d'un  ton  impérieux,  à  la  façon  de  ce 
sentiment  que  Darwin  définit  en  disant  qu'il  faut  lui  obéir.  Ce  n'est 
pourtant  pas  plus  l'ordre  d'un  maître  que  le  précepte  technique  en- 
seigné à  l'apprenti  ;  la  notion  de  fin  ne  s'y  rencontre  pas  (ou  plus) 
et  l'infraction  nous  paraît  mauvaise  en  soi. 

Plus  près  des  idées  de  droit  et  de  devoir  se  trouvent  les  sentiments 
«  pro-moraux  »,  c'est-à-dire  ceux  qui  les  ont  suppléées  et  les  aident 
encore  dans  leur  fonction  :  sentiments  religieux,  en  tant  que  sugges- 
tion du  bien  plus  que  comme  crainte  de  Dieu,  appréhension  *  de  toute 


1.  Dans  le  respect,  remarque  Stirner  (p.  86),  il  y  a  autre  chose  que  dan 
Ja  crainte,  laquelle  n'empêche  pas  qu'on  veuille  se  délivrer,  par  ruse,  de  c> 
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réaction  ou  sanction,  y  compris  la  déconsidération  aux  yeux  des  au- 
tres ou  de  soi-même  et  le  remords,  et  inversement  la  recherche  de 
l'approbation  ou  de  l'admiration  de  sa  propre  conscience  ou  de  l'opi- 
nion... A  un  ordre  plus  élevé  appartient  tout  un  faisceau  de  tendan- 
ces psychologiques  qui  produisent  l'estime  de  la  vertu,  le  mépris  du 
vice  et  du  crime  :  tels  le  sentiment  de  la  dignité^  de  l'honneur,  la 
loyauté,  l'émulation  dans  le  bien.  Ils  peuvent  dériver  du  sentiment 
moral,  mais  ne  s'identifient  pas  avec  lui,  même  s'ils  sont  étrangers  à 
l'espoir  d'une  récompense  ou  à  la  prévision  des  inconvénients  du 
déshonneur  et  de  la  honte.  Peut-être  moins  proches  des  mobiles  juri- 
ques,  mais  les  aidant  à  triompher  d'un  égoïsme  borné,  diverses  ten- 
dances altruistes  permettent  à  autrui  d'agir  en  nous,  par  sy[npathie. 
Même  s'il  s'accompagne  de  bienveillance  et  de  pitié,  le  droit  en 
diffère  profondément  et  il  n'est  même  pas  souhaitable  qu'on  le  fonde 
sur  elles. 

Nous  sommes  aussi  poussés  au  bien  par  plaisir,  par  besoin,  ou 
encore  par  un  désir  simple,  un  instinct,  une  habitude,  et  écartons  le 
mal  par  dégoût  ou  répulsion.  Ce  n'est  pas  encore  le  mobile  moral. 
Si  on  laisse  de  côté  la  question  —  étrangère  à  cette  analyse  —  du 
mérite  et  de  l'approbation  accordés  à  l'agent  qui  résiste  aux  passions 
contraires,  l'honnête  homme  qui  accomplit  son  devoir  sans  y  songer 
se  trouve,  par  hypothèse,  exclu.  Déniant  aux  idées  de  droit  et  de  de- 
voir une  nature  transcendante,  nous  ne  prétendons  pas,  pour  autant, 
qu'en  dehors  des  besoins  physiologiques  et  de  l'instinct  fondamental 
du  vouloir- vivre,  il  y  a  seulement  des  états  psychologiques  co:nplexes 
((  dont  l'énergie  impérative  se  traduit  par  la  conscience  très  vive 
qu'il  faut  faire  telle  action,  s'abstenir  de  telle  autre  »  iLévy-Bruhl, 
p.  255).  Le  désir  fort,  le  trouble  indéfinissable  éprouvé  en  présence 
de  certaines  situations,  sont  loin  de  s'accompagner  toujours  du  senti- 
ment de  devoir,  de  s'ériger  en  loi.   Loin  d'être  conçus  comme  des 

qu'on  redoute.  «  Ici  l'on  ne  craint  pas  seulement,  on  rend  aussi  hommage.  » 
—  Kant,  Crit.  de  la  raison  prat.,  p.  254  s:  le  respect  n'est  pas  un  sentiment 
de  plaisir,  car  l'obligation  blesse  notre  amour-propre  et  nous  coûte  à  exécu- 
ter, ni  un  sentiment  de  peine,  et  s'il  triomphe  nous  ne  nous  lassons  pas 
d'admirer  la  majesté  de  la  loi  (mais  l'admiration  s'applique  aussi  à  des 
qualités  brillantes,  étrangères  à  la  moralité).  Le  respect  nous  abaisse  et 
nous  élève.  —  On  connaît  l'apostrophe  célèbre  (p.  269);  (f  Devoir,  mot  grand 
et  sublime,  toi  qui  n'as  rien  d'agréable  ni  de  flatteur  et  qui  commandes  la 
soumission  sans  pourtant  employer,  pour  ébranler  la  volonté,  des  menaces 
propres  à  exciter  l'aversion  et  la  terreur,  mais  en  te  bornant  à  proposer 
une  loi  qui,  d'elle-même,  s'introduit  dans  l'àme  et  la  contraint  au  respect 
(sinon  toujours  à  l'obéissance)  et  devant  laquelle  se  taisent  tous  les  pen- 
chants, quoiqu'ils  travaillent  sourdement  contre  elle,  — quelle  origine  est 
digne  de  toi  ?  » 


174        NATURE  DES  IDÉES  DE  DROIT  ET  DE  DEVOIR 

désirs  personnels,  les  mobiles  moraux  servent  même  de  raison  à  des 
actes  auxquels  nous  n'en  découvrons  aucune  autre  :  nous  accom- 
plissons telle  action,  par  ailleurs  indifférente,  parce  qu'elle  est 
((  bonne  »,  et  inversement;  si  une  inclination  nous  y  engage,  elle- 
même  nous  paraîtra  bonne,  mais  l'impératif  adjacent  à  ces  tendances 
directes  ne  se  confond  avec  aucune  d'elles. 

Toute  activité  résulte  de  forces  d'attraction  et  de  répulsion.  Une 
forme  très  particulière  de  ces  forces  consiste  dans  le  désir  de  désirer 
qui  s'oppose  au  vouloir  de  ce  qui  paraît  irrationnel.  C'est  presque  le 
mobile  que  nous  cherchons... 

Nous  restons  en  présence  de  la  seule  considération  de  désirabilité 
ou  respectabililé  en  soi,  indépendamment  de  la  prévision  des  consé- 
quences, de  l'intérêt  et  de  l'inclination  personnels.  Tandis  que  la  va- 
leur économique  résulte  de  la  croyance  à  l'aptitude  d'une  chose  à 
satisfaire  un  besoin,  l'idée  de  la  valeur  morale  implique  que  nous 
n'établissons  aucune  relation  entre  un  moyen  et  une  fin  et  se  réduit 
à  une  affirmation  immédiate  de  l'esprit;  elle  se  présente  comme  ab- 
solue et  non  comparative.  Le  bien  est  en-soi  (Ahrens)  ou  plutôt  il 
apparaît  tel  subjectivement,  malgré  la  relativité  de  l'idéal  objectif, 
et  notre  niobile  n'est  moral,  à  proprement  parler,  que  lorsque  nous 
accomplissons  le  devoir  pour  le  devoir  (mais  cette  exclusion  doctri- 
nale n'emporte  pas  proscription). 

L'idée  du  bien,  dans  la  conscience,  sinon  à  la  réflexion,  ne  com- 
porte pas  la  notion  d'une  correspondance  objective  à  la  façon  du 
vrai.  Elle  semble  indéfinissable  par  d'autres  termes,  irréductible  à 
d'autres  éléments.  Et  pourtant,  malgré  ce  caractère  commun  avec  le 
beau\  malgré  une  égale  exclusion  du  raisonnement  comme  source 
directe,  malgré  enfin  la  similitude  des  plaisirs  et  peines  associés,  dans 
les  deux  cas,  au  jugement  approbateur  ou  désapprobateur,  le  senti- 
ment éthique  diffère  du  sentiment  esthétique,  autant  que  l'action  de 
la  contemplation.  Le  premier  concerne  et  détermine  l'activité. 

Telles  choses  paraissent  louables,  respectables,  «  à  faire  )),  et  les 
autres  blâmables,  sacrilèges,  a  à  ne  pas  faire  »,  sinon  répréhensibles 
et  punissables.  Deux  traits  caractérisent  donc  extérieurement  les  idées 
morales  :  V irréductibilité  et  la  nécessité  absolue.  Nous  allons  voir 
combien  furent  excusables  les  auteurs  que  trompa  cette  difficulté  de 

!.  Sur  l'art,  l'esthétique  et  la  morale:  Durand  de  Gros,  Brunetière,  Herc- 
kenrath,  Wulf,  Berdyczewsld,  Sertilanges...  —  Van  Bemmelcn,  ]^ot.  fond. 
dudr.,y.  15:  par  le  jugement  esthétique,  nous  apprécions,  par  rapport  à 
nous,  l'impresiiion  des  choses  sur  nous-mêmes:  élément  subjectif  et  per- 
sonnel; le  bien,  au  contraire,  est  objectif  et  altruiste. 
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décomposition  :  seul  l'examen  expérimental  de  la  fonction  et  de  la 
genèse  en  dévoilera  la  nature  cachée. 

Nous  sommes  —  il  faut  bien  en  convenir  —  impuissants  à  séparer 
le  sentiment  moral  en  divers  éléments.  On  a  beau  le  retourner  sous 
toutes  ses  faces,  l'examiner  dans  ses  plus  infimes  détails  et  ses  ma- 
nifestations les  plus  diverses  :  sous  des  aspects  légèrement  différents, 
sa  substance  est  bien  toujours  semblable  à  elle-même  dans  toutes  ses 
parties. 

A  tous,  la  réalisation  -du  bien,  même  si  on  entend  par  là  le  mal, 
semble  éminemment  souhaitable.  Il  inspire  à  chacun  humilité  et  vé- 
nération, ((  crainte  sacrée  »  (Stirneri.  Sa  violation  est  partout  en 
horreur,  elle  éveille  l'idée  de  souillure.  Son  autorité  ne  tend  pas  à 
interdire  de  critiquer  les  dispositions  de  la  norme,  d'en  proposer  la 
mise  à  jour,  pas  plus  que  la  légalité  n'exclut  la  modification  de  la 
loi  dont  elle  proscrit  la  violation  ;  mais  du  moment  où  elle  existe  et 
surtout  dans  la  masse,  la  règle,  morale  ou  juridique,  est  considérée 
comme  respectable  en  elle-même.  Nous  aimons  la  justice,  la  vertu, 
suivant  notre  conception,  et,  comme  l'objet  de  tout  amour,  nous  les 
supposons  supérieures,  elles  nous  en  imposent.  Nous  n'en  disposons 
pas,  elles  sont  intangibles.  ((  L'Etat,  dit  Stirner  (p.  270j,  ne  peut 
abandonner  la  prétention  que  ses  ordres  soient  sacrés  »  ;  et  si  ce  n'est 
l'ordre  lui-même,  c'est  l'autorité  d'où  il  émane,  roi  ou  nation,  qui 
possède  la  souveraineté,  la  majesté,  presque  la  divinité.  L'Eglise  avait 
le  péché;  les  prescriptions  laïques  ont  les  crimes  et  les  ((  immorali- 
tés )),  avec  tout  le  cortège  d'idées  qui  accompagnent  ces  mots.  ((  Ne 
pas  haïr  celui  qui  a  porté  atteinte  à  une  chose  sacrée  est  déjà  un 
crime  ))  (Stirner).  Nul  n'entend  avec  indifférence,  ne  profère  sans 
émoi  ces  <(  mots  auréolés  »  —  tels  que  :  justice  —  qui,  ayant  mille 
fois,  au  cours  de  l'histoire,  «  résumé  les  aspirations  des  opprimés  ou 
les  résistances  des  oppresseurs  »,  remuent  aujourd'hui  tout  un  fonds 
émotif  hérité  des  ancêtres  (Letourneauj. 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'une  psychologie  simpliste  n'ait  cru  pou- 
voir expliquer  les  idées  correspondantes  que  comme  des  tendances 
innées,  ((  implantées  dans  l'àme  humaine  par  une  puissance  extra- 
terrestre )).  Du  moins  l'éclat  des  maximes  idéales  emprunte-t-il  à  la 
majesté  de  leurs  auteurs  :  «  dieux  »,  princes,  peuple  souverain,  cons- 
cience. Que  la  religion  (en  dehors  de  l'adoration  d'une  divinité)  se 
caractérise  par  ((  le  fanatisme  au  service  d'une  cause  ou  d'un  être 
qui  devient  le  but  et  le  guide  des  pensées  ou  des  actions  »  (G.  Le  Bon  i 
ou  seulement  par  «  la  foi  dans  le  surnaturel  particulier  »  (G.  Sorel), 
il  faut  convenir  que  l'idéal  présente  un   caractère   quasi-religieux. 
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Comme  les  êtres  des  légendes  et  des  fables,  il  paraît  être  fantôme, 
pure  illusion,  représentation  toute  subjective,  œuvre  d'imagination. 

((  Vaine  sonorité,  mythe  verbal,  erreur,  superstition,  mensonge  », 
il  n'en  posséderait  pas  moins  la  puissance  magique  des  idées  et  joue- 
rait son  rôle  aussi  efficacement  qu'une  vérité  ou  une  réalité.  A  la 
différence  des  idoles  qui  se  contentent  de  l'admiration  ou  de  l'ado- 
ration, il  exige  et  obtient  l'achon  ou  l'abstention,  il  tend  kVobéissance 
et  à  la  soumission.  Selon  les  effets  envisagés  et  les  comparaisons, 
on  y  voit  un  «  lien  »  qui  garrotte  notre  esprit,  une  «  chaîne  ))  invisi- 
ble qui  nous  rive  au  bien,  une  «  barrière  de  paille  »,  pourtant  infran- 
chissable, dressée  devant  le  mal. 

Ce  bien  inconditionné,  sacré  par  lui-même  et  doté  de  valeur  en  soi, 
devient  une  nécessité  absolue,  garantie  par  le  sentiment  moral  et  la 
raison  ;  d'où  résulte  une  sécurité  subjective  ajoutée  à  l'objective. 
Quels  sont  dont  les  caractères  et  le  mode  d'action  de  ce  processus? 

Le  bien  et  le  mal  ne  plaisent  ou  ne  déplaisent  pas  seulement,  ils 
sont  objet  d'approbation  ou  de  blâme,  et  ces  jugements  s'accompa- 
gnent du  sentiment  d'obligation  et,  par  là,  finalement,  d'une  motion 
ou  d'une  inhibition.  La  conscience  exprime  une  pressante  injonction, 
apriorique  en  apparence,  alors  même  qu'elle  est,  par  ailleurs,  dé- 
duite. La  société,  le  moraliste,  qui  prêchent  le  devoir,  c'est  la  mère 
qui  dit  à  l'enfant  ^  :  u  Mange  tel  mets  »,  ou  bien  :  «  Ne  prends  pas 
le  bien  d'autrui  !»  —  «  Pourquoi?  »  —  «Parce  qu'il  le  faut.  »  Qu'on 
pardonne  cet  exemple  trivial  :  toute  la  théorie  du  devoir  et  celle  du 
droit,  son  envers,  sont  contenues  en  ces  paroles,  que,  par  une  admi- 
rable intuition,  prononcent  les  personnes  les  plus  incultes.  Tout  est 
là  :  la  nature  de  l'idée,  sa  manière  d'agir,  son  origine  en  un  être 
supérieur  ou  sa  source  dans  l'expérience  passée  d'autrui,  sa  raison 
d'être  personnelle  et  générale,  son  insuffisance  devant  une  curiosité 
naissante  (et  l'on  devine  la  regrettable  attitude  qui  peut  en  résulter), 
puis  la  découverte  de  la  fin  cachée  et  dès  lors  l'effacement,  la  moin- 
dre utilité  du  commandement  en  cet  ordre  d'activité. 

Or  la  yiégation  précède  forcément  le  rétablissement,  et,  comme  elle 
exige  une   moindre  compréhension,  il  arrive  qu'on  s'en  tienne  là. 

1.  Nous  rencontrons,  après  coup,  dans  un  recueil  d'extraits  anonymes  le 
résumé  suivant  de  toutes  les  leçons  de  morale  qu'on  adresse  et  peut  adres- 
ser aux  enfants:  «  Le  Maître:  Il  ne  faut  pas  faire  cela.  —  L'Elève:  Et  pour- 
quoi? —  M.:  Parce  que  c'est  mal  fait.  —  E.  :  Mal  fait!  Qu'est-ce  qui  est  mal 
tait?  —  M.:  Ce  qu'on  vous  défend.  —  E.:  Quel  mal  y  a-t-il  à  faire  ce  qu'on 
me  défend?  —  M.:  On  vous  punit  pour  avoir  désobéi.  —  E.  :  Je  me  cache- 
rai... Je  mentirai.  _  M.  :  Il  ne  faut  pas  mentir.  —  E.  :  Pourquoi  ne  faut-il 
pas  mentir?  —  m.:  Parce  que  c'est  mal  fait,  etc..  »  Voilà  le  cercle  inévi- 
table. Sortez-en,  l'enfant  ne  vous  entend  plus.  Ne  sont-ce  pas  là  des  instruc- 
tions fort  utiles?  Que  pourrait-on  mettre  à  la  place  de  ce  dialogue  y 
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Peu  d'individus  ont  assez  de  perspicacité  et  de  plasticité  pour  con- 
cevoir et  s'approprier  les  raisons  profondes  des  actes  et  de  leur  ré- 
glementation. Ces  raisons  existent  bien,  mais  elles  ne  sont  pas  à  leur 
portée,  au  moins  en  chaque  occasion.  Aussi  donne- t-on  toutes  sor- 
tes à^ explications  qui  n'en  sont  pas  et  qui  sont  destinées  seulement 
à  endormir  la  curiosité.  Parfois  la  mère  ajoute  :  (f  II  faut  faire  telle 
chose  parce  que  Dieu  le  veut,  parce  que  cela  est  bien,  t'en  abstenir, 
parce  que  c'est  laid  et  digue  d'un  enfant  mal  élevé  ;  tu  te  comporte- 
ras comme  une  grande  personne,  comme  une  personne  raisonnable, 
supérieure.  ))  Ou  bien  elle  invente  quelque  avantage  ou  inconvénient 
imaginaire,  naturel  ou  social  :  ((  Cela  te  grandira.  Tu  feras  plaisir  à 
telle  personne.  Tu  perdras  tel  organe,  telle  faculté,  la  vie.  Les  loups- 
garous,  les  gendarmes  te  puniront!...  »  En  tous  ces  cas,  on  fait  ap- 
pel à  un  désir  plus  puissant,  on  rattache  un  fait  à  un  souhait  préexis- 
tant, on  met  une  inclination,  une  crainte  naturelles,  au  service  de  fins 
étrangères,  —  tromperie  d'ailleurs  bienveillante  et  bienfaisante. 
L'essence  du  procédé  reste  d'ailleurs  la  même,  qu'on  promette  ou 
non  un  châtiment  :  la  sanction  n'est  pas  caractéristique. 

Sur  ces  données,  sont  bâtis,  en  plus  grand  et  en  plus  varié,  pour 
toutes  sortes  de  situations  ou  d'actions,  des  systèmes  de  morale  et 
de  droit  qui  ne  sont  pas  d'essence  différente.  Ils  s'adressent  à  des 
hommes,  il  est  vrai,  mais  combien  seraient  aussi  incapables  que  des 
enfants  de  saisir  l'tetiologie  et  la  téléologie  juridiques!  Ce  n'est  pas, 
d'ailleurs,  leur  affaire  :  c'est  celle  des  savants,  des  législateurs.  Et 
ceux-ci,  souvent,  à  la  différence  de  la  mère,  sont  sincères  et  de  bonne 
foi  et  ne  commettent  aucune  supercherie,  même  bien  intentionnée. 
C'est  qu'eux-mêmes  n'en  savent  ou  n'en  cherchent  pas  plus,  si  même 
ils  ne  veulent  ignorer  la  finalité  individuelle  ou  sociale  des  nécessités 
a  priori.  Maint  philosophe,  interrogé,  répond  tout  court,  comme 
l'enfant  :  «  Parce  que.  » 

Kant  n'a  rien  inventé  de  plus  et  l'impératif  catégorique  ne  satisfait 
pas  davantage  l'investigateur.  Les  principes,  dit-il^  qui,  pour  triompher, 
font  violence  à  d'autres  motifs,  sont  des  impératifs.  Il  en  est  trois 
espèces  :  «  Le  premier  exprime  une  nécessité  relative  à  un  but  par- 
ticulier qu'on  peut  poursuivre  ou  négliger  (l'étude  du  droit  pour  telle 
profession);  le  second  se  rapporte  à  un  but  nécessaire  pour  tout  être 
intelligent  et  sensible  (la  vie,  le  bonheur  ?)  ;  enfinle  troisième  est  conçu 
en  lui-même,  indépendamment  de  toute  espèce  de  but,  comme  la  loi 
nécessaire  d'un  être  raisonnable.  Les  deux  premiers,  subordonnés  à 
un  but,  sont  des  impératifs  hypothétiques  ;  le  troisième  est  Vimpératif 
catégorique  ^  ))  Tandis  que  l'exigence  d'une  action  à  titre  de  moyen 

1.  Métaph.  des  mœurs,  p.  47;  Rais,  prat.,  p.  177.  —  Beaussire,  Mor.,  p.  64, 
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pour  atteindre  une  fin  donnée  puise  sa  force  dans  le  désir  de  cette 
fin,  la  loi  morale  pose  des  nécessités  absolues,  universelles,  invaria- 
bles. Elle  n'exprime  pas  un  conseil  de  la  prudence,  mais  une  u  obli- 
gation ))  indépendante  de  toute  condition,  et  veut  être  obéie  pour 
elle-même. 

Et  cela  est  assez  exact.  Sans  doute  le  mal  ne  se  commet  pas  seu- 
leujent  par  ignorance  et  la  vision  consciente  du  bien  ne  suffit  pas  à 
sa  réalisation.  Le  poète,  depuis  longtemps,  l'a  remarqué  :  «  Video 
meliora  proboque,  Détériora  sequor  ));  et  les  psychologues  ont  mon- 
tré que  l'on  accomplit  souvent  le  mal  que  l'on  connaît  et  que  l'on 
hait,  de  même  que,  parfois,  on  est  impuissant  à  réaliser  ce,  vers  quoi 
on  aspire.  Mais,  tendre  vers  un  résultat  n'est  pas  l'atteindre,  et  le  fait 
que  l'idéal  ne  triomphe  pas  n'est  pas  une  objection  contre  la  réalité 
de  son  principe  actif.  L'existence  d'un  mobile,  n'impliquant  nulle- 
ment l'absence  ou  la  disparition  des  contre-mobiles,  n'est  point  infir- 
mée par  la  prépondérance  de  ceux-ci.  —  Il  convient  aussi  de  distin- 
guer notion  et  motion,  appréciation  et  appétition.  Mais  l'estimation 
suit  de  près  la  vision  d'un  acte,  puis  la  conception  de  sa  bonté  en 
entraîne  approbation,  et  celle-ci  engendre  le  mouvement  vers  sa  réa- 
lisation. Ainsi  le  sentiment  de  l'obligation  ^  est  intimement  liée  à  l'idée 
de  la  désirabilité  ou  de  la  respectabilité;  l'une  appelle  l'autre,  im- 
médiatement. 

On  a  pourtant  souvent  distingué  ces  deux  choses  pratiquement  in- 
séparables: l'idée  du  bien,  de  la  justice  d'un  précepte,  et  le  devoir 
de  s'y  conformer,  la  promulgation  de  la  loi  morale  en  l'esprit  et  l'in- 
jonction d'y  obéir.  «  La  conscience,  dit-on,  est  connaissance,  et  le 
respectest  sentiment;  tout  au  plus  la  première  excite-t-elle  le  second.  » 
Mais  qui  dit  loi  dit  autorité,  et  de  même  la  notion  de  bien  contient 
celle  de  devoir.  C'est  seulement  à  l'analyse  que  l'établissement  des 
maximes  est  distinct  de  celui  de  leur  valeur.  —  ((  Autre  chose  est  de 
sentir  qu'un  ordre  est  donné,  autre  chose  qu'on  est  tenu  de  l'exécu- 
ter. »  L'objection  est  exacte  en  elle-même,  mais  dès  qu'on  reconnaît 
à  l'injonction  un  caractère  éthique,  on  sent  qu'elle  demande  d'être 
suivie,  même  si  l'on  éprouve  le  désir  de  s'y  soustraire-. 

1.  Contra:  le  livre  si  captivant  de  Guyau  :  Esg.  d'une  morale  sans  obi.  n 
sanction.  —  Quelques  auteurs  y  voient  une  obligation  relative.  Certains  s'en 
tiennent  à  une  obligation  envers  soi  (Malapert.  Mor.,  p.  287);  d'autres,  en- 
vers la  société,  à  l'égard  de  personne  (Duprat,  Alor.,  p.  39). 

2.  Mon  Dieu,  quelle  guerre  cruelle  !  Mon  cœur  te  soit  louiours  lidèle. 
Je  trouve  deux  hommes  en  moi  :                      L'autre,  à  tes  volontés  rebelle, 

L  un  veut  que,  plein  d'amour  pour  toi,  Se  révolte  contre  la  loi. 

Louis  XIV,  paraît-il,  s'écria,  à  la  lecture  de  ces  vers  de  Racine:  «  Voilà 
deux  hommes  que  je  connais  bien.  »  Oui  n'eu  dirait  autant? 
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Nous  revenons  ici  à  la  question,  voisine,  du  pouvoir  moteur  et  de 
V efficacité  des  sentiments  moraux  et  juridiques.  On  compare  tour  à 
tour  le  ((  sens  intime  »  à  un  flambeau,  à  une  boussole,  etc.,  et,  re- 
marque-t-on,  l'itinéraire  tracé  n'a  rien  de  commun  avec  la  force  mé- 
canique qui  nous  aidera  à  le  parcourir.  —  En  réalité,  la  conscience 
n'opère  pas  à  la  façon  de  la  lumière  qui,  projetée  sur  la  voie_,  facilite 
seulement  la  marche,  ni  même  à  celle  qui  attire  les  papillons  !  Lais- 
sons ces  images  hasardeuses  pour  examiner  le  phénomène  en  lui- 
même. 

11  n'est  pas  douteux  que  le  droit,  alors  même  qu'il  ne  déterminerait 
pas  la  volition,  l'action,  contribue  à  les  diriger.  En  nous  montrant  le 
plus  droit  chemin  (directum),  il  invite  à  le  suivre.  La  conscience, 
comme  la  raison  dans  le  domaine  spéculatif,  exerce  un  choix,  une 
élimination.  Elle  fait  plus,  et  l'on  parle,  à  juste  titre,  de  sa  «  pous- 
sée »  :  par  impulsion  ou  inhibition,  elle  favorise  l'action  ou  l'absten- 
tion. Ses  manifestations  sont  des  idées,  et  toute  idée  est  motrice.  Loin 
d'être  inactive,  la  représentation  d'un  état  tend  à  en  amener  la  réa- 
lisation (Ex.  :  images  ou  imaginations  obscènes  ou  sanguinaires).  Et 
la  puissance  du  droit  et  de  la  morale  ne  repose  pas  seulement  surla 
pure  conception  de  possibilités;  elle  se  rattache  à  de  nombreuses 
idées-forces  de  qualité,  réductibles  à  celle  de  désirabilité  ^  Des  élé- 
ments moins  intellectuels,  plus  sensibles,  s'y  mêlent  parfois  ;  à  la  lon- 
gue, en  résulte  un  désir,  un  besoin,  ou  une  habitude.  La  crainte  se 
fonde  parfois  sur  l'éventualité,  non  de  châtiments  matériels,  mais  du 
mépris  public,  c'est-à-dire  de  l'idée  qu'autrui  possède  du  bien  -  ;  les 
pénalités  elles-mêmes  et  toute  sanction,  et,  par  suite,  la  peur  salu- 
taire qu'elles  inspirent,  se  rattachent  en  grande  partie  à  la  même 
origine.  La  contrainte  exige  la  présence  de  la  moralité,  et  souvent 
le  droit  n'a  pas  d'autres  garanties  (Préf.  ;  La  force  et  le  droit).  Même 

1.  «  Autant  croire  qu'une  leçon  de  mécanique  amènera  un  wagon  à  quitter 
sa  place,  qu'espérer  la  mise  en  mouvement  de  la  volonté  par  la  puissance 
de  l'impératif  catégorique.  »  La  volonté  n'est  pas  une  faculté  logique  et  a 
besoin  d'une  impulsion.  «  Une  volonté  sans  intérêt  est  une  volonté  sans 
motif,  un  effet  sans  cause  »  (Schopenhauer,  Nietzsche).  —  Idée  banale  et 
persistante,  et  pourtant  encore  plus  fausse  que:  Aucun  acte  sans  but. 

2.  L'opinion  d'autrui  a  sur  nous  un  grand  empire.  La  nôtre  aussi:  c'est 
même  à  cause  du  prestige  de  l'opinion  d'autrui  auprès  de  la  nôtre,  que 
nous  nous  inclinons  devant  elle.  Nous  lui  donnons  sa  puissance  par  notre 
résignation  à  la  subir,  par  le  respect  humain,  et  elle  réagit  sur  nous:  il 
y  a  là  circuit  de  forces,  plutôt  que  cercle  vicieux  ou  pétition  de  principes. 
«  La  pudeur  à  exprimer  les  sentiments  immoraux,  par  laquelle  on  expli- 
que l'autorité  des  règles  morales,  est  elle-même,  dit-on,  un  contre-coup  et 
un  autre  aspect  de  cette  autorité.  »  Il  n'y  a  là  qu'un  seul  fait  et  il  s'agit 
d'une  simple  constatation. 


180        NATURE  DES  IDÉES  DE  DROIT  ET  [)  E  DEVOIR 

lorsqu'il  les  possède,  l'idée  de  respectabilité  exerce  encore  une 
double  influence  :  en  nous  poussant  à  réagir  contres  les  lésions  de 
notre  droit  et  à  obéir  spontanément  à  ce  que  nous  considérons  comme 
celui  d'autrui.  Elle  ne  se  borne  pas  à  favoriser  le  respect  de  la  rè- 
gle établie  :  elle  contribue  à  son  élaboration,  en  fomentant  l'activité 
législatrice  et  lui  fournissant  la  matière  sur  laquelle  celle-ci  opère. 
De  l'idéalisme  personnel,  on  passe  facilement  au  prosélytisme,  à  l'ef- 
fort de  réalisation  de  notre  idéal  par  autrui.  Placés  dans  un  certain 
rapport  avec  les  choses,  nous  prétendons  à  ce  que  tout  le  monde 
pense  et  agisse  en    conséquence. 

Bien  entendu,  l'idéal  n'influe  pas  avec  une  puissance  égale  sur  tous^ 
ni  à  propos  des  mêmes  objets.  Une  concerne  même  pas  tous  les  actes 
et  ne  se  présente  pas  chez  tous  les  hommes,  ni  à  tous  les  stades  de 
l'humanité. 


CHAPITRE   II 

FONCTION    DES    IDÉES    DE    DROIT    ET    DE   DEVOIR 

Les  idées,  de  droit  et  de  devoir  n'ont  pas  toujours  existé  :  à  l'ori- 
gine, toute  notion  équivalente  était  absente.  Elles  ne  sont  pourtant 
pas  de  celles  qui  ont  u  germé  le  plus  tard  ^  ».  Lentement  dévelop- 
pée, sensiblen)ent  différente  de  la  nôtre,  la  conception  du  bien  re- 
monte très  haut  dans  le  passé;  les  légendes  religieuses,  dès  une 
antiquité  reculée,  en  contiennent  la  mention  et  celle  du  principe  in- 
verse, qui  englobe  le  mal  physique,  moral  et  intellectuel  (obscurité, 
douleur,  méchanceté,  ignorance).  Toutefois  elles  contiennent  le  ves- 
tige d'un  règne  originaire  de  l'amoralisme  et  de  l'apparition,  après 
coup,  du  mal,  et  ceci  est  exact,  si  l'on  entend  parla  l'idée  du  mal,  car 
il  faut  bien  que  la  moralité  soit  survenue  à  un  certain  moment.  Cette 
apparition,  qui  est  une  transformation  plutôt  qu'un  commencement 
absolu,  n'est  d'ailleurs  pas  incompatible  avec  l'évolutionnisme  :  de 
même  que  l'impressionnabilité  a  donné  naissance  au  plaisir  et  à  la 
douleur,  de  même  le  fait  s'est  décomposé  en  valeurs  positives  et  né- 
gatives. 

Il  subsiste  d'ailleurs  un  domaine  qui  échappe  à  cette  distinction. 
Tous  les  actes  ne  sont  pas,  à  l'heure  actuelle,  l'objet  de  règles  juri- 
diques ni  seulement  d'appréciations  éthiques.  Peut-être  ceux  qui  y 
échappent  sont-ils  le  plus  grand  nombre  :  leurs  lois  et  sanctions  naturel- 
les ne  sont  pas  corroborées  par  les  lois  et  sanctions  sociales.  Une  mul- 
titude d'actes  de  la  vie  individuelle  sont  légitimes,  en  ce  sens  que  per- 
sonne n'a  le  droit  d'y  mettre  obstacle,  mais  nous  n'y  songeons  pas  et 
autrui  non  plus.  Par  contre,  les  actes  plus  importants  ou  affectant  la 
manière  d'être  d'un  tiers  favorablement  ou  défavorablement,  sont 
l'objet,  à  côté  de  jugements  tirés  de  l'utilité,  d'une  distinction  entre 
bons  et  mauvais,  justes  et  injustes.  Or,  si  cette  catégorie  d'apprécia- 

1.  Acollas,  Idée  du  dt\,  p.  5.  (P.  18:  inscrites  aux  entrailles  de  la  nature 
humaine.)  —  Bagehot.  ib.,  p.  125:  Une  moralité  perfectionnée  eût  assuré 
une  telle  supériorité  qu'elle  aurait  subsisté  chez  les  sauvages.  —  D'A- 
guanno:  âge  quaternaire  (?);  Stammler  (Wirtsch.  u.  Recht,  p.  305):  milliers 
d'années;  E.  Ferri  :  invention  moderne.  —  Leur  rôle  explique,  s'il  ne 
prouve,  leur  antiquité.  —  Ancienneté  des  guerres  de  retaliation:  Ruyssen, 
La  g.  et  le  dr.,  R.  de  mélaph..  1906,  p.  803  s;  Letourneau,  La  g.,  p.  71,  134; 
J.   Lagorgette.  Le  Rote  de  la  Guerre,  p.  i92. 
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lions  ne  se  ramène  pas  à  la  première,  si  elle  est  étrangère  à  l'inté- 
rêt, à  quoi  rime-t-elle  et  quelle  est  sa  raison  d'être? 

Les  premières  conclusions  de  la  critique  ne  sont  pas  favorables. 
Des  désirs  et  croyances  étudiés  par  ia  sociologie,  les  uns  sont  liés  à 
certains  états  ou  rapports  extérieurs,  tels  ceux  d'utilité,  et  conçus 
comme  relatifs  ;  d'autres  semblent  ne  correspondre  à  rien  d'analo- 
gue. On  comprend  sans  effort  qu'il  y  ait  intérêt  à  accomplir  telles 
actions,  mais  pourquoi  est-ce  bien  ou  mal  ?  Ne  serions-nous  pas  du- 
pes de  quelqu'un  qui  y  trouverait  un  profit  caché  ?  Nous  doutons  du 
caractère  désintéressé  de  qui  nous  prêche  le  devoir  et  tout  ce  qui 
nous  pèse;  à  peine  concevons-nous  l'avantage  d'y  sacrifier,  et  alors 
nous  nous  demandons  à  quoi  bon  ajouter  à  cette  raison  une  idée  de 
dignité  ou  d'indignité.  Dans  certains  cas,  enfin,  l'idéal  ne  semble 
répondre  à  aucune  fin,  à  l'utilité  de  personne. 

Serait-ce  une  vaste  illusion?  Nous  serions  possédés  :  «  Notre  créa- 
ture est  notre  maître  »,  un  peu  à  la  façon  des  dieux.  On  pourrait 
même  se  demander  si  cet  état  quasi  hypnotique  n'atténue  pas  le  mé- 
rite ou  la  responsabilité,  suivant  qu'il  pousse  à  des  actions  héroïques 
ou  criminelles,  La  liberté  est  supprimée  ;  nous  nous  empêtrons  dans 
les  liens  que  nous  tissons  et  qui  nous  retiennent  captifs.  Et  il  ne  s'a- 
git pas  seulement  de  la  suggestion  dans  la  propagande,  dans  l'appli- 
cation du  devoir  à  tel  objet  ou  dans  l'éducation,  même  laïque,  comme 
moyen  de  gouverner  :  ce  serait  la  source  initiale  du  droit,  son  prin- 
cipe. Comme  l'hallucination  serait  générale,  inaperçue,  nous  nous 
trouverions  en  présence  d'une  «  véritable  énigme  )).  —  La  religiosité 
fait  supposer  réel  l'objet  d'images  purement  subjectives  ;  l'idéalité 
n'est-elle  pas  plus  étrange,  qui  met  en  tête  des  choses  devant  être 
réalisées?  Les  hommes,  dit  Stirner  (p.  89,  97),  «ont  des  conceptions 
de  l'amour,  delà  bonté,  de  l'Homme...,  qu'ils  voudraient  voir  effecti- 
vement existantes.  Il  faut  y  comprendre  aussi  toutes  les  intentions  de 
devenir  bon,  noble,  aimable.  Or  ce  que  j'aime,  ce  vers  quoi  j'aspire, 
est  pure  idée  et  n'existe  que  dans  ma  pensée.  »  Bien  plus,  comman- 
dement non  motivé,  peu  importe  que  l'idéal  provienne  de  ma  volonté 
ou  de  celle  d'autrui  :  hétéro-  ou  auto-,  ce  serait  toujours  sugges- 
tion. De  là  le  respect,  —  secret  de  la  passivité  devant  l'obligation. 
Nous  forgeons  des  u  personnalités  de  respect  »  :  l'homme,  —  son  corps 
inviolable,  alors  que  je  puis  le  blesser,  —  son  avoir  intérieur,  con- 
victions et  sentiments,  que  je  pourrais  bafouer,  —  et  par  dessus  tout, 
synthèse  de  son  activité  et  de  son  désir,  prolongement  de  son  être  phy- 
sique et  psychique  :  son  avoir  extérieur  (car  les  reproches  adressés 
au  droit  s'appliquent  surtout  à   la  propriété,    droit  absolu  par  excel- 
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lence).  Tout  cela  subsiste  par  notre  résignation,  notre  humilité,  notre 
renoncement,  puisque  nous  n'en  voyons  pas  l'intérêt. 

Cette  critique  a  le  mérite  de  montrer  que  le  sujet  n'est  pas  cons- 
cient d'une  utilité  à  laquelle  correspondrait  le  droit.  La  conscience 
n'est  pas  a  l'exercice  de  la  prévoyance  »  qui,  montrant  les  consé- 
quences avantageuses  ou  funestes  des  actes,  ajouterait:  Fais,  ou  : 
Ne  fais  pas.  Le  remords  n'est  pas  non  plus  «  la  crainte  ou  l'horreur 
du  châtiment  ^  »,  ni  le  dépit  d'avoir  été  déjoué,  ni  même  l'honneur 
humilié;  il  se  rencontre  même  après  les  actes  dont  Timpunité  et  le 
profit  sont  assurés  et  chez  des  gens  sans  aveu.  Les  mauvaises  ac- 
tions, sans  doute,  sont  sujettes  à  des  retours  fâcheux  et  l'égoïsme 
bien  calculé  les  condamnerait,  en  même  temps  que  la  conscience  ; 
néanmoins  les  deux  ordres  de  faits  semblent  distincts  et  irréducti- 
bles. C'est  précisément  ce  qu'on  reproche  le  plus  au  «  bien  ))  :  son 
influence,  en  même  temps  que  l'humiliation,  commence  dès  que  l'or- 
dre est  non  plus  motivé,  mais  pur  et  simple,  «  impératif  )).  a  Quand, 
dit  Stirner,  je  crie  à  quelqu'un  de  s'écarter  d'un  rocher  qu'on  va 
faire  sauter,  je  n'exerce  aucune  action  morale.  Quand  je  dis  à  l'en- 
fant :  Si  tu  ne  manges  pas  ce  qu'on  t'a  servi,  tu  seras  privé  de 
dîner,  ce  n'est  pas  une  influence  morale.  Mais  si  je  lui  dis  :  tu  prie- 
ras, tu  honoreras  tes  parents,  tu  diras  la  vérité_,  etc.,  car  c'est  là  le 
propre  de  l'homme,  sa  mission,  la  volonté  de  Dieu,  —  alors  l'in- 
fluence morale  est  accomplie.  »  Le  droit  se  présente  sous  le  même 
jour  que  le  devoir:  «  Droit  en  soi,  absolu!  Ainsi  donc,  sans  rapport 
avec  moi-même  '?  Le  droit  est  obligatoire  pour  moi,  parce  qu'il  est 
institué  par  la  raison  humaine,  contre  laquelle  ma  raison  est  dérai- 
son. Autrefois  on  tonnait  contre  la  faible  raison  humaine  au  nom  de 
la  raison  divine  ;  aujourd'hui  c'est  au  nom  de  la  forte  raison  hu- 
maine qu'on  rejette  la  raison  individuelle.  Et  pourtant  il  n'y  a  pas 
d'autre  raison  que  cette  déraison...  La  pensée  du  droit  est  originai- 
rement ma  pensée,  elle  a  son  origine  en  moi.  Mais  dès  qu'elle  est 
sortie  de  moi,  dès  que  le  «  mot  »  est  prononcé,  elle  devient  chair.  » 
La  créature  des  hommes  leur  échappe  ;  elle  est  plus  que  le  créateur, 
elle  est  en  soi  et  pour  soi  (p.  256). 

Telle  est  la  satire  que  dirigent  contre  les  idées  de  droit  et  de  de- 
voir leurs  négateurs,  et  ils  s'en  tiennent  là.  Après  avoir  détruit,  ils  ne 
rebâtissent  pas  et  se  moquent  de  ceux  qui  le  tentent.  Il  leur  échappe 
que  le  fondement  absolu  des  idéaux  cache  une  raison  d'être  relative, 

1.  Laplaigne,  ih.,  p.  102:  A  force  d'entendre  parler  de  la  conscience,  bien 
des  gens  se  figurent  qu'effectivement  elle  existe. 
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une  fonction,  qu'il  nous  reste  à  établir.  Leurs  critiques  montrent  tout 
au  plus  que  le  droit  et  le  devoir  sont  difficilement  explicables,  et  la 
méprise  est  excusable,  puisque  de  plus  habiles  et  de  mieux  inten- 
tionnés y  ont  été  pris  :  sans  parler  de  Kant,  qui  laisse  inexpliquées  les 
causes  efficientes  et  finales  de  l'éthique,  les  meilleurs  explorateurs 
de  l'œtiologie  et  de  la  téléologie  juridiques  ont  eu  recours,  pour  se 
tirer  d'affaire^  à  des  notions  hyperphysiques,  sinon  mystiques^. 

Fût-il  une  erreur  universelle,  comment  expliquer  le  droit,  sa  nais- 
sance, son  rôle?  Car  enfin  il  est  bien  difficile  de  faire  admettre 
qu'on  obéisse  «  pour  obéir  »  à  une  loi  dont  on  ignore  l'origine,  le 
but  et  la  valeur  intrinsèque  (Fouillée).  Il  ne  convenait  sans  doute 
pas  de  demander  les  «  conditions  ))  du  devoir  à  ceux  qui  le  posaient 
comme  inconditionnel.  Mais  est-il  présomptueux  de  vouloir  percer 
le  soi-disant  mystère  moral,  alors  que  l'évolutionnisme  enseigne 
qu'aucune  institution  durable  n'a  existé,  avec  un  tel  caractère  de 
généralité,  sans  des  raisons  non  accidentelles  et  relevant  par  suite, 
de  l'explication  positive. 

A  côté  des  auteurs  qui  bannissaient  d'avance,  comme  immorale, 
la  décomposition  des  notions  morales,  d'autres  les  déclaraient  irré- 
ductibles parce  qu'ils  n'en  tentaient  pas  sérieusement  la  réduction  ou 
y  échouaient  après  un  essai  direct.  «  C'est,  disaient-ils  avec  un  sem- 
blant de  raison,  un  impératif  catégorique,  un  absolu,  non  utilitaire 
mais  transcendant.  »  L'observation  interne  ne  nous  a,  en  effet,  rien 
fourni  de  plus.  Mais  ce  résultat  n'épuise  pas  la  curiosité.  Soit  un 
corps  qui  paraît  «  simple  »,  parce  qu'il  résiste  à  l'analyse,  c'est-à-dire 
parce  que  nous  ne  réussissons  pas  à  en  dissocier  les  éléments  :  notre 
impuissance  prouve-t-elle  qu'il  soit  réellement  indécomposable? 
Nullement.  Elle  résulte  souvent  d'un  défaut  de  méthode,  ainsi  qu'il 
apparaîtra  si  nous  parvenons  à  produire  ce  corps  par  synthèse.  Si, 
incapables  d'analyser  l'idée  de  désirabilité  en  soi,  nous  en  opérons 
la  reconstitution  par  l'examen  de  son  rôle  et  de  son  origine,  nous 
aurons  par  là  même  établi  qu'elle  n'est  ni  simple  ni  primitive  et  se 
ramène  à  des  phénomènes  plus  élémentaires  2.  Dans  le  «  beau  », 
on  a  découvert  l'unité,  l'harmonie...;  de  même  nous  chercherons  si 

1.  Picard  (Dr.  pur,  p.  66)  cherche,  au  droit,  des  causes  plus  profondes 
que  la  cérébralité  humaine:  il  existerait  aprioriquement,  en  dehors  des 
hommes,  dans  l'ordre  universel  et  la  raison  intrinsèque  des  choses.  — 
M.  Fouillée  n'exclut  pas  la  métaphysique,  mais  ne  table  pas  principale- 
ment sur  elle. 

2.  Dissection,  vivisection,  éclairent  moins  la  nature  de  la  vie  que  l'é- 
tude de  ses  origines  et  de  son  évolution.  De  même  le  fruit  détaché  paraît 
une  individualité  à  part;  ses  antécédents  et  son  développement  montrent 
qu  11  se  rattache  à  la  plante  et  lui  donne  naissance. 
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les  conceptions  éthiques  ne  poussent  pas  à  remplir  certaines  condi- 
tions de  vie,  comme  la  solidarité,  l'harmonie  sociale,  et  ne  se  ramè- 
nent pas  à  quelque  vérité  intuitive,  à  quelque  utilité  instinctive  ou  à 
toute  autre  forme  de  l'expérience.  Malgré  leur  aspect  illusoire,  nous 
acquerrons  la  conviction  qu'il  n'est  pas  mauvais  d'y  sacrifier  et 
même  que  nous  avons  intérêt  à  en  accepter  la  suggestion  pour  nous 
y  conformer.  Si  ce  n'est  point  là  un  fondement  absolu,  ce  sera  du 
moins  une  suffisante  satisfaction  à  la  sensibilité  et  à  l'intelligence  : 
en  cela,  comme  en  toute  autre  chose,  nous  aspirerions  en  vain  à 
dépasser  le  relatif. 

Quoiqu'inférées  des  modalités  des  moyens  appliqués  à  leur  pour- 
suite, nous  exposerons  d'abord  les  diverses  fins  effectives  (et  non  plus 
idéales)  des  idées  de  droit  et  de  devoir,  puis  le  processus  de  leur 
naissance  et  la  façon  dont  elles  pourvoient  à  la  réalisation  de  leur 
but.  Partant  de  l'état  où  les  idéaux  étaient  absents,  nous  les  verrons 
successivement  à  leur  naissance,  en  vie,  à  l'état  d'hypertrophie  et 
de  survivance,  et  nous  en  induirons  leur  avenir  probable  et  souhaita- 
ble. —  Les  divers  appoints  qualifiés  sentiments  moraux  et  juridiques 
répondent  à  certains  desiderata,  renforcent  certains  états  psychiques, 
par  des  procédés  à  préciser:  ce  sera  la  matière  de  ce  chapitre.  La 
genèse  àe?,  phénomènes  en  question  apparaîtra  ensuite  dans  la  sélec- 
tion de  variations  avantageuses,  l'habitude,  etc..  Leur  fontionnernent 
pratique  montrera  dans  quels  cas  ils  correspondent  à  une  condition 
de  vie,  dans  quels  autres  ils  sont  superflus  :  ils  remplissent,  mais  im- 
parfaitement, leur  fonction.  D'autres  moyens  les  y  aident  ou  se  substi- 
tuent à  eux  dans  ce  rôle;  nous  verrons  en  quoi  consiste  leur  supério- 
rité ou  leur  insuffisance  et  la  raison  d'être  qui,  par  suite,  reste  aux 
idéaux. 

Les  critiques  adressées  aux  idéaux  subjectifs  reposaient  surtout 
sur  la  forme  qu'ils  revêtent.  Il  eût  suffi,  pour  avoir  une  idée  plus 
exacte,  d'en  envisager  la  manière  d'agir  et  l'objet  :  ceux-ci  nous 
fourniront,  en  même  temps  qu'une  réponse,  un  préambule  au  rôle 
du  droit  et  du  devoir. 

Le  mode  d^action  fait  soupçonner  qu'il  y  a  une  fonction  à  remplir 
et  même  prévoir  quelle  elle  est  :  puisque  les  sentiments  éthiques 
jouent  comme  un  encouragement  tantôt  à  l'action,  tantôt  à  l'absten- 
tion, c'est  qu'il  y  a  un  appoint  à  fournir,  donc  qu'il  existe  un  défaut 
d'adaptation  des  impulsions  et  inhibitions  quant  à  leur  objet  ou  à 
leur  intensité.  Quant  au  contenu  des  idéaux,  il  laisse  à  entendre  leur 
utilité  sociale  et  individuelle  ;  du  moins,  il  donne  à  penser  qu'ils  sont 
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non  point  une  conception  transcendante  ni  une  création  toute  sub- 
jective à  laquelle  nous  nous  soumettons  alors  que  nous  pourrions 
nous  y  soustraire,  mais  au  contraire  une  manifestation  de  tendances 
psychiques  dirigées  vers  une  fin  objective,  corrélatives  de  réalités 
auxquelles  nous  ne  saurions  échapper  et,  sous  des  dehors  absolus, 
relatives  à  un  sujet  qui  est  nous-mêmes  ou  auquel  notre  sort  est  lié. 

Les  idées  de  droit  et  de  devoir  ne  relèvent  ni  d'une  suggestion  oc- 
culte ni  d'une  création  intentionnelle  de  l'esprit  humain.  Leurs  cau- 
ses sont  biologiques,  psychiques,  sociales.  Instinctives,  elles  ont 
pourtant  un  but,  ce  sont  des  moyens  qui,  modelés,  dans  le  passé,  à 
remplir  une  fonction,  anticipent  l'avenir.  Leur  finalité,  inconsciente, 
consiste  en  des  conditions  de  développement  que  nous  ne  percevons 
pas  ;  aussi  devaient-elles  forcément  revêtir  l'apparence  de  «  préju- 
gés )),  de  jugements  aprioriques.  Mais,  par  le  fait  que  nous  ignorons 
leur  raison,  appréciations  et  maximes  n'en  sont  pas  dépourvues  :  la 
persistance  et  la  profondeur  de  leur  influence  !a  font  présumer.  Elles 
en  ont  une,  cachée,  spéciale,  et  précisément  à  cause  de  cela,  sem- 
blent a  priori.  Par  certains  côtés,  la  conscience  est,  en  morale, 
l'équivalent  de  u  l'autorité  »  en  matière  intellectuelle  et  a  de  même, 
ses  avantages  et  ses  excès.  De  même  que  la  mère  sait  le  pourquoi 
des  commandements  qu'elle  adresse  à  l'enfant,  de  rares  privilégiés 
savent  les  raisons  des  devoirs.  Nous  sommes  à  cet  égard  de  grands 
enfants  :  nous  ne  pouvons  tout  comprendre;  et,  ici,  les  maîtres  eux- 
mêmes  n'expliquent  pas  tout.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  à  froissement  en 
présence  de  ce  «  Il  faut  »  qui  ne  nous  donne  pas  de  justifications.  A 
défaut  d'une  expérience  personnelle  impossible  en  un  champ  aussi 
vaste,  nous  devons  nous  référer  au  sentiment  de  la  collectivité,  à 
celui  des  moralistes. 

Cette  don)ination  semble,  dans  quelques  cas,  ne  subsister  que  par 
notre  bon  vouloir  :  nous  pourrions  matériellement  être  criminels  et 
peut-être  impunis.  Mais,  sans  notre  contrainte  interne,  qui  nous  em- 
pêcherait de  recommencer  dans  d'autres  cas?  Et  les  règles  dont  l'in- 
térêt personnel  nous  échappe,  les  plus  absolues,  correspondent  à  des 
relations  éclipsées  ou  sous-jacentes  :  l'un  des  termes  n'étant  pas  pré- 
sent à  l'esprit,  l'autre  semble  exister  isolément,  par  soi  et  pour  soi. 
En  résulte-t-il  qu'elles  soient  mauvaises  pour  nous  et  que,  les  imi- 
tant, nous  pourrions  ne  «  mettre  notre  cause  en  rien  »?  A  côté  de  ce 
qui,  à  ma  connaissance,  me  sert  ou  me  nuit,  il  y  a  ce  qui  présente 
les  mêmes  caractères  sans  que  je  le  sache  :  ne  le  concevant  pas 
comme  désirable  ou  haïssable  par  rapport  à  ma  personne,  je  l'ap- 
précie tel  en  soi.  De  même,  par  intérêt,  je  tiens  compte  de  l'intérêt 
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d'aiitrui,  mais  lorsque  je  conçois  sa  réaction  comme  moins  probable 
et  la  ressens  moins  pénible  qu'elle  peut  l'être,  l'idée  que  sa  per- 
sonne est  inviolable  tient  lieu  d'une  plus  exacte  impression  de  mes 
intérêts.  Les  «  préjugés  moraux  ))  sont  donc  indispensables  à  l'indi- 
vidu comme  à  la  société.  Variations  conservées  par  la  sélection,  c'est 
une  chance  de  plus  pour  qu'ils  soient  avantageux  à  chacun  comme  à 
tous. 

Le  droit,  le  devoir,  se  ramènent  au  fond  à  des  intérêts  vitaux^  in- 
dividuels ou  sociaux.  L'idéal,  par  un  détour,  nous  conduit  à  l'utile, 
et  cette  voie  n'est  pas  la  moins  sûre.  Si  on  la  borne  à  l'ensemble  so- 
lidaire des  droits  et  des  devoirs  et  qu'on  ne  calcule  pas  leur  profit 
dans  chaque  cas  concret,  cette  réduction  n'est  pas  dangereuse,  puis- 
que le  mobile  utilitaire  est  des  plus  puissants.  Les  suggestions  mora- 
les ne  sont  telles  que  parce  qu'elles  présentent  un  intérêt  ;  on  n'a 
donc  pas  à  craindre  de  les  dévoiler.  La  société  ne  serait  nullement 
menacée,  elle  serait  plutôt  consolidée,  si  l'on  parvenait  à  substituer 
la  recherche  systématique  de  son  développement  aux  tâtonnements 
de  l'empirisme,  de  même  qu'elle  n'aurait  point  à  souffrir  de  la  sup- 
pression des  notions  surannées  de  culpabilité  et  d'expiation,  si  on  les 
remplaçait  par  un  principe  de  préservation  sagement  appliqué.  En- 
fin, eût-elle  ses  inconvénients,  —  auxquels  il  n'est  pas  impossible  de 
remédier  (infra),  —  la  démonstration  de  la  présence  de  l'intérêt  dans 
le  droit  et  la  morale,  serait  un  pis-aller,  dans  l'état  actuel  de  la  pen- 
sée; car,  des  deux  critères  d'appréciation  du  fait —  l'utilité  et  le 
bien  — ,  ou  convient  que  le  premier  répond  à  des  réalités,  tandis 
qu'on  est  porté  à  croire  que  le  second,  à  moins  de  se  réduire  au  pre- 
mier, ne  correspondrait  à  rien  de  constatable  ou  démontrable  en 
l'état  actuel,  et  l'a  priori  ou  le  métaphysique  sont  inopérants,  autant 
sur  les  esprits  communs  que  sur  les  positifs.  Il  vaut  mieux  remplir 
d'utilité  ce  concept  que  le  laisser  vide  ou  tournant  sur  lui-même  : 
«  Une  chose  est  bonne,  car  c'est  une  forme  du  bien,  etc..  )),  —  puis- 
que ces  mots  sont  précisément  en  question. 

Mais  peut-on  donner  une  formule  assez  complète  pour  englober 
tous  les  éléments  de  l'idéal  subjectif?  Les  croyances  morales,  pré- 
tend-on, auraient  leur  explication,  comme  leur  origine,  dans  des  évé- 
nements historiques  qui,  même  non  accidentels,  ne  seraient  pas 
susceptibles  d'être  exprimés  en  lois,  dans  l'état  présent  de  la  science 
des  mœurs.  L'incapacité  ordinaire  d'avoir  leurs  fins  générales  pré- 
sentes à  l'esprit  dans  les  circonstances  quotidiennes  n'en  implique 
pourtant  pas  l'inexistence  objective.  L'historien,  l'ethnographe,  sans 
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nul  doute,  peuvent  concourir  à  leur  découverte,  mais  aussi  le  psy- 
chologue et  le  sociologue,  pour  reconstituer  les  états  d'âme  des  per- 
sonnages et  les  exigences  des  circonstances.  C'est  l'exception,  que 
l'énigme  résiste  à  des  recherches  persévérantes;  encore  est-ce  sans 
doute  par  défaut  de  subtilité.  Aussi  ne  désespérons-nous  pas  de  com- 
pléter la  présente  esquisse  des  fins  de  l'éthique. 

«  Ne  savons-nous  pas,  —  sans  besoin  de  longues  études  d'his- 
toire, de  jurisprudence  et  de  religion  comparées,  —  pourquoi  nous 
ne  devons  pas  tuer,  voler,  violer,  rendre  le  mal  pour  le  bien,  fuir 
quand  nous  gardons  un  poste,  pourquoi  nous  avons  des  devoirs  en- 
vers notre  patrie,  envers  tous  nos  semblables,  pourquoi  nous  recon- 
naissons une  valeur  à  la  personne  humaine?  Quelles  sont  donc  ces 
obligations  et  institutions  inexplicables?  Est-ce  le  culte  d'une  mère 
ou  d'un  père,  l'affection  fraternelle,  le  respect  des  enfants  et  de  leur 
pudeur,  la  fidélité  à  accomplir  une  promesse,  l'honneur  rendu  au 
courage?  ^  »  Tous  ces  devoirs,  —  et  même  la  sympathie,  sous  forme 
d'assistance,  —  ne  se  traduisent  pas  seulement  par  des  maximes  mo- 
rales, mais  en  prescriptions  et  prohibitions  législatives,  et  a  fortiori 
ceux  qui  concernent  le  droit  à  la  vie,  la  propriété,  etc..  Leur  mys- 
tère, souvent,  ne  paraît  impénétrable  que  parce  qu'on  se  méfie  des 
explications  simples.  Ce  qu'on  respecte,  par  exemple,  dans  la  pu- 
deur, c'est  Tenfance,  la  personnalité,  la  maternité  future,  l'intérêt 
de  la  race  par  conséquent.  Si  un  fils  frappe  la  mère  qui  lui  a  prodi- 
gué ses  soins,  n'y  a-t-il  pas  là  «  renversement  de  rapports  normaux, 
naturels  ))  ? 

Toutefois  ceux-là  même  qui  montrent  comment  la  réprobation  va 
à  ce  qui  présente  quelque  chose  d'illogique,  aux  manquements  aux 
«  définitions  »  du  tien  et  du  mien,  ne  se  contentent  pas  de  reculer 
ainsi  le  problème  :  ils  cherchent  pourquoi  tel  fait  paraît  illogique 
et  telle  chose  mienne. 

La  question  est  complexe,  puisque  les  idéaux  sont  changeants. 
Pourtant  leur  avènement  n'est  point  chaotique  et  la  diversité  des  so- 
lutions tient  à  ce  que  leur  principe  est  relatif  à  certaines  conditions 
et  fins  qu'il  reste  a  déterminer.  Malgré  cette  diversité  et  des  excep- 
tions la  plupart  plus  apparentes  que  réelles  (infra),  la  fonction  des 
idées  de  droit  et  de  devoir,  comme  leur  nature  et  leur  mode  d'action, 
est  formellement  la  même  -. 

1.  Fouillée,  ih.,  p.  247,  263:  L'homme  de  certains  sociologues  est  inférieur 
jL'iV-r''   '^'''  ''"''''  ^^   congénère   qui  lui  a  pris  sa   proie.  -  Cp.  Spencer, 

JL^'T  "'7^^"^"^«  Pa«  dire  que  l'évolution  du  droit  est  unique  et  passe 
p..,  tout  par  les  menues  stad«s.  G.  Tarde  proteste  contre  cette  conception, 
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Voici  quelques-unes  des  raisons  qui  guident,  à  notre  insu,  notre 
appréciation  et  nous  apparaissent  seuleineni  en  tant  qu'observateurs. 
Si  l'acte  envisagé  est  susceptible  d'amener  une  réaction  directe,  hi- 
maine  ou  même  naturelle  des  sociologues  insistent  peu  sur  celle-ci), 
fut-elle  proche  et  infaillible,  —  la  répulsion  éthique  aurait  encore 
un  rôle  à  jouer,  car  l'image  d'une  peine  non  présente  est  moins  vi- 
vement sentie  que  la  gêne  actuelle  de  la  sollicitation  du  désir.  A  for- 
tiori en  est-il  de  même  si  la  conséquence  fâcheuse  est  future  ou 
éventuelle  (telle  celle  qui  résulte  du  fait  de  violer  un  contrat  :  répa- 
ration ou  peine,  gêne  du  déshoimeur  et  du  remords...).  Mais  cet  in- 
convénient subsiste  et,  par  conséquent,  l'idée  de  devoir  conserve  une 
puissante  raison  d'être  utilitaire,  chaque  fois  que  l'acte,  immédiate- 
ment avantageux,  nous  entraînerait  à  nous  imiter  nous-mêmes,  peut- 
être  même  à  en  prendre  l'habitude,  ce  qui  nous  exposerait  à  des 
risques  multipliés  :  combien  de  personnes  commettent  ainsi  une 
malhonnêteté  qui  leur  paraît  exceptionnellement  avantageuse  et  qui, 
précisément  parce  qu'impunie,  leur  inspire  une  déplorable  confiance 
et  les  amène  à  recommencer,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  ((  prises  »  ! 
Or  ce  danger  ne  bannit-il  pas  toute  infraction,  même  isolée,  au  droit 
ou  à  la  morale?  Qui  pourrait  être  sur  de  la  répercussion  d'un  acte 
aussi  grave  sur  sa  mentalité,  sur  son  caractère?  Qui  affirmera  d'a- 
vance que  l'infraction  le  laissera  indemne  d'indulgence  pour  le  mal 
et  de  mauvaises  inclinations  ou,  à  l'inverse,  des  tourments  du  re- 
mords? Notons  aussi  que  notre  exemple,  en  bien  ou  en  mal.  imité 
par  autrui,  nous  expose  à  ce  qu'on  se  conduise  de  même  envers  nous  : 
ceci  exclut  toute  tromperie,  toute  fraude,  tout  dol,  toute  violation  de 
personnalité,  toute  gêne  apportée  aux  conditions  de  la  coexistence 
et  de  la  coopération.  Bien  plus:  tout  ce  qui  est  susceptible  de  blesser 
les  sentiments  sympathiques  est  contraire  à  notre  propre  jouissance, 
car  il  est  indispensable  à  une  vie  intense  de  partager  des  émotions 
extérieures.  Les  conditions  de  perfectionnement  et  de  bonheur  du 
groupe,  de  l'espèce,  sont  les  nôtres  propres,  car  si  nous  y  manquions, 
notre  part  des  conséquences  s'accroîtrait  du  danger  de  réaction. 
Pour  tirer  profit  et  plaisir  de  la  société,  il  faut  se  montrer  bien  dis- 
posé à  l'égard  des  associés,  leur  prouver  qu'ils  n'ont  rien  à  craindre 
de  nous  et  peuvent  compter  sur  nous  quand  notre  concours  sera  né- 
car  l'évolution  du  droit  dépend  des  évolutions  économique,  politique,  re- 
ligieuse, philo.sophique.  Mais  il  écrit  aussi  (Transf.  du  dr.,  p.  198):  «Le  gé- 
nie inventif  est  aux  ordres  des  besoins,  qui  lui  posent  ses  problèmes,  les- 
quels se  ramènent  à  un  petit  nombre  de  chefs,  toujours  les  mêmes:  faim, 
amour,  conservation,  reproduction.  »  D'où  l'analogie  des  solutions,  tem- 
pérée par  les  différences  de  circonstances. 
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cessaire  :  s'il  nous  arrive  de  dissocier,  des  avantages  sociaux  que 
nous  acceptons,  les  charges  corrélatives,  nous  ne  serons  pas  seule- 
ment discrédités  à  leurs  yeux,  mais  il  «  compteront  »  avec  nous  ou 
nous  refuseront  toute  prévenance  et  même  toute  assistance.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  obligations  les  plus  désintéressées  en  apparence  (telle 
celle  qu'impose  la  mémoire  des  morts)  ou  celles  qui  paraissent  ex- 
clusivement à  charge  (comme,  à  certains,  la  procréation  et  le  souci 
des  générations  futures),  qui  ne  présentent,  au  moins  pour  la  so- 
ciété, un  intérêt  (tel  celui  de  la  sauvegarde  de  la  tradition  ou  de  la 
sociabilité). 

Qu'on  excuse  ce  qu'un  tel  aperçu  a  forcément  d'étréci  et  de  mes- 
quin. Mais  le  procédé  présente  au  moins  cet  avantage  de  faire  soup- 
çonner aux  égoïstes  endurcis,  que  les  actes  les  plus  gratuits  en  appa- 
rence ou  même  les  plus  onéreux  et  les  plus  gênants  ont  des  avantages 
insoupçonnés  et  qu'inversement  les  plus  avantageux  ont  des  revers; 
que  ces  conséquences  cachées  sont  des  plus  importantes,  car  un 
même  acte  peut  figurer  à  plusieurs  titres  dans  chacune  des  catégo- 
ries d'intérêts  —  individuel  ou  social  — ;  et  enfin  que  les  idées  de 
droit  et  de  devoir  ne  sont  pas  autre  chose  dans  l'immense  majorité 
des  cas,  que  des  appoints  en  plus  ou  en  moins  aux  mobiles  d'activité 
et  qu'elles  remplacent  l'action  d'intérêts  insuffisamment  sentis.  Elles 
existent,  précisément  parce  que  cette  corrélation  est  inconsciente; 
elles  interviennent  non  en  tant  que  la  chose  nous  paraît  propice  à 
nous-mêmes,  mais  pour  le  surplus.  Si  nos  sentiments  moraux  nous 
évitent  des  écueils,  c'est  ceux  que  nous  n'apercevons  pas. 

Leur  fonction  fondamentale  est  d'appliquer  l'activité  aux  objets 
désirables  et  de  proportionner  Vintensïté  de  l'impulsion  ou  de  l'inhi- 
bition à  ce  qu'il  est  souhaitable  qu'elles  soient  en  une  bonne  écono- 
mie, c'est-à-dire  ni  plus  fortes  ni  moindres  que  la  valeur  vitale  de 
l'objet  pour  l'individu  ou  la  collectivité.  Par  leur  côté  positif,  ces 
mobiles  poussent  à  des  actions  avantageuses  qu'on  n'accomplirait  pas 
sans  eux,  car  elles  constituent  des  moyens  dont  nous  ne  nous  appro- 
prions pas  le  but  ou  dont  nous  ne  saisissons  pas  le  lien  avec  notre 
désir.  (Par  exemple,  l'idée  d'inviolabilité  attachée  à  nos  facultés  nous 
engage  à  les  soutenir  i,  en  même  temps  qu'elle  favorise  leur  respect 

1.  Aussi  a-t-elle  une  raison  d'être  envers  des  êtres  qu'elle  n'affecte  pas 
passivement,  parce  que  dépourvus  d'idées.  Le  primitif,  qui  ignore  la  clas- 
sificatioa  de  l'inanimé  et  de  l'animé,  considère  comme  respectables  sa  vie 
et  ses  volontés  même  à  l'égard  des  choses.  —  Spencer,  Just.,  p.  174:  Nous 
n  avons  aucune  éthique  du  mouvement  sidéral,  des  végétaux.  Ce  n'est  qu'à 
1  éveil  de  la  faculté  de  sentir,  c'est-à-dire  dans  le  monde  animal,  que  nous 
approuvons  ou  désapprouvons  certains  actes  et  souhaitons  que  chacun  re- 
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par  autrui.)  Par  leur  côté  négatif,  ils  renforceat  les  inhibitions,  no- 
tamment chez  les  hommes  impulsifs,  insusceptibles  d'éprouver  assez 
fortement  la  crainte  des  sanctions,  cachées,  indirectes,  lointaines, 
improbables  :  ils  sont  donc  indispensables  dans  l'intérêt  même  des 
obligés.  Sous  les  deux  aspects,  ces  mobiles  représentent  des  intérêts 
qu'où  ne  voit  ou  ne  sent  pas,  qu'ils  évitent  de  peser  à  chaque  occa- 
sion ou  dont  on  ne  tient  pas  suffisamment  compte  ',  tout  cela  parce 
que  généraux^  futurs,  médiats,  li\j  pot  hé  tiques,  ou  concernant  autrui 
(notamment  la  descendance),  ou  parce  que  l'éventualité  de  succès  ou 
d'échec  paraît  plus  certaine  qu'elle  ne  l'est,  ou  encore  parce  que 
notre  désir  ne  se  conforme  pas  au  désirable,  ou  enfin  parce  que  notre 
activité  mentale  n'est  pas  inépuisable  et  que  la  répétition  du  calcul 
et  de  la  réflexion  serait  superflue. 

Il  nous  reste  à  préciser  d'où  provient  le  défaut  de  coïncidence  et 
de  proportion  entre  la  propulsion  et  la  résistance  psychiques  et  ce 
qu'il  serait  désirable  qu'elles  soient.  C'est  un  des  points  les  plus  né- 
gligés de  la  question  et  il  ne  suffit  pas  d'y  répondre  que  la  sélection 
a  conservé  des  variations  avantageuses  :  il  faut  rechercher,  ce  qui  en 
crée  l'avantage  et  pourquoi  elles  ont  une  forme  particulière. 

Les  desiderata  auxquels  répondent  les  divers  correctifs  moraux  et 
juridiques  -  résultent  du  contraste  existant  entre  les  conditions  exté- 
rieures du  développement  humain  et  l'état  psychologique  de  l'homme 
lui-même. 

La  fonction  principale  de  ces  sentiments  a  consisté,  de  tout  temps, 

çoive  la  conséquence  de  sa  conduite  (Supra:  Lévv-Bruhl).  —  Lazarus,  Leben 
der  Seele,  t.  III:  Notre  nature  psychique  perçoit  tout  acte  humain  accom- 
pagné d'un  sentiment  d'approbation  ou  de  blâme. 

1.  Le  Rate  de  ta  G.,  p.  :245,  256,  29J,  314:  les  idées  de  droit  et  de  devoir 
combattent  l'attraction  de  plaisirs  égoïstes,  grossiers  ou  immédiats,  à  rai- 
son des  conditions  définitives  de  satisfaction.  —  Les  chocs  en  retour  sont 
graves  surtout  si  les  victimes  ne  restent  pas  réduites  à  leurs  forces  per- 
sonnelles, si  elles  sont  conscientes  de  leurs  droits  et  de  la  nécessité  de  les 
soutenir  énergiquement.  Du  moins  l'infraction  fait  courir  des  risques,  des- 
tructeurs de  sécurité,  c'est-à-dire  de  tranquillité  et  de  prospérité.  De  plus 
les  excès  individuels  entraînent  le  désordre  du  groupe,  dont  chacun  souf- 
fre et  dont  l'auteur  est  souvent  puni. 

2.  Caractérisés  par  l'idée  de  désirabilité.  La  même  explication  vaut  pour 
le  droit  et  le  devoir;  nous  ne  chercherons  pas  lequel  est  né  le  premier. 
Elle  s'étend  aux  sentiments  d'honneur  et  de  honte,  de  mépris,  au  désir  de 
gloire,  à  la  vanité,  et  à  toutes  ces  armes  morales  —  haine,  soif  de  ven- 
geance, bienveillance...  —  qui  renforcent  de  même  la  tendance  à  agir  ou 
à  réagir  et  qui  sont  les  succédanés  d'autres  mobiles  (notamment  du  calcul 
de  l'intérêt).  Sans  elles,  l'homme,  qui  se  demande  s'il  doit  réprimer  les 
lésions,  secourir  son  compagnon,  etc..  et  qui  ne  peut  en  calculer  toutes 
les  conséquences,  serait  bientôt  éliminé. 
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mais  plus  ou  moins  habilement,  à  découvrir  et  à  remplir  les  condi- 
tions du  développement  individuel  et  social  K  Pour  chaque  sujet,  ils 
tendent  à  l'équilibration  normale  des  actions  et  réactions  entre  le  moi 
et  le  non-moi.  Ils  encouragent  à  l'action  les  inertes,  au  calme  les 
impulsifs,  mais  tout  en  tenant  compte  des  tempéraments,  eux-mêmes 
conditionnés  par  les  exigences  de  la  vie  personnelle.  En  un  mot,  ils 
réagissent  contre  l'état  de  fait,  mais  en  le  prenant  en  considération 
et  dans  la  mesure  des  possibilités. 

,En  général  on  ne  met  en  relief  que  {'aspect  restrictif  du  droit  et 
de  la  morale  sur  la  personne,  la  contrainte  externe  ou  interne-.  Ils 
ont  pourtant  aussi  un  pouvoir  expansif,  fort  bien  élucidé  par  Jhe- 
ring  :  ils  donnent  le  vouloir,  la  force  de  conserver  une  situation  ou 
d'accomplir  un  acte.  Ils  ne  négligent  pas  plus  l'individu  que  la  so- 
ciété. L'Etat  lui-même  et  la  loi  s'expliquent  par  l'utilité  des  mem- 
bres, envisagés  aussi  bien  isolément  que  dans  leur  ensemble  :  ils 
préservent  des  dangers  externes  et  internes  et  organisent  des  services 
mutuels.  La  notion  de  nos  devoirs  tempère  l'égoïsme,  celle  de  nos 
droits  atténue  la  tendance  à  la  non-résistance,  au  dépouillement  de 
soi  :  les  hommes  n'auraient  pas  vécu,  si  leur  maxime  unique  avait 
été  :  vivre  pour  soi,  ou  :  vivre  pour  autrui.  Aussi  la  presque  unani- 
mité des  législations  pratiquées  ont  introduit  un  compromis  heureux 
entre  ces  extrêmes,  avec  des  concessions  plus  ou  moins  larges  à  cha- 
cun. La  condition  de  vie  de  la  collectivité  étant  la  coordination  et  la 
coopération,  il  n'est  pas  étonnant  que  la  morale,  comme  le  droit,  soit 
un  exposé  des  modes  de  conduite  qui  s'adaptent  à  l'association 
(Spencer). 

La  fonction  réelle,  ainsi  constatée,  se  trouve,  comme  c'est  naturel, 
coïncider,  dans  son  ensemble,  avec  la  fin  idéale  que  nous  avons  po- 
sée. Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'intuition  a  devancé  ce  que  la  science 
positive  a  rendu  conscient  et  raisonné,  en  même  temps  qu'elle  l'a 
précisé?  Et  ceci  n'a  point  lieu  d'étonner  un  évolutionniste,  puisque 
le  réel  tend  vers  l'idéal  et  réciproquement,  et  que,  marchant  l'un  au 
devant  de  l'autre,  ils  doivent  se  rencontrer.  Mais  tandis  que,  pour  la 
((  science  des  mœurs  »,  l'idéal  effectif  doit  avoir  le  dernier  mot,  nous 
n'y  voyons  que  la  corroboration  de  l'idéal  posé  en  premier  lieu. 

Les  exigences  de  la  nature  humaine  et  de  son  perfectionnement, 
les  conditions  sans  lesquelles  aucune  existence  en  commun  ne  sau- 

i.  Spencer,  ib.  ;  Mor.  desdiff.  peuples,  p.  53:  les  conditions  dont  l'accom- 
plissement assure  le  bonheur  ou  écarte  la  souffrance. 

2.  Richard,  Idée  du  dr.,  p.  232:  L'idée  de  droit  est  une  répression  interne 
de  certains  mobiles  (et  besoins),  ou  elle  n'est  rien. 
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rait  subsister,  présentent,  comme  celles  de  toute  construction,  un 
caractère  d'urgence  et  de  relative  uniformité  ^  et  doivent  impression- 
ner semblablement  des  consciences  similaires  :  ainsi  s'expliquent  la 
quasi- universalité  et  la  quasi- immutabilité  de  quelques  règles  essen- 
tielles. 

Pourquoi  donc  ne  se  sont-elles  pas  dès  l'abord  et  directement  im- 
posées  à  Tintelligence  et  aux  aspirations  humaines?  Le  gouverne- 
ment, dit  Spencer,  est  une  fonction  corrélative  de  l'immoralité  de  la 
société.  De  même  la  nécessité  des  idées  de  droit  et  de  devoir  réside 
dans  les  imperfections  de  Vesprit  humain,  qui  ne  sont  pas  essentiel- 
lement une  privation  et  un  mal  positifs,   une  infériorité  par  rapport 
à  l'animal,  mais  plutôt  un  empêchement  à  un  plus  grand  bien,  à  une 
vie  aussi  intense  que  possible.  Ces  imperfections  tiennent  elles-mêmes, 
non  pas  à  une  chute  originelle  ou  à  des  instincts  pervers  et  corrom- 
pus, mais  aux  postulats  du  progrès.  En  ce  sens  qu'elles  sont  exigées 
par  l'infériorité  relative  de  l'homme  par  rapport  à  son  état  actuel  ou 
futur,  ces  idées  ne  répondent  pas  à  sa  nature  totale  et  encore  moins 
à  ses  caractères  supérieurs.  Aussi,  au  lieu  d'exposer,  à  la  suite  des 
philosophes  du  droit  naturel,  ses  facultés  constitutives,  recherche- 
rons-nous, à  titre  d'indication,  quelques  ((  défauts  »  du  primitif  et 
du  sauvage,  de  l'homme  moderne  et  de  l'homme  en  général,  défauts 
auxquels  les  sentiments  moraux  et  juridiques  apportent  un  correctif. 
Il  n'est  plus  nécessaire,   à  l'heure  actuelle,   de  réfuter  l'erreur 
((  égomorphique  »  qui  reporte  dans  le  passé  les  sentiments  et  idées 
modernes  (homo  œconomicus  et  moralis)  ;  la  difficulté  est  plutôt  de 
fixer  quand  commence  le  règne  humain.  De  l'humilité  de  nos  origi- 
nes, les  sauvages  actuels,  survivants  de  V état  primitif,  donnent  une 
imparfaite  idée  ^^  ainsi  que  les  enfants,  si  l'on  retranche  leur  «  ac- 
quis )).  En  tout  cas,  l'élévation  morale  de  nos  premiers  parents  était 

1.  Par  la  pression  sociale  et  les  nécessités  naturelles.  Théoriquement,  les 
notions  de  droit  et  de  devoir  n'ont  pas  besoin,  pour  avoir  une  raison  d'ê- 
tre, de  deux  personnes  ni  même  de  deux  volontés  en  présence.  Aussi  con- 
çoit-on des  devoirs  et  droits  de  l'humanité  envers  elle-même  :  n'est-elle 
j)as,  selon  Pascal,  comme  un  homme  immense  qui  vivrait  toujours  et  tou- 
jours apprendrait?  Dans  l'hypothèse  absurde  où  elle  se  fût  composée  d'un 
seul  homme,  les  mêmes  nécessités  extérieures  n'auraient  pas  engendré  les 
mômes  dispositions  psychiques,  car  la  sélection  n'eût  pu  s'exercer.  La  plu- 
ralité d'individus,  la  lutte  et  l'accord,  l'état  de  société,  ont  la  plus  large 
part  dans  le  besoin  d'idéaux:  ceux-ci  sont  surtout  des  produits  sociaux. 
—  Les  devoirs  envers  soi  sont  de  sagesse  plus  que  de  justice  et  la  plupart 
ont  un  aspect  social  (ivrognerie,  débauche). 

'1.  JJagehot.  Dév.  des  nat.,  p.  19:  Les  sauvages  ont  le  caractère  de  l'enfant, 
avec  les  passions  et  la  force  de  l'homme  :  monde  simple  et  violent. —  Spen- 
cer, Soc,  t.  I,  ch.  V  s... 
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peu  considérable.  Or  on  peut  imaginer  les  inconvénients  de  Vahsence 
normale  du  sens  moral  en  observant  ce  qui  advient  au  cas  d'oblitéra- 
tion ou  de  réapparition  morbide,  atavique  des  caractères  ancestraux  ; 
si  les  effets  en  choquaient  moins,  c'est  qu'ils  étaient  plus  répandus, 
ce  qui  était  loin  d'atténuer  le  mal.  Et  que  donnaient  les  autres  mo- 
biles? Suivant  une  formule  résumée  de  Howard  Coilins,  les  traits 
émotionnels  du  primitif  consistent  dans  u  une  correspondance  inoins 
étendue  et  moins  variée  avec  le  milieu,  une  moindre  faculté  repré- 
sentative et  des  manières  d'agir  moins  éloignées  de  l'action  réflexe  ». 
De  la  rudesse  de  son  organisme  résultait  une  difficulté  d'agir,  une 
vie  peu  active,  peu  multipliée  et  une  tendance  excessive  à  ['action 
immédiate  (Bagehot).  Paresse  et  impulsivité  rendaient  indispensable 
un  surcroît,  tantôt  à  l'impulsion,  tantôt  à  l'inhibition.  Peu  nombreux, 
immédiats,  les  désirs  régnaient  trop  exclusivement,  ils  étaient  exces- 
sifs en  eux-mêmes  et  insuffisamment  ou  imparfaitement  contreba- 
lancés par  d'autres  mobiles,  parce  que  l'homme  ne  prévoyait  pas  les 
réactions  et  risques  provoqués  par  ses  actes  et  que  le  complexus  de 
dispositions  qui  constitue  le  moi  n'était  pas,  chez  lui,  très  marqué. 
Or  on  ne  saurait  survivre  si  l'esprit  n'est  impressionné  au  moins  pro- 
portionnellement aux  inconvénients  éventuels  ;  les  sentiments  moraux, 
qui  contribuaient  à  ce  résultat,  étaient  donc  éminemment  favorables 
à  leurs  titulaires.  Dans  une  sage  économie,  il  convient  aussi  que  le 
désir  ne  s'exagère  pas  l'importance  vitale  de  l'acte.  Plus  est  forte  la 
tendance  des  impressions  à  se  traduire  en  actes,  —  plus  aussi,  l'im- 
pression étant  donnée,  est  fatale  l'action  correspondante  et  moins 
grande  la  u  liberté  ))  ;  tenant  alors  peu  compte  de  la  personne  et  des 
aspirations  d'autrui  et  même  de  ses  propres  aspirations  générales,  on 
s'expose  à  des  déboires  et  lésions  sans  nombre,  à  des  contradictions 
pratiques,  c'est-à-dire  à  des  pertes  d'efforts.  Un  idéal  prédéterminé 
et  abstrait  présente  au  moins  l'avantage  de  donner  une  direction  fixe, 
sinon  invariable,  à  la  conduite  et  à  la  vie,  au  lieu  de  ((  tourner  à  tout 
vent  )). 

Lorsque  les  habitudes,  les  associations  traditionnelles  d'états  psy- 
chologiques, sont  faibles,  le  premier  désir  survenant  s'impose,  sans 
en  appeler  d'autres  par  contraste.  Tel  est  bien  le  trait  qu'on  a  partout 
observé  chez  les  sauvages  :  impulsion  subite,  irrésistible,  dispropor- 
tionnée avec  l'intérêt  en  jeu.  Maints  actes  brutaux  signalés  à  l'actif 
des  primitifs  doivent  être  regardés  «  moins  comme  des  exemples  de 
cruauté  réfléchie  que  comme  le  fait  de  l'étourderie  et  de  la  sponla- 
néité  enfantine  d.  La  victime  n'est  pas  seule  à  pàtir  de  cette  impulsi- 
vité :  celle-ci  retombe  sur  son  possesseur  et  lui  aliène  ses  compagnons. 
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à  moins  qu'ils  ne  soient  aussi  légers  que  lui,  auquel  cas  l'insécurité  rend 
impossible  toute  société  :  «  On  ne  peut  avoir  aucune  confiance  dans 
les  promesses  des  Esquimaux  :  non  pas  tant  qu'ils  ont  l'intention  de 
tromper  qu'à  cause  du  caractère  inconstant  et  mobile  qui  leur  est 
commun  avec  d'autres  sauvages  •.  ))  Ceux-ci  n'apportant  point  en 
naissant  «  d'habitudes  apprises,  d'entraves  salutaires,  ))  les  supersti- 
tions multipliées,  les  prohibitions  des  tabous  et  du  nefas,  la  nécessité 
de  propitiations,  jouaient  le  rôle  de  régulateur  de  l'activité. 

En  l'absence  de  calcul,  de  sursis  à  la  réalisation  du  désir,  une  sa- 
tisfaction directe  et  unilatérale  était  seule  possible.  De  là  notamment 
la  fréquence  du  vol  et  du  pillage.  La  réaction  dépassait  toute  me- 
sure. L'idée  de  droit  et  de  devoir  contribue  heureusement,  avec  la 
crainte,  à  empêcher  ce  double  empiétement.  Ne  s'abstenant  que 
sous  la  menace  ressentie  d'un  grand  danger,  la  rigueur  était  indispen- 
sable dans  les  sanctions  humaines  :  flétrissure  de  'l'opinion  et  peine. 

Les  primitifs,  guidés  surtout  par  l'instinct,  avaient  aussi  peu  de 
réflexion  qu'étaient  dominateurs  leurs  émotions  et  désirs  (Lubbock)  : 
sur  quoi,  d'ailleurs,  l'eussent-ils  exercée,  puisqu'ils  n'avaient  pas 
de  connaissances  acquises?  Ils  ne  possédaient  pas  ou  guère  d'idées 
générales,  ni  la  notion  de  loi  ou  seulement  de  causalité  naturelle.  Il 
eur  était  donc  impossible  de  prévoir,  au  moins  les  conséquences 
non  immédiates,  de  saisir  les  rapports  difficiles  à  comprendre.  Sans 
prévision,  aucune  prévoyance  n'est  possible,  si  elle  n'est  instinctive  ; 
ignorant  les  suites  et  risques  d'un  acte,  on  ne  saurait  chercher  à  les 
éliminer.  Sans  la  notion  de  cause,  pas  de  notion  de  fin,  pas  de  té- 
léologie,  d'utilitarisme  :  les  idées  de  désirabilité  et  de  respectabilité 
remédiaient  à  Vincompréhension  des  devoirs  logiques  et  des  intérêts, 
lesquels  exigent  une  finesse  relative.  Les  actes  du  sauvage  n'ont, 
pour  ainsi  dire,  pas  de  but,  et  quand  ils  en  ont,  c'est  le  but  pro- 
chain, la  sensation  liée  à  l'accomplissement  du  fait.  Son  activité  se 
rapproche  du  jeu  (K.  Bûcher).  Or  l'obligation  morale  remédie  à 
l'absence  et  à  la  spécialité  du  but.  Honneur,  gloire,  vanité,  soutien- 

1.  Lubbock,  H.  préh.,  p.  468,521  s,  528:  Quelque  récompense  qu'attendis- 
sent les  Indiens  Dogribs,  on  ne  pouvait  compter  sur  eux  pour  porter  une 
lettre:  la  cause  la  plus  futile  les  détournait  indéfiniment.  Les  passions 
des  sauvages  s'expriment  avec  soudaineté  et  violence  :  on  ne  leur  a  jamais 
appris  à  dissimuler  ou  à  étouffer  ce  qu'ils  sentent,  (à  avoir  la  maîtrise  de 
5oi).  N'ayant  pas  l'habitude  de  penser  (qui  rappelle  sans  cesse  le  passé  et 
anticipe  l'avenir),  ils  se  livrent  à  toutes  les  impressions  et  impulsions  du 
moment  et  réfléchissent  la  couleur  du  temps.  «  Us  n'ont  point  de  ces  pro- 
jets que  l'on  poursuit  de  jour  en  jour.  »  —  Cook  cite  le  cas  de  sauvages 
ïui,  de  bonne  foi,  acceptent  des  échanges,  ou  font  des  présents,  et  récla- 
ment l'objet  livré,  dès  que  le  besoin  leur  en  rappelle  l'utilité. 
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lient  le  courage,  préventif  ou  répressif  de  lésions.  Une  susceptibilité 
pointilleuse,  un  point  d'honneur  relativement  affiné,  tiennent  lieu  de 
la  théorie  de  la  «  lutte  pour  le  droit  ».  L'inviolabilité  de  la  personne 
d'aulrui  équivaut  à  l'appréhension  des  retours  à  endurer.  Ne  con- 
naissant pas  ses  véritables  intérêts,  au  nom  de  quoi  sinon  de  sugges- 
tions morales,  eût  été  limitée  l'activité  de  l'homme  inculte? 

Ce  n'eût  certes  pas  été  par  les  inléréls  de  l'espèce  ou  de  la  collec- 
tloile,  pourtant  solidaires  avec  les  siens,  mais  qu'il  n'appréciait  pas 
davantage.  Les  voir,  d'ailleurs,  n'eût  pus  suffi  :  il  eût  fallu  que  la 
sensibilité  se  les  appropriât. 

Le  primitif,  comme  le  sauvage  et  l'enfant,  est  loin  d'ignorer  les 
actes  désintéressés.  Leur  pratique  cadre  d'ailleurs  parfaitement  avec 
son  caractère  impulsif,  avec  l'unilatéralité  de  ses  désirs,  avec  son 
naturel  non  économique.  11  accomplit  des  fonctions  sociales,  d'ail- 
leurs non  organisées;  mais  c'est  par  instinct,  et  non  par  conscience 
de  la  solidarité  qui  lie  les  parties  à  l'ensemble.  Les  notions  de  va-  j 
leur,  d'unité,  de  mesure  et  de  comparaison  sont  beaucoup  trop  com-  : 
pliquées  pour  entrer  en  des  cerveaux  aussi  frustes.  Les  présents, 
voire  réciproques,  sont  possibles  et  pratiqués  bien  avant  les  échanges  : 
ils  en  tiennent  lieu,  avec  le  vol  et  les  rapines  mutuelles,  seuls 
moyens  de  se  procurer  ce  qu'on  ne  possède  pas,  en  l'absence  de 
production  et  de  commerce.  Aussi  n'est-il  point  étonnant  que  tous 
ces  actes  soient  d'abord  fort  appréciés,  ainsi  que  les  combats  et  les 
vertus  guerrières,  tandis  que  plus  tard  la  morale  consacre  l'état  in- 
verse. 

L'homme  n'est  point  d'abord  1'  a  être  social  »  qu'on  s'est  plu  à 
représenter  comme  notre  modèle.  Il  ne  possède  originairement  ni  le 
sentiment  de  la  solidarité  avec  autrui,  dans  l'espace  ou  dans  le  temps, 
ni  l'idée  de  l'union  nécessaire  des  volontés  individuelles  pour  con- 
courir au  but  social.  En  un  mot  le  principe  de  la  moindre  contradic- 
tion des  efforts,  l'économie  des  forces,  souffrent  d'aussi  graves  échecs 
dans  les  relations  avec  autrui  que  dans  la  vie  individuelle.  A  peine 
la  sympathie,  l'instinct  maternel,  l'amour  de  la  descendance,  sup- 
pléent-ils tant  bien  que  mal  à  la  notion  des  nécessités  les  plus  urgen- 
tes pour  la  conservation  de  l'espèce  K  Ne  concevant  pas  le  consor- 
tium qui  lie  chacun  à  tous,  l'individu  ne  prenait  pas  en  considération 
l'avantage  (d'ailleurs    croissant   avec    le    perfectionnement   social) 

i.  Infra:  supériorité,  infériorité  de  ces  deux  mobiles.  Des  auteurs  exal- 
tent l'animal,  d'autres  abaissent  l'homme  au  dessous  de  lui.  Nous  ne  con- 
testons ni  les  beaux  traits  des  sauvages  (décrits  avec  complaisance  par 
E.  Keclus,  Les  ?rimilifs)  ni  les  mauvais  côtés  de  notre  «  civilisation  ». 
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qu'il  avait  à  ne  pas  nuire  à  la  communauté.  Tout  le  monde  agissant 
de  même,  il  en  serait  résulté  un  état  pire  que  celui  de  l'animalité  et  on 
ne  voit  pas  comment  l'humanité  en  serait  sortie,  —  personne  ne  vou- 
lant faire  le  premier  pas,  —  si  cet  état  n'avait  contenu  en  lui-même 
le  germe  des  améliorations.  De  la  lutte  même  est  issue  la  survivance 
des  mieux  adaptés,  qui  est  un  principe  de  progrès. 

Hier  encore,  les  sauvages  donnaient  le  spectacle  de  la  férocité, 
du  cannibalisme,  des  sacrifices,  infanticides  et  rapts,  de  la  polygamie, 
de  la  domestication  des  femmes,  de  l'esclavage,  des  razzias,  meur- 
tres et  vendettas.  L'homme  traitait  l'homme  comme  et  en  bête  fé- 
roce. Quelle  association  eût  été  possible  dans  ces  conditions,  si  on 
l'avait  conçue?  Aussi  n'est-il  point  étonnant  que  lorsqu'on  cherche 
des  traces  de  la  société  primitive,  on  trouve...  «  une  absence  presque 
complète  de  groupements  sociaux  »  (Bïicher). 

On  objectera  que  Vidée  de  bien  a  été  appliquée  à  toutes  ces  insti- 
tulions,  à  cette  absence  d'institutions  même,  et  a  servi  à  les  consoli- 
der ^  —  Elle  a  eu  certes  ses  perversions,  ses  abus,  mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  maint  usage  dont  la  barbarie  nous  choque,  a  eu  sa 
raison  d'être  relative,  sa  supériorité  par  rapport  à  un  état  antérieur  ; 
peut-être  même  a-t-il  été,  dans  des  circonstances  données,  une  con- 
dition indispensable  pour  passer  outre  au  développement  postérieur. 
Cette  idée  a  participé  à  la  persécution  des  dissidences,  à  l'établisse- 
ment de  coutumes  rigides,  de  traditions  propices  à  la  stagnation; 
mais  elle  a  servi  essentiellement  à  promouvoir  l'évolution,  à  ouvrir 
de  nouveaux  champs  d'activité,  à  assurer  une  satisfaction  plus  large 
de  besoins  plus  nombreux,  plus  variés,  plus  a  élevés  »  et  notamment 
intellectuels,  à  rendre  la  vie  plus  intensive  et  expansive,  meilleure 
à  vivre. 

Souvent  elle  a  méprisé  les  faibles  et  donné  le  droit  à  ceux  qui 
possédaient  déjà  la  force,  facilité  la  résignation  des  impuissants. 
Mais,  pour  une  part,  ce  processus  a  favorisé  l'élimination  des  dé- 
chets sociaux,  et  l'utilisation  de  capacités  d'abord  inemployées, 
telles  celles  des  femmes,  a,  d'autre  part,  fini  par  faire  admettre  une 

].  Les  conditions  de  vie  externes  et  internes,  réellement  différentes,  ont 
pu  pénétrer  l'une  dans  l'autre:  par  ex  ,  la  permission  du  vol  et  du  meur- 
tre s'infiltrer  du  dehors  au  dedans,  la  condamnation  des  moyens  extrê- 
mes, aujourd'hui  non  prématurée,  s'étendre  en  dehors  du  groupe  social 
(Spencer,  Mot\  des  di/jf.  peuples).  —  Ne  porte  pas  davantage  l'objection  tirée 
de  la  préconisation  successive  d'états  différents  ou  opposés:  ils  ont  pu  pa- 
raître et  être  utiles  (Subjectivité  et  relativité  des  conditions  de  vie),  cor- 
riger des  excès  inverses;  tantôt  ce  furent  des  ébauches  historiques,  tantôt 
l'esprit  de  système  prit  à  contre-pied  les  préceptes  mauvais,  etc.. 
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certaine  «  capacité  »  en  faveur  de  leurs  titulaires.  Le  développement 
des  sentiments  juridiques  a  tempéré  le  pouvoir  absolu,  la  force  bru- 
tale, châtié  les  crimes,  par  la  reconnaissance  d'un  plus  grand  nom- 
bre de  sujets  de  droits  et  leur  égalisation  devant  la  loi. 

Le  remède  est  né  des  excès  du  mal  et,  en  ce  sens,  il  n'est  point 
paradoxal  ni  tautologique  de  montrer  que  les  idéaux  étaient  utiles 
parce  qu'ils  faisaient  défaut  :  la  constatation  de  leur  absence  ma- 
nifeste leur  ((  manque  »,  corrélatif  de  tendances  insuffisantes  ou 
nuisibles  par  quelque  côté.  Or  le  dénuement  moral  des  sauvages  est 
le  digne  pendant  du  dénuement  matériel  et  intellectuel  précédemment 
esquissé  *.  Malgré  toute  indulgence,  Lubbock  est  forcé  de  reconnaître 
que  les  sauvages  sont  moralement  inférieurs  aux  races  plus  civilisées 
et  que  la  vie  et  les  propriétés  sont,  chez  eux,  moins  en  sûreté  que 
chez  nous.  Le  vol,  la  vengeance,  le  viol,  le  meurtre,  dans  bien  des 
circonstances,  constituent  des  actes  naturels^  non  des  crimes,  si 
même  ils  ne  sont  estimés,  recherchés  comme  moyens  de  distinction, 
racontés  comme  exploits,  rappelés  par  des  trophées  et  enseignés  aux 
enfants  (Sioux). 

Tasmaniens,  Tongans,  Indiens  de  l'Amérique  du  sud,  ou  bien 
n'ont  aucune  conception  religieuse,  ou  bien  ne  croient  nullement  à 
des  châtiments  et  récompenses  futurs.  Il  ne  sied  pas  de  voir  là  une 
preuve  de  supériorité  philosophique  :  la  religion,  superflue  en  de 
rares  esprits,  y  eût  joué  un  rôle  favorable.  Ailleurs  l'idée  d'un  dieu 
distributeur  de  faveurs  et  de  condamnations  à  perpétuité  ou  à  temps 
a  remédié  à  l'imperfection  de  la  justice  humaine,  plus  encore  à  rai- 
son des  moyens  d'investigation  que  de  la  gravité  et  du  caractère 
immédiatement  impressionnant  des  sanctions. 

Nulle  part  n'éclate  mieux  aux  yeux  les  moins  prévenus,  l'amo- 
ralisme  et  ses  inconvénients  qu'en  cet  exemple,  rapporté  par  Eyre  : 
«  Les  Australiens  n'ayant  aucune  notion  du  juste  et  de  l'injuste,  leur 
seule  règle  de  conduite  est  de  savoir  s'ils  sont  numériquement  ou 
physiquement  assez  forts  pour  braver  la  vengeance  de  ceux  qu'ils 
provoquent  ou  offensent.  »  Et  sommes- nous  aussi  loin  qu'on  le  pense 
de  cet  état?  Les  apologistes  de  l'Etat  «  au-dessus  duquel  il  n'y  a 
rien,  —  ni  droit  ni  morale  »,  —  nous  donnent-ils  un  autre  idéal  des 
relations  internationales?  Nos  alliances,  notre  «  équilibre  »  de  puis- 

i.  Lubbock,  ib.,  p.  475,  485,  494;  527,  523;  Or.  de  cio.,  p.  383,  387-400.  Cer- 
taines peuplades  n'ont  «  aucune  impression  morale  ».  Les  Tongans  n'ont 
pas  de  mots  pour:  vertu,  justice,  humanité.  Chez  les  Soors.  les  Santals,  en 
Afrique  orientale:  ni  conscience,  ni  remords;  le  seul  repentir  est  d'avoir 
manqué  l'occasion  d'un  crime  (Burton). 
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sances  cachant  le  dessein  de  prépondérance,  ont-ils  une  autre  raison 
d'être  que  le  désir  de  se  conformer  à  cet  idéal  ou  la  crainte  de  ce  que 
les  autres  nations  ne  profitent  de  leur  supériorité  de  force?  Cette  mo- 
rale de  rôdeurs,  au-dessous  de  celle  des  anarchistes,  n'était-elle  pas, 
hier  encore,  celle  de  l'Europe  divisée  ?  Chez  les  Comanches,  à  en 
croire  Schoolcraft,  si  aucun  acte  ne  constitue  un  crime,  il  existe  du 
moins  un  commencement  de  restriction  à  l'arbitraire  individuel  : 
chaque  homme  a  reçu  du  grand  Esprit  le  privilège  d'user  de  ses  fa- 
cultés et  de  se  conduire  comme  il  l'entend,  «  à  moins  que  quelque 
pouvoir  supérieur,  celui  d'un  chef  populaire  par  exemple,  n'exerce 
son  autorité  sur  lui  »  . 

Ainsi,  l'homme  primitif  ne  soupçonne  nullement  que,  pour  attein- 
dre à  une  vie  plus  intense,  à  des  satisfactions  plus  nombreuses,  il  a 
avantage  à  s'imposer  ou  à  accepter  des  limites,  à  se  conformer  aux 
conditions  moyennant  lesquelles  la  liberté  de  chacun  s'accorde  avec 
celle  des  autres.  Si  cette  lacune  de  l'esprit  ruine  la  prétendue  inné- 
ité  des  sentiments  moraux,  elle  établit  du  moins  l'incontestable  su- 
périorité du  règne  du  droit.  Ici  nous  percevons  la  grande  difîérence 
séparant  la  soumission  extérieure  et  Vad/iésion  intime  à  ce  qui  pa- 
raît désirable,  —  sentiment  qui  parachève  l'œuvre  de  la  pression  so- 
ciale. «  Quoique  l'idée  de  la  loi  soit  familière  à  certaines  races  in- 
férieures, celle  du  droit  leur  manque  totalement.  »  Chez  les  Cafres, 
dans  l'Afrique  centrale,  la  moralité  repose  sur  l'ordre  politique  : 
quand  le  chef  n'est  pas  là,  les  ((  administrés  »  se  croient  tout  per- 
mis. Rien  ne  montre  mieux  combien  le  respect  accordé  aux  chefs  à 
raison  de  leurs  qualités  de  sorciers,  thérapeutes,  constructeurs  ou 
administrateurs  de  la  cité  et  l'obéissance  à  la  loi  pour  elle-même 
sont  préférables  à  l'autorité  appuyée  sur  la  force,  à  la  monarchie 
d'origine  exclusivement  guerrière,  supplantée  pour  ce  motif. 

Si  telles  étaient  les  seules  raisons  du  droit  et  des  devoirs,  ceux-ci 
n'eussent  pas  tardé  à  diminuer  d'importance  et  à  disparaître,  à  me- 
sure que  se  développait  l'esprit  humain.  S'ils  subsistent,  c'est  qu'ils 
répondent  à  des  besoins  plus  profonds,  qui  se  rencontrent  même 
chez  l'homme  moderne,  parfois  sous  la  forme  inverse  des  précédents 
et  dont  certains  paraissent  communs  à  toute  l'humanité  telle  qu'elle 
fut  jusqu'à  présent. 

D'une  part,  le  primitif  survit  en  nous  à  beaucoup  d'égards.  Nous 
nous  laissons  encore  guider  par  la  première  impulsion  ;  nous  prati- 
quons l'exploitation  unilatérale,  l'autoritarisme,  la  guerre  ;  les  fem- 
mes se  plaignent  de  l'infériorité  sociale  superposée  à  leurs  infirmités 
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naturelles  ;  quelques  inégalités  choquantes  persistent,  partout  les  li- 
bertés sont  précaires.  C'est  là  un  vaste  champ  ouvert  à  l'effort 
réformateur  du  moraliste  et  du  législateur.  —  D'autre  part,  la  pos- 
session d'une  vertu  absente  chez  les  sauvages  se  trouve  souvent  ba- 
lancée par  Vacquisilion  d'un  vice  correspondant  et,  d'une  manière 
générale,  chaque  progrès  présente  un  a  autre  côté  ».  Peut-être 
même  (Wallace,  Reclus),  avons-nous  distancé  les  sauvages  plus  par 
l'intelligence  et  la  civilisation  matérielle,  que  par  le  progrès  moral. 
Par  certains  raffinements  nous  sommes  peut-être  inférieurs.  Et  c'est 
encore  un  terrain  où  peut  s'exercer  l'action  bienfaisante  du  droit. 

L'impulsivité  et  le  goût  du  risque  présentaient  des  dangers;  la 
réflexion,  le  calcul,  l'amour  de  la  sécurité,  ont  leurs  inconvénients 
et  diminuent  parfois  l'énergie  active.  Après  avoir  combattu  l'agres- 
sivité et  l'obstination  en  des  luttes  futiles,  l'idée  morale  et  juridique 
tend  à  se  substituer  dans  leur  rôle  en  nous  engageant  à  soutenir 
énergiquement  le  moindre  de  nos  attributs,  à  combattre  pour  un 
droit  quelconque  comme  si  tous  étaient  menacés.  Les  apologistes  de 
la  vie  intense,  voire  de  l'amoralisme,  prêchent,  contre  l'inertie,  le 
culte  de  l'énergie,  du  surpassement  de  soi,  du  surhomme  :  ils  ont  à 
la  fois  raison  et  tort,  en  ce  que  le  bien  se  trouve  à  égale  distance  de 
ces  extrêmes,  dans  une  juste  proportion  entre  l'influence  du  milieu 
et  la  réaction*. 

On  dira  que  l'animal  subit  et  combat  les  influences  extérieures, 
sans  avoir  besoin  d'idéal.  Mais  il  n'a  pas  la  curiosité,  l'esprit  criti- 
que', or,  si  le  primitif  péchait  par  insuffisance  de  raisonnement,  les 
abus  de  la  logique  ont  bien  leurs  défauts  aussi.  L'apparition  de  l'in- 
telligence a,  momentanément,  jeté  le  trouble  dans  les  instincts,  jus- 
qu'à adaptation  aux  conditions  de  vie,  sinon  asservissement  à  l'ins- 
tinct vital.  Par  faux  calcul,  l'homme  a  sacrifié  un  côté  de  lui-même, 
activité  ou  passivité.  Heureux  encore  si  son  téméraire  examen  ne 
s'est  pas  porté  sur  le  principe  de  son  existence.  Pourquoi  vivre?  Le 

1.  Il  y  a  danger  à  insister  sur  l'idée  de  liberté  personnelle,  qui  nous  en- 
courage dans  nos  volontés  sans  ajouter  un  principe  de  limitation.  L'é- 
goïsme  en  formules  amorales  est  toujours  étroit  et  antisocial,  car  il  ne 
peut  guère  calculer  et  prendre  en  considération  que  les  intérêts  proches. 
Des  devoirs  et  du  droit  combinés  résulte  un  égoïsme  moins  grossier,  qui 
tient  compte  désintérêts  lointains,  hypothétiques  et  collectifs.  La  vie  trop 
intense  use  l'individu  et  la  race,  et  l'excès  de  puissance  (et  de  talent,  sui- 
vant le  docteur  P.  Jacoby)  compromet  leur  avenir.  L'être  dont  l'action  vers 
l'extérieur  dépasse  trop  l'action  de  l'extérieur  sur  lui  n'est  pas  équilibré. 
Un  homme  rompant  avec  la  tradition  obtiendrait  à  peine  un  surplus  de 
vie  éphémère;  a  fortiori  une  race  d'amoralistes  ne  saurait  exister  :  le  type 
tend  à  disparaître  à  mesure  qu'il  renaît  et  ne  peut  être  qu'anormal.  Seuls 
survivent  les  hommes  de  devoir. 
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devoir  et  le  droit  de  vivre  apparaissent  quand  la  manie  de  la  connais- 
sance et  l'exigence  de  a  raisons  d'être  »  s'exercent  aux  dépens  de  la 
vie,  à  laquelle  on  ne  saurait  donner  une  fin,  car  elle  est  un  but  ul- 
time, un  but  sans  but.  Ils  suppléent  en  outre  à  l'insuffisance  de  l'im- 
pulsion vitale  ou  de  l'attachement  à  l'existence  et  à  l'indifférence 
devant  la  mort,  telles  qu'elles  se  rencontrent  chez  les  Chinois,  Fijiens 
et  Indiens  du  Paraguay. 

La  vie  de  l'individu  tient  à  celle  de  l'espèce.  Or  l'individu  n'est 
pas  toujours  aussi  attaché  à  celle-ci  qu'à  la  sienne,  comme  l'exige- 
rait le  maintien  delà  race.  Et  ici  encore,  une  intelligence  rudimen- 
taire  peut  entraîner  des  dommages.  Vivre  pour  quelqu'un,  à  cause 
d'autrui,  donne  pourtant  la  plus  impérieuse  raison  de  vivre,  celle 
qui  supplée  à  l'amour  de  soi.  En  autrui  chacun  s'aime  lui-même  ou- 
tre tombe;  il  goûte  des  satisfactions  infinies  et  infiniment  douces  en 
la  personne  de  ses  proches  et  de  son  prochain.  Mais  malgré  les  ins- 
tincts familiaux  et  sociaux  et  les  véritables  conditions  du  bonheur, 
il  reste  place  aux  notions  de  devoir  vis-à-vis  de  la  progéniture  et  de 
la  collectivité,  pour  sauvegarder  l'intérêt  de  la  race  contre  les  sug- 
gestions de  cet  égoïsme  mauvais  calculateur  qui  dit  :  ((  Après  moi,  le 
déluge  !  » 

Il  arrive  aussi  que  des  instincts  conformes,  en  un  temps,  aux  con- 
ditions de  l'existence  deviennent,  en  s' attardant^  opposés  à  ces  mê- 
mes conditions  :  là  également  les  correctifs  ont  un  rôle  à  jouer.  Nous 
avons  encore  trop  une  mentalité  de  primitifs,  par  exemple  en  ce  qui 
concerne  la  gloire  militaire  et  le  mépris  du  travail,  qui  est  cependant 
le  moyen  le  plus  sûr  d'acquérir  le  bien-être  pour  soi  et  le  plus  com- 
patible avec  celui  d'autrui.  Il  est  vrai  que  nous  sommes  encore  peu 
conscients  de  la  solidarité  qui  nous  lie  ;  mais  la  tâche  de  l'idéal  n'en 
devient  que  plus  urgente.  Après  avoir  sanctionné  l'idée  d'homogé- 
néité et  d'antagonisme,  il  doit  y  faire  échec  par  celle  d'harmonie  dans 
la  division  du  travail.  Ayant  accentué  l'inclinaison  delà  balance  d'un 
côté,  il  importe,  quand  les  circonstances  demandent  qu'elle  prenne 
une  position  différente,  de  porter  l'appoint  de  l'autre  côté. 

La  vie  active  est  essentielle;  mais,  dans  son  intérêt  même,  les  de- 
siderata intellectuels  prennent  de  l'importance  :  les  instincts  moraux, 
comme  les  autres,  suppléent  à  la  science  en  défaut,  à  la  connaissance 
du  désirable  ou  même  à  la  coordination  et  à  la  hiérarchie  conscien- 
tes entre  les  désirs  d'une  personne  ou  d'un  groupe.  Tant  bien  que 
mal,  ils  remédient  à  l'absence  de  notions  positives  sur  la  valeur  vi- 
tale de  certains  actes  pour  l'espèce,  sur  les  inconvénients  physiolo- 
giques ou  autres  des  «  vices  ))  ;  ils  pallient  le  défaut  d'ignorer  ou  de 
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négliger  les  lois  de  la  survivance  des  mieux  adaptés,  la  nécessité  de 
l'adaptation  directe  au  milieu  ou  delà  collaboration  systématique  au 
progrès.  Il  existe  en  effet  mainte  utilité  ou  nocuité  méconnues  ou 
dont  on  n'a  pas  trouvé  le  secret  ;  si  quelques  techniciens  sont  éclai- 
rés à  ce  sujet,  le  public  l'ignore,  —  et  tout  le  monde,  à  son  tour,  est 
.((  public  ))  dans  les  domaines  qui  ne  sont  pas  le  sien.  Le  rôle  des 
idéaux  tout  ((  confectionnés  »  croît  ainsi,  comme  celui  de  1'  «  auto- 
rité )),  parallèlement  à  la  spécialisation  des  connaissances,  qu'ils 
conseillent  d'ailleurs  d'atténuer. 

A  mesure  que  se  multiplient  les  traces  héréditaires  du  contact  avec 
le  monde  et  que  s'augmente  le  trésor  des  connaissances,  la  motiva- 
tion des  actes  se  complique.  Tandis  que  primitifs  et  esprits  simples 
jugent  catégoriquement  et  agissent  d'un  trait  (Laplaigne),  il  naît  des 
esprits  compliqués  qui,  tiraillés  par  toutes  sortes  de  mobiles  et  de 
((  pourquoi  »,  ne  savent  pas  exercer  une  préférence  et  prendre  une 
décision.  Il  importe  pourtant  davantage  d'agir  que  de  réfléchir  ses 
actes  :  le  droit,  le  devoir,  nous  poussent  à  agir  sans  réflexion. 

Nous  parvenons  ainsi  aux  desiderata  généraux  auxquels  ont  ré- 
pondu, dans  le  passé  et  le  présent,  les  idées  de  droit  et  de  devoir] 
(sauf  à  étudier  plus  loin  leur  nécessité  future). 

Le  premier  qui  frappe  est  V insuffisance  de  l'intelligence  en  éten-| 
due,  en  profondeur,  en  rapidité. 

Les  instincts,  notamment  moraux,  sont  des  phénomènes  élémen-| 
taires  dont  la  mise  en  jeu  ne  demande  aucun  effort  cérébral.  Il  fau- 
drait à  chaque  homme  une  expérience  plus  consommée  que  celle  de 
tous  les  techniciens  réunis,  pour  calculer  en  chaque  occasion  toutes 
les  répercussions  heureuses  ou  fâcheuses  des  alternatives  que  le  dé- 
veloppement matériel   et  psychique  de  l'humanité  offre  plus  nom] 
breuses.  De  tels   problèmes  embarrassent   les  assemblées,  qui  staj 
tuent  pourtant  par  voie  générale  et  ont  du  temps  devant  elles  poui 
examiner  le  pour  et  le  contre  :  combien  serait-il  plus  difficile  à  Tin 
dividu  de  les  solutionner  quand  les  circonstances  pressent  et  plu 
mauvais  de  les  résoudre  hâtivement!  Toutes  les  opérations  ne  poul 
vant  être  instantanées  et  devant  être  renouvelées  en  présence  de  cha| 
que  fait  à  accomplir,  notre  activité  et  notre  vie  seraient  réduites 
rien,  sous  prétexte  de  leur  donner  la  sécurité.  Les  idéaux  forcémei] 
abstraits,  établis  une  seule  fois  pour  une  certaine  durée  et  un  nonj 
bre  indéterminé  de  cas,  simplifient  les  choses  et  permettent  une  vJ 
plus  intense  au  total,  alors  même  qu'ils  causeraient  de  menues  gênei 
—  Les  hommes  gagnent  à  se  concéder  réciproquement  (et  même  aiJ 
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faibles,  dont  on  a  souvent  besoin)  une  liberté  générale  et  des  droits 
particuliers,  quelque  incertaine  que  soit  l'étendue  de  l'usage  qu'en 
fera  chacun  et  le  profit  qu'il  en  tirera.  En  se  reconnaissant  mutuel- 
lement la  personnalité  juridique,  c'est-à-dire  (l'idée-force  comblant 
la  différence  de  forces)  une  égalité  fictive,  ils  évitent  de  rechercher 
en  toute  hypothèse  s'ils  sont  réellement  égaux  ou  d'éprouver  leurs 
forces  et  ils  préviennent  de  nombreuses  luttes  pour  le  plus  grand 
profit  de  tous.  Les  anciens  considéraient  l'homme  comme  un  moyen 
pour  eux-mêmes  ;  peut-être  est-ce  exact,  mais  il  est  bon  pour  soi- 
même  de  le  traiter  comme  s'il  était  une  fin. 

L'utilité  des  mobiles  éthiques  est  démontrée  par  la  perdurance  des 
états  auxquels  ils  remédient  :  inappropriation  des  impulsions  en 
nombre,  intensité  ou  direction;  insuffisance  ou  excès  de  contre- moti- 
vation; aversion  ou  amour  du  risque  ou  de  la  sécurité  ;  imprévision 
inévitable. 

Les  notions  morale^  suppléent  surtout  à  la  téléologie,  à  la  connais- 
sance des  buts  de  l'activité  personnelle  et  sociale  et  notamment  de 
ce  but  suprême  qu'est  la  vie  de  l'individu  dans  celle  de  l'espèce  et 
dans  l'évolution  universelle  :  on  accomplit  comme  bons  des  actes 
qui  sont,  sans  qu'on  le  sache  ou  s'y  attache,  utiles  à  la  vie.  Or  la  té- 
léologie est  forcément  réduite  et  nous  sommes  incapables  de  trans- 
former en  fins  préconçues  le  terme  inconscient  de  la  plupart  de  nos 
actes.  Les  conditions  de  réalisation  des  fins  ultimes  ne  peuvent  être 
toutes  en  même  temps  présentes  à  l'esprit,  soit  qu'elles  l'aient  été, 
soit  qu'elles  soient  appelées  à  le  devenir.  11  serait  superflu  et  fati- 
gant de  reconstituer  la  chaîne  par  laquelle  chaque  acte  se  rattache  à 
ces  mêmes  fins.  Une  tendance  fort  économique  et  répandue  nous 
pousse  vers  les  moyens  de  vie,  ou  bien  par  un  désir  direct,  ou  par 
le  désir  de  leur  fin  immédiate.  Grâce  à  elle,  notre  activité  peut  être 
mise  au  service  de  buts  que  nous  ne  désirerions  pas,  que  nous  rejet- 
terions même,  par  suite  de  faux  raisonnements,  s'ils  étaient  connus. 
Par  exemple,  l'individu  accomplit  de  nombreuses  fonctions  sociales 
(procréation,  entretien  des  enfants...^  qu'il  serait  tenté  de  délaisser 
dès  qu'il  les  dissocierait  de  ses  satisfactions  égoïstes,  s'il  n'était  en- 
traîné par  l'instinct,  renforcé  par  le  sentiment  du  devoir. 

Moins  le  résultat  à  obtenir  est  susceptible  d'impressionner,  plus  sa 
relation  avec  un  moyen  est  difficile  à  saisir,  comme  cela  a  lieu  lors- 
qu'il s'agit  d'accomplir  un  acte  à  raison  des  e/fets  généraux  qui  lui 
sont  communs  avec  tous  les  actes  de  sa  catégorie,  —  moins  aussi  il 
y  a  de  chance  qu'on  y  pourvoie  consciemment  :  le  ((  jeu  )),  alors, 
supplée  au  ((  sport  ».  L'idée  de  légitimité  ou  d'obligation,  attachée 
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à  la  satisfaction  d'un  de  nos  désirs,  a  notamment  pour  utilité  de  rem- 
placer le  mobile  générique  tiré  de  la  nécessité  de  lutter  pour  nos 
volontés  comme  telles. 

On  voit  par  ces  derniers  exemples  qu'il  ne  suffit  pas  de  l'existence 
d'un  intérêt,  ni  de  sa  connaissance,  pour  que  l'activité  s'y  conforme  ; 
il  faut  en  outre  qu'on  désire  sa  réalisation  et  qu'aucun  mobile  plus 
puissant  ne  s'y  oppose.  Inversement,  en  présence,  de  mobiles  d'ordre 
sensible^  il  ne  suffit  pas  toujours  d'idées  relatives  à  leurs  conséquen- 
ces, pour  les  conlrebalancer.  Dans  les  deux  hypothèses,  pour  pous- 
ser à  l'action,  ou  pour  s'opposer  à  des  impulsions  fortement  motrices, 
comme  celles  des  passions,  ou  sinon  les  détourner  de  leur  objet, 
il  faut  des  mobiles  qui  se  rapprochent  du  désir  :  c'est  la  croyance 
en  la  désirabilité  ou  la  haïssabilité  de  l'objet. 

Ce  rôle  moteur  est  plus  grand  qu'on  ne  le  croit.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  les  sauvages,  mais  toutes  les  races  qui  craignent  le  chan- 
gement et  opposent  à  tout  mouvement  une  force  d'inertie.  «  Si  l'on 
devait  compter  sur  l'initiative  des  hommes,  il  n'y  aurait  jamais,  dit 
Novicow  {Justice,  p.  322),  aucun  progrès  social.  Nous  pouvons  même 
aller  plus  loin  et  dire  que,  si  cela  dépendait  d'une  action  consciente 
et  délibérée  de  l'humanité,  le  progrès  serait  impossible.  Fort  heu- 
reusement, il  y  a  de  grandes  forces  cosmiques,  des  principes  incons- 
cients qui  travaillent  pour  le  progrès  contre  la  résistance  éternelle 
établie  par  la  structure  sociale.  »  Peut-être  ces  éloquentes  paroles 
couvrent-elles  quelque  exagération,  mais  on  ne  saurait  méconnaître 
le  rôle  indispensable  de  l'instinct  et  des  principes  non  téléologiques 
—  tels  que  ceux  du  devoir  et  du  droit  —  dans  cette  promotion  de 
l'évolution. 

Ici  s'achève  l'exposé  embryonnaire  des  raisons  de  l'idéal  subjectif. 
Il  n'a  rien  d'exclusif.  Nous  souhaitons  au  contraire  qu'il  en  ressorte 
l'impression  de  la  variété  et  de  Vopposition  des  rôles  joués  par  le 
même  mais  multiforme  phénomène.  Tour  à  tour,  il  secoue  notre  pa- 
resse d'esprit  et  de  corps;  il  supplée  au  désir  qui  meut,  à  la  science 
qui  constate,  à  la  raison  qui  apprécie.  Il  pourvoit  à  la  solution  d'une 
foule  de  problèmes  que  nous  ne  nous  posons  même  pas;  c'est  un 
principe  de  découverte  en  même  temps  que  de  tradition.  Il  nous  dote 
de  maximes  de  conduite;  le  sens  moral  simplifie  la  tâche  d'en  ap- 
pliquer aux  cas  concrets  les  principes  abstraits.  Le  champ  de  la  phi- 
losophie est  beaucoup  trop  vaste  pour  être  exploré  dès  l'abord;  il  faut 
pourtant  à  la  conduite  un  guide  immédiat  :  les  instincts  et  idées  mo- 
raux nous  le  fournissent.  Après  avoir  remédié  à  l'insuffisance  de  la 
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connaissance  et  de  la  réflexion,  ils  nous  mettent  en  garde  contre 
l'abus  qu'on  en  fait,  contre  les  ((  pourquoi  »  posés,  contre  la  criti- 
que, le  doute  et  l'irrésolution,  lis  nous  confèrent  le  dogmatisme,  la 
décision  nécessaires  à  l'action^  tout  en  réprimant  d'autre  part  les 
excès  de  l'impulsivité  de  la  foi  ou  du  désir.  C'est  une  des  formes 
multiples  de  l'instinct  de  vie,  qui  nous  pousse,  comme  des  machi- 
nes, à  l'activité,  malgré  l'intelligence  qui  proclame  la  vanité  de  tou- 
tes choses.  Ce  dernier  instinct  force  à  se  cacher  le  pessimisme  et  le 
désespoir  platoniques  ou  pratiques,  en  pensée  ou  en  action,  qu'en- 
gendrerait la  science  s'il  ne  l'empêchait  de  s'appesantir  sur  l'ab- 
sence de  raison  d'être  du  monde  et  sur  ses  vilains  côtés  ;  il  donne  à 
l'homme,  sinon  l'espoir  de  fins  métaphysiques,  du  moins  le  devoir  de 
vivre,  de  vivre  à  cause  des  êtres  chers,  à  cause  de  l'humanité. 

Tous  ces  contrastes  entre  les  conditions  de  vie  et  Tétat  psycholo- 
gique sont  autant  d'obstacles  au  progrès.  Mais  la  nature  du  primitif, 
du  moderne,  de  l'homme  en  général,  ne  comporte  pas  la  possibilité 
d'acquérir  directement  ou  immédiatement  les  dispositions  mentales 
postulées  :  la  faculté  de  raisonnement,  la  prévoyance,  les  sentiments 
individuels  et  sociaux,  etc.,  et,  somme  toute,  une  juste  proportion 
dans  les  mobiles.  Il  eût  fallu,  pour  cela,  que  le  primitif  fût  le  moderne 
et  que  l'homme  imparfait  fût  exactement  adapté  aux  conditions  de 
son  mieux-être.  Le  résultat  important  plus  que  le  moyen,  il  est  né- 
cessaire mais  suffisant  au  perfectionnement,  que  l'homme  agisse 
comme  s'il  possédait  ces  attributs,  ces  désirs,  ces  idées.  Les  choses 
étant  plus  ou  moins  propices  à  ses  fins,  alors  même  qu'il  ne  le  sait 
pas,  il  convient,  dans  ce  cas,  qu'il  agisse  comme  s'il  connaissait  leurs 
qualités  favorables  ou  nocives.  Comment  l'évolution  naturelle  abou- 
tit-elle à  remplir  ces  desiderata,  à  établir  la  coïncidence  et  la  pro- 
portion entre  la  propension  à  tel  acte  et  sa  valeur  vitale  réelle  pour 
l'individu  et  pour  l'espèce  ?  L'idée  de  désidérabilité  en  soi  ou  de 
respectabilité  en  soi  et  l'idée  inverse  poussent  à  poursuivre  ou  à 
éviter  leur  objet  suivant  leur  utilité  ou  leur  nocuité  et  comme  si  nous 
concevions,  d'après  ce  précédent  caractère  leur  désirabilité  relative 
à  un  intérêt  ou  à  un  désir  et  la  nécessité  de  les  accomplir  ou  de  s'en 
abstenir.  Ces  tendances  remplacent,  renforcent  ou  combattent  un 
désir  direct  ou  une  aversion  absents,  insuffisants  ou  excessif.^,  ou 
encore  une  «  volonté  »,  lorsque  la  croyance  en  l'adaptation  du 
moyen  est  trop  forte  ou  trop  faible.  Nous  sommes  poussés  vers  ce 
dont  nous  apprécions  l'utilité  personnelle,  mais  nous  ne  l'apprécions 
pas  toujours  ni  exactement  ou  bien  d'autres  mobiles  s'y  opposent  : 
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c'est  dire  que  les  mobiles  moraux  et  juridiques  doivent  être  eux- 
mêmes  des  forces,  des  idées-forces.  Il  faut  également  au  bien  social 
un  principe  actif  pour  triompher  des  passions  et  spéculations  égoïs- 
tes. Ainsi  s'expliquent  les  idées  de  nécessité  et  d'obligation.  D'une 
manière  générale,  le  droit  et  le  devoir  transforment  des  nécessités 
physiques  (travail...),  dés  conditions  de  fait,  en  obligations  morales. 
A  cet  égard,  les  idées  de  droit  et  de  devoir  agissent  de  même,  étant 
restrictives  ou  motrices  chez  autrui  ou  chez  soi.  On  conçoit  aussi 
qu'elles  opèrent  simultanément  et  se  combinent  de  diverses  manières. 
Et  dans  toutes  ces  manifestations,  elles  exercent  une  influence  bien- 
faisante... 


CHAPITRE   III 

GENÈSE    DES    IDÉES    DE    DROIT    ET    DE   DEVOIR 

D'un  examen  superficiel,  il  semblerait  résulter  que  les  idées  et 
sentiments  éthiques  soient  sui  generis,  irréductibles  et  innés.  Mais 
de  ce  que  la  perception  qu'en  a  la  conscience  ne  semble  pas  ana- 
lysable, il  ne  suit  nullement  qu'on  ne  puisse  opérer  la  synthèse  de 
ses  éléments.  Telle  la  sensation  de  blanc,  malgré  son  aspect  propre, 
est  produite  par  la  fusion  des  sensations  des  couleurs  élémentaires. 
Les  psychologues  évolutionnistes  se  sont,  dans  le  domaine  moral,  ef- 
forcés de  montrer  de  même  la  composition  des  prétendues  idées 
simples. 

Du  même  coup,  ils  ont  établi  qu'elles  sont  des  idées,  non  pas  pre- 
mières, mais  dérivées,  et  qu'il  n'existe  aucune  «  nature  »  juridique 
ou  morale  originelles,  constituant  une  propriété  et  une  nécessité 
fondamentales  de  l'esprit  humain.  Avant  ces  philosophes,  on  voyait 
en  la  conscience,  sinon,  avec  Rousseau,  une  infaillible  voix  céleste, 
du  moins,  avec  les  Ecossais,  un  sens  distinct  et  primitif.  Si  incon- 
sistante que  fût  cette  manière  de  penser,  elle  fut  admise  parce 
qu'elle  contenait  l'ébauche  d'une  théorie  plus  exacte.  A  une  époque 
où  la  préhistoire  et  l'ethnographie  étaient  rudimentaires,  il  semblait 
que  les  hommes  seuls  et  tous  les  hommes  possédaient  des  intuitions 
morales.  Or,  s'il  a  existé  et  s'il  existe  encore  des  exceptions,  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  tout  individu  normal  et  adulte,  dans  la  presque 
unanimité  des  peuples,  sait  qu'il  doit  faire  certaines  choses  et  peut- 
être  même  quelles  choses  il  doit  faire  ^  Le  sentiment  moral  «sinon 
les  sentiments  moraux i  est  donc  actuellement  inné  en  nous,  et  son 
absence  serait   vraiment  pathologique  chez  l'homme  ou  le  groupe 

1.  Lévy-BruhL  Mor.,  p.  i95,  236  :  à  la  façon  dont  nul  n'est  censé  ignorer 
la  loi  ou  dont  le  chien  sait  qu'il  doit  arrêter  :  cette  connaissance  ne  doit 
rien  à  la  réflexion  et  n'a  rien  de  commun  avec  la  Science.  —  Ce  n'en  est 
que  plus  probant  en  faveur  de  l'innéité  actuelle.  Contre  celle-ci,  il  est  ino- 
pérant d'objecter  qu'elle  devrait  se  manifester  par  quelque  loi  élémentaire, 
par  des  idées  directrices  et  dominatrices  :  les  enfants  nés  de  parents  de 
mentalité  et  idéalité  éloignées  ont  le  sentiment  de  l'existence  d'un  bien  et 
dun  mal,  mais  sans  indications  intuitives  sur  leur  objet.  Des  individus 
différents  peuvent  se  servir  différemment  des  mêmes  instruments...  Les  sen- 
timents moraux,  réduits  à  peu  de  chose  chez  l'enfant,  sont  peu  à  peu  ré- 
vélés par  l'intervention  éducatrice  qu'exerce  l'entourage  le  plus  amoral 
(par  les  préceptes  et  exemples)  et  l'expérience  personnelle. 


SOS  GENÈSE    DES    IDÉES    DE    DROIT    ET    DE    DEVOIR 

((  développés  »,  bien  qu'il  n'ait  rien  d'((  un  prétendu  archétype  inva- 
riable, éclairant  toujours  et  partout  et  dont  les  idées  morales  sorti- 
raient toutes  formées  »  (Ribot).  Et  ce  mode  d'hérédité  n'a  rien  de 
plus  surnaturel  que  la  transmission  entre  vifs  de  génération  en 
génération  ou  que  les  acquisitions  personnelles.  Pour  que  disparaisse 
tout  mystère,  —  nullement  dissipé  par  l'appel,  qu'il  provoque,  à 
une  faculté  providentielle  ou  innée,  —  il  suffit  de  s'enquérir  des 
((  sources  »  :  l'inné  actuel  n'est  tel  que  parce  qu'il  est  de  longue  date 
acquis,  et,  pour  expliquer  création  et  transmission,  il  suffit  de  l'in- 
fluence du  milieu,  de  la  sélection  et  de  l'hérédité. 

Bien  que  les  phénomènes  moraux,  absents  chez  les  primitifs, 
n'aient  pas  surgi  sous  une  forme  accomplie  et  que  leur  naissance 
soit  intimement  liée  à  leur  vie  antérieure  et  postérieure,  nous  nous 
occuperons  davantage  de  leur  apparition  originaire  que  de  leur  ap- 
plication ultérieure  à  tel  ou  tel  objet,  de  leur  extension  par  imitation 
et  suggestion  ou  de  leur  développement  par  des  modes  variés  d'inno- 
vation. Il  serait  curieux  de  chercher  à  quelle  époque  et  par  suite  de 
quelles  circonstances  sont  apparus  (ou  disparus)  les  divers  droits  et 
devoirs,  mais  nous  nous  bornons  à  expliquer  le  droit  et  le  devoir  en 
général.  Les  mêmes  questions  se  poseraient,  dans  l'existence  indi- 
viduelle, de  savoir  quand  et  comment  se  forme  la  conception  des 
facultés  et  obligations  d'autrui  ou  de  soi  et  quelle  part  y  prennent 
l'hérédité,  le  caractère  et  les  sentiments  prédominants,  l'éducation, 
l'opinion  générale  ^  :  nous  ne  posons  le  problème  que  dans  Vhuma- 
nitéf  pour  les  sujets  actifs  ou  passifs  (bien  qu'il  y  ait  lieu  de  distin- 
guer parfois  droit  et  devoir). 

La  causalité,  la  psychogenèse,  nous  retiendront  plus  que  la  forme  ou 
l'autorité,  — dieux,  ((  soldat  heureux  »,  tribu  victorieuse,  co-contrac- 
tants.  De  même  la  vague  formule  du  «  produit  spontané  de  la  vie 
sociale  »  recule  seulement  le  problème  :  elle  ne  dit  point  par  quels 
actes  psychiques  s'est  opérée  cette  production.  Si  la  notion  de  com- 
mandement moral  s'est  dégagée  du  commandement  divin  (après  que 
les  dieux,  devenus  bons,  considérèrent  comme  bien  ce  qui  améliore 
le  sort  de  leurs  adorateurs  —  et  quelques  autres  choses),  pourquoi 

1.  Post,  Grundlagen  des  Rechts,  p.  ^3  s  :  Les  premiers  aspects  du  droit 
apparaissent  à  l'enfant  par  les  petits  événements  de  la  vie  domestique 
(propriété,  présents,  achats,  louage,  services,  donimages,  blessures..),  puis 
à  l'école,  (à  l'atelier)  et  dans  la  vie  publique,  par  une  foule  d'événements 
occasionnellement  vécus  et  observés,  de  comparaisons  instinctives,  en  des 
cercles  constamment  élargis.  C'est  quelque  chose  d'acquis  par  expérience 
externe,  i)ar  le  choix  inspiré  de  la  conscience  de  classe,  de  parti,  dont  peu 
d'hommes  savent  se  détacher  ensuite. 
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certains  hommes  avaient- il  usurpé  le  rôle  de  dieu  ou  la  fonction  de 
vicaires  et  obtenaient-ils  obéissance?  Si  le  vainqueur  a  reconnu,  avec 
la  vie,  quelques  droits  au  vaincu,  si  les  hommes  se  sont  concédé  des 
facultés  et  obligations,  comment  leurs  mobiles,  de  non-juridiques, 
sont-ils  devenus  juridiques  ?  Car  nous  ne  saurions  accepter,  comme 
une  genèse  de  l'idéal,  la  force  '  mise  à  son  service  ou  la  coexistence 
et  la  limitation  mutuelle  des  individus,  lesquelles  en  sont  seulement 
la  condition  :  il  faudrait  expliquer  pourquoi  ces  principes  paraissent 
subjectivement  sacrés.  Sans  nier  les  causes  cosmiques,  sociales  et 
économiques  ni  le  lien  des  causes  efficientes  et  finales  (la  fonction 
favorisant,  par  action  directe  et  par  survivance  des  formes  les  plus 
aptes,  l'appropriation  des  moyens),  —  nous  observerons  le  proces- 
sus le  plus  immédiat  de  la  formation  des  phénomènes  moraux,  c'est- 
à-dire  les  influences  qui  s'exercent  sur  Vesprit  humain,  et  les 
procédés  de  genèse  distincts  de  la  fonction,  à  savoir  l'adaptation 
téléologique,  lorsque  la  notion  du  but  vient  à  disparaître. 

Ayant  ainsi  posé  et  limité  la  question,  nous  éliminerons  quelques 
solutions  qui  n'y  répondent  pas  du  tout  ou  pas  exactement. 

La  théologie  satisferait  à  peine  ici  une  curiosité  peu  exigeante. 
L'école  historique  n'est  guère  plus  explicite  :  que  nous  tenions  nos 
idéaux  d'un  dieu  ou  d'une  conscience  collective,  leur  origine  ne  se 
perd  pas  moins  dans  le  vague  et  l'obscur.  On  n'en  sort  pas,  lorsqu'on 
fait  appel  à  un  instinct  spécial,  tel  celui  de  sociabilité,  qui  a  d'autres 
manifestations  dont  on  ne  distingue  pas  celle-ci. 

Les  écoles  apostérioriques,  matérialistes,  ethnographiques,  etc.. 
ont  pris  leur  revanche  sur  l'a  priori,  la  métaphysique  et  l'abstrac- 
tion. Tentant  d'expliquer  le  monde  social  et  moral  par  la  matière  et 
la  force,  elles  réduisent  les  phénomènes  les  plus  complexes  aux  plus 
simples  (le  psychique  au  physiologique)  et  négligent  un  peu  les 
caractères  spécifiques. 

L'origine  du  droit,  suivant  Letourneau  ^,  est  biologique  :  elle  gît, 

1.  Ni  la  force  coïncidant  avec  l'intérêt  (R.  de  la  Grasserie,  Genèse  sociol. 
de  la  pénal.,  p.  1  :  la  force  utile  «  se  change  »  en  droit).  —  Suivant  de  nom- 
breux Allemands,  le  droit  est  une  création  de  la  force,  d'abord  répressive, 
de  l'Etat.  —  A.  Menger,  Bûrg.  Recht,  p.  1  s  :  la  coutume,  dans  l'intérêt  des 
seules  classes  privilégiées,  car,  dans  les  conflits  d'intérêts,  les  plus  forts 
ont  triomphé. 

'1.  Evol.  jur.,  p.  VI,  1  s,  15,  101,  488  s,  501;  cp.  Evol.  de  la  mor.,  et  autres 
ouvrages  faits  avec  les  mêmes  documents  et  idées  préconçues.  —  R.  de  la 
Grasserie,  Sociol.  gloh,,  p.  257.  Origine  mécanique  :  mouvement  inconscient 
de  frapper,  même  lorsque  la  vie  n'est  pas  en  danger;  puis,  force  emmaga- 
sinée (vendetta),  rectifiée  par  la  société. 
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non  dans  un  concept  inné,  mais  dans  une  action  réflexe,  dans  la  con- 
traction musculaire  répondant  à  l'excitation  d'un  nerf.  Ce  mouve- 
ment résulte  d'un  besoin  de  défense  si  urgent  qu'on  le  rencontre  chez 
d'humbles  animaux,  comme  la  grenouille,  même  décapités  ;  sous 
peine  de  disparaître,  leurs  ancêtres,  comme  eux,  l'ont  accompli  et, 
tout  acte  laissant  une  empreinte,  ce  processus  finit  par  l'automa- 
tisme de  l'instinct,  sans  aucune  intervention  de  la  volonté.  Chez  les 
animaux  supérieurs,  l'instinct  de  défense  se  transforme  en  passion 
de  vengeance,  sorte  de  défense  différée  et  préventive  :  mais  la  ven- 
geance à  long  terme  ne  leur  donne  pas  l'idée  du  juste,  parce  que  les 
crimes  sont  rares  dans  leur  entourage  (!).  Du  moins  n'est-ce  qu'au 
contact  de  l'homme  qu'ils  accomplissent  des  actes  impliquant  le  sen- 
timent de  la  propriété  (le  chien  n'ose  toucher  aux  aliments  du  maître 
et  défend  sa  chose)  et  la  conscience  de  la  faute.  Chez  l'homme,  l'é- 
volution se  poursuit.  L'individu,  d'abord,  se  venge  et  à  son  gré,  seul 
ou  avec  des  intervenants  ;  puis  le  clan  s'efforce  de  régler,  de  refréner 
les  représailles  et  d'imposer  la  composition,  le  duel  judiciaire,  l'ar- 
bitrage. Le  goût  de  la  propriété  fait  consentir  à  commuer  la  ven- 
geance en  une  profitable  indenniité.  Appliquée  par  le  groupe,  la 
réaction  cesse  d'être  réflexe  et  entre  dans  le  domaine  de  la  conscience  : 
l'instinctif  «  coup  pour  coup  »  devient  le  talion,  avec  une  idée  de 
justice.  Chacun,  à  l'origine,  pensait  :  «  Quand  je  prends,  c'est  bien; 
quand  on  me  vole,  c'est  mal  »;  plus  tard  l'égoïsme  des  chefs  —  con- 
sacrés par  la  légende,  appuyés  par  les  prêtres,  s'ils  ne  l'étaient  eux- 
mêmes  —  monopolisa  la  mesure  du  crime  ou  de  la  vertu  et  punit 
chez  les  autres  ce  qu'il  se  permettait  :  fut  désormais  louable  ou  ré- 
préhensible  ce  qui  leur  agréait  ou  ce  qui  atteignait  l'un  de  leurs  tri- 
butaires. D'accord  avec  la  coutume,  qui  limitait  leur  autorité,  ils 
contribuèrent  pourtant,  à  leur  insu,  à  transformer  le  besoin  primitif 
de  retaliation  en  une  notion  moins  égoïste  (pour  les  autres)  de  la 
justice  abstraite.  A  la  tendance  impulsive  à  rendre  (même  aux  ani- 
maux) tout  préjudice  reçu,  se  substitue  l'idée  du  crime,  du  tort  in- 
justifié, de  la  responsabilité.  Après  avoir  détrôné  la  justice  commu- 
nautaire, l'ordre  redevient  loi.  «  La  détente  nerveuse  est  devenue 
une  fleur  de  la  végétation  morale.  » 

Est-il  besoin  d'insister  sur  ce  qu'il  y  a  de  partial,  d'étroit,  d'exclu- 
sif, dans  cet  exposé?  Letourneau  exagère  la  perfection  des  démocra- 
ties d'un  hypothétique  âge  d'or,  puis  le  rôle,  dans  l'élaboration  dul 
droit,  de  souverains  qui,  malgré  leur  infériorité,  les  auraient  ren- 
versées. Tout  n'est  point  inexact,  mais  cette  histoire,  plus  externe\ 
que  cérébrale,  explique  à  peine  les  mouvements  par  les  mobiles  eti 
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non  ces  mobiles  eux-mêmes  i.  Cette  justice  sauvage  (Bacon,  Jhering), 
animale,  du  réflexe  individuel  ou  social,  de  la  défense  privée  et  de 
la  vengeance,  sans  l'idée  de  respectabilité,  précède  le  «  droit  de  pu- 
nir »,  mais  ne  rend  pas  compte  de  tout  ce  qui  y  est  inclus,  et  notam- 
ment de  l'idée  d'inviolabilité,  qui  appartient  à  un  ordre  supérieur. 
Sans  doute  le  châtiment  engendre,  à  la  longue,  une  répulsion  à  l'é- 
gard de  l'acte  châtié  et  la  perpétration  de  la  punition  ((  pénètre 
l'âme  d'un  sentiment  de  tranquillité  qui  correspond  au  rétablisse- 
ment de  l'équilibre  social  »  -.  Mais  aucun  désir,  aucune  aversion 
purs  et  simples,  n'expliquent  comment  l'idée  de  désirabilité  s'est  por- 
tée sur  eux. 

Letourneau  envisage  surtout  le  côté  pénal  de  la  justice,  dont  il 
conçoit  l'origine  dans  l'équilibre  des  maux.  Or  la  balance,  qui  en  est 
le  symbole,  a  sans  doute  servi  de  bonne  heure  à  peser  des  bienfaits 
réciproques,  c'est-à-dire  à  fonder  {&  justice  distributive.  La  violence 
et  l'exploitation  ont  souvent  dominé  dans  les  relations  externes,  mais 
de  tout  temps  et  par  hypothèse,  la  coopération  a  régné  à  l'intérieur 
d'un  même  groupe  ^.  L'idée  d'égalité  s'est  manifestée  dans  le  talion, 

1.  La  propriété  des  choses  et  des  femmes,  dit-on,  commença  par  la  con- 
quête, le  pillage  et  le  rapt,  lorsque  les  forts  refusèrent  de  partager  ;  la 
répression  du  vol  et  de  l'adultère  se  borna  longtemps  aux  «  biens  »  des 
plus  puissants,  et  la  protection  s'opéra  par  la  force,  à  la  façon  du  crime. 
Tout  cela  explique  des  états  de  fait  et  non  point  l'attribution,  à  la  domi- 
nation, de  la  qualité  de  juste. 

2.  A  cette  racine  physique,  Post  (p.  9,  22)  en  ajoute  de  biologiques  et  so- 
ciologiques sous  la  forme  de  l'instinct  de  conservation  et  de  reproduction. 
Les  données  de  l'expérience  sont  instinctivement  étendues  aux  cas  analo- 
gues. —  Richard,  Or.  de  l'idée  de  just.,  p.  5,  11  :  Loi  et  coutume  sont  une 
collection  de  sentences  arbitrales  devenues  permanentes.  P.  70,  55  :  L'idée 
de  droit  commence  par  la  conscience  du  délit,  c'est-à-dire  de  l'opposition 
aux  fins  sociales  (p.  56,  61  :  révolte  de  nos  sentiments  sympathiques  les  plus 
profonds)  et  se  continue  par  la  conscience  d'une  restauration  de  la  société. 
L'intelligence  des  fins  sociales  est  postérieure  à  la  conception  de  pré- 
rogatives personnelles  et  à  la  réaction  contre  les  lésions.  Pourquoi  le 
contraste  et  le  rétablissement  signalés  ne  nous  produisent-ils  pas  la  même 
impression  qu'un  antagonisme  physique  ou  une  réaction  chimique?  —  L'i- 
dée abstraite  de  droit  résulte-t-elle  de  «  nombreuses  notions  de  ce  que 
des  faits  particuliers  sont  des  délits  »,  le  mariage  monogame  de  la  prohi- 
bition de  la  bigamie,  la  propriété  de  la  répression  du  vol?  Il  est  douteux 
que  le  droit  contractuel  soit  t  un  aspect  ou  une  transformation  du  droit 
pénal  ou  coercitif,  et  que  le  «  contrat  »  dérive  de  la  «  contrainte  »  (p.  135) 
en  passant  par  le  quasi-délit  et  le  quasi-contrat.  (Le  sergent  des  P/aidewrs, 
qui  suppute  la  valeur  des  coups  qu'il  reçoit,  montre  que  l'infliction  d'un 
dommage  peut  être  désirée  comme  une  source  de  bienfaits.) 

3.  Tarde  [Transf.  du  dr.,  p.  14)  trouve  une  seconde  base  de  la  justice  dans 
l'instinct  de  sympathie  et  la  communauté  des  émotions.  Souvent,  dans 
les  livres  anciens,  la  vengeance  est  maudite.  La  punition  a  lieu  fréquem- 
ment à  l'instar  d'une  correction  paternelle  (bastonnade?). 
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mais  aussi  par  les  présents  mutuels,  qui  s'appellent  à  la  façon  des 
coups,  et  par  l'échange  qui  en  est  issu.  Et,  à  vrai  dire,  la  symétrie 
de  préjudices  égaux  et  semblables  et  de  services  égaux  mais  toujours 
dissemblables  n'est  qu'un  temps  de  la  justice  ^  :  la  satisfaction  uni- 
latérale, suivie  de  vengeance,  répondait  à  l'impulsion;  avec  la  ré- 
flexion est  survenu  l'échange  avec  réciprocité  de  prestations  concrètes 
(équité);  enfin,  si  le  but  est  moins  d'obtenir  telle  prestation  que  d'o- 
béir à  la  nécessité  de  donner  et  recevoir  l'aide  les  uns  des  autres,  on 
considère  moins  la  quotité  de  la  contre-prestation  que  son  existence. 

La  fonction  du  droit  et  du  devoir  explique  suffisamment,  combinée 
avec  la  sélection,  qu'ils  profitent  à  la  fois  aux  sujets  actifs  et  passifs, 
sans  que  ce  soit  une  suggestion  des  uns  ni  une  obsédante  auto-sug- 
gestion des  autres,  en  fait  également  inconscients  de  l'intérêt  de  celle 
machination.  C'est  ultérieurement  qu'on  les  a  inculqués  ainsi  aux 
enfants  ou  que  dominateurs  et  sujets  ont  invoqué  leur  droit  au  trône, 
aux  privilèges  ou  à  la  liberté.  Mais  cette  application  ultérieure  de 
l'idée  déjà  acquise  ne  saurait  rendre  compte  de  la  situation,  toute  diffé- 
rente, où  elle  était  à  créer.  —  Droit  et  devoir  ne  sont  pas  plus  le  pro- 
duit de  la  réflexion  que  du  mécanisme  physiologique  subconscient.  Et 
si  la  conscience  morale  suppose  la  conscience  psychologique,  sinon 
la  faculté  d'évaluer  et  de  comparer,  elle  n'isole  pas  l'homme  plus  que 
le  langage  ou  la  religiosité  :  elle  s'est  substituée  à  des  succédanés 
préexistants  chez  l'animal  et  laissera  derrière  elle  des  équivalents. 
C'est  un  mobile  parmi  de  plus  ou  moins  analogues,  un  moyen  d'adap- 
ter le  subjectif  à  l'objectif.  Il  est  impossible  de  saisir  pratiquement 
le  moment  de  sa  naissance,  bien  que,  théoriquement,  les  deux  façons 
d'établir  une  valeur  —  par  le  désir  ou  par  l'idée,  indépendante,  de 
désirabilité  —  se  distinguent  avec  netteté.  A  l'origine  les  notions  d'u- 

\.  Tarde,  Oppos.  univ.,  p.  412;  Spencer,  ib.,  p.  101.  —  Lafargue  (Or.  de 
l'idée  de  just.,  R.  social.,  1899,  II,  p.  95  s)  ajoute  le  sentiment  d'égalité  au 
geste  mécanique  qui  engendre  la  passion  de  la  vengeance,  sanctifiée  et  di- 
vinisée comme  toute  passion  et  érigée  en  devoir.  La  loi  impassible  est  sor- 
tie de  la  passion  vengeresse,  l'ordre  de  l'inévitable  désordre  belliqueux. 
Le  propriétaire  accepte  des  marchandises  ou  de  l'argent  au  lieu  de  sang. 
César  constata  les  partages  égaux  en  Germanie  ;  un  Fuégien  déchira  une 
couverture  en  lanières,  afin  que  tous  les  membres  de  sa  communauté  reçoi- 
vent même  traitement.  La  justice  distributive  naît  de  la  répression,  par 
la  guerre,  de  l'instinct  préhenseur,  puis,  à  l'intérieur,  par  les  totems  et 
tabous  et  par  la  notion  de  l'intérêt  commun.  Les  restrictions  s'accentuent, 
avec  la  constitution  de  la  propriété  privée  familiale  :  il  est  nécessaire  de 
procéder  au  partage  selon  des  règles  arithmétiques  (Nomos,  loi  ;  Némési^. 
•Justice  distri})utive,  de  nem,  partage).  —  (1.  Ferrero,  Genèse  de  l'idée  de 
justice,  ordalies,  Nouv.  R.,  mai  1893. 
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tile  et  de  bien  \  les  conseils  de  l'intérêt  et  les  prescriptions  de  la 
justice,  la  prudence  et  la  sagesse,  se  confondent  en  une  masse  homo- 
gène qui  revêt  en  même  temps  un  aspect  religieux. 

Contrairement  à  l'opinion  ancienne  et  suivant  les  évolutionnistes, 
la  naissance  du  droit  n'a  pas  attendu  celle  des  plus  hautes  facultés 
de  l'homme  et  en  particulier  de  la  a  raison  ».  Il  est  apparu  comme 
un  instinct  et  c'est  plus  tard  seulement  que  la  réflexion  put  intervenir 
à  un  moment  quelconque  du  processus  :  soit  pour  fournir  les  données 
initiales  qui,  par  la  suite,  deviennent  habituelles,  soit  pour  travailler 
sur  les  données  de  l'instinct.  L'adaptation  systématique  s'est  ajoutée 
à  la  spontanéité.  Dans  la  morale,  comme  dans  la  plupart  des  disci- 
plines, la  pratique  a  devancé  la  théorie,  l'art  a  précédé  la  science. 
—  Mais  quelle  part  revient-il  à  chacun  des  facteurs  qu'on  démêle 
dans  l'élaboration  des  idéaux  :  instinct,  hérédité  et  innéité,  habitude, 
imitation,  suggestion,  éducation  familiale  ou  sociale,  par  les  idées 
ou  par  les  faits,  expérience  personnelle  ou  d'autrui  (ascendance,  pa- 
rents, collectivité,  maîtres,  savants)? 

D'abord,  qu'est  un  instinct  et  comment  se  produit-il?  Darwin  ^, 
qui  a  jeté  un  jour  nouveau  sur  ces  problèmes,  avoue  qu'il  éprouva 
mainte  difficulté  à  appliquer  la  distinction  de  l'instinct,  de  la  cons- 
cience, de  la  volonté,  de  l'intention  :  des  actes  dont  le  résultat  est 
originairement  prévu  et  désiré,  deviennent  habituels  ou  héréditaires 
et  peuvent  alors  se  produire  malgré  la  volonté  ;  inversement,  d'autres, 
dont  la  fin  nous  apparaît  clairement  aujourd'hui,  ne  servaient  pas 
primitivement  comme  moyens.  En  tout  cas,  il  convient  de  faire  de 
l'instinct  non  une  faculté  spéciale,  mais  un  phénomène  complexe, 
produit,  conformément  aux  lois  de  l'économie,  par  des  actions  répé- 
t'es.  Entre  ses  deux  sources  concevables  :  [a.  sélection  de  dispositions 
utiles,  mais  n'ayant  jamais  été  réfléchies,  et  la  défaillance  de  l'intel- 
h'gence  (lapsed  intelligence)  dans  des  actes  originairement  accomplis 
en  vue  d'un  résultat  voulu,  il  n'y  a  point  incompatibilité.  L'un  des 
principaux  résultats  du  darwinisme  est  d'expliquer,  sans  l'intelligence, 
des  faits  qui  sembleraient  l'exiger;  en  fait,  on  constate  des  acles 
instinctifs  chez  des  espèces  troi  basses  pour  qu'ils  proviennent  de 
l'expérience,  et  on  observe  des  habitudes  non  réfléchies,  transmissi- 
bles  par  hérédité,  variables,  et  dont  les  variations,  également  héré- 

1.  Les  Tongans  appliquent  le  mot  vertu  à  un  homme  ou  à  une  hache. 
N'a-t-il  pas  de  même  un  double  sens  en  notre  langue  ? 

2.  Essai  sur  l'Instinct  (Romanes,  Ev.  ment,  chez  les  animaux,  p.  153,  258-267)  ; 
Scia-cia,  Pslcogen.  dello  ist.  e  délia  morale  sec.  Darwin,  p.  9  s  ;  Mantia,  Psic. 
del  dir..  1893  :  Schultze,  Ev.  Ethik,  Zsch.  f.  Socialw.,  1900,  p.  325. 
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ditaires,  peuvent  se  fixer  et  s'intensifier  dans  un  sens  avantageux 
D'autre  part,  il  est  hors  de  doute  que  des  adaptations  conscientes 
deviennent  automatiques  par  répétition  et  se  transmettent  comme 
telles.  —  Malgré  la  différence  qui  sépare  des  tendances  purement 
animales  les  sentiments  juridiques  et  moraux,  ceux-ci  naissent,  se 
développent  et  poussent  à  agir  de  même.  Ils  proviennent  de  disposi- 
tions involontairement  ou  volontairement  adaptées  à  des  fins  par 
l'influence  directe  et  héréditaire  des  conditions  de  vie. 

La  sélection  conserve  les  variations  avantageuses,  fût-ce  des  idées, 
qui  viennent  à  se  produire.  Or  nous  avons  déjà  montré  à  quelles  uti- 
lités inconscientes,  pour  l'espèce  et  ses  membres,  correspondent  le 
droit  et  le  devoir,  et  nous  n'avons  pas  à  développer  ici  le  mécanisme 
de  la  survie  des  plus  aptes  ;  il  suffit  de  constater  qu'il  s'opère  un 
triage  des  idées  comme  des  variétés  et  des  individus,  ou  plutôt  que 
ce  dernier  s'effectue  notamment  à  raison  des  tendances  psychologi- 
ques. D'une  manière  générale,  les  êtres  dont  les  sentiments  et  concep- 
tions étaient  le  mieux  en  rapport  avec  les  conditions  de  leur  existence 
et  spécialement  avec  les  nécessités  sociales  ont  dû,  toutes  choses 
égales,  s'accroître,  multiplier  et  évincer  les  moins  bien  doués  (Spen- 
cer). 11  en  est  résulté  une  adaptation  progressive  du  subjectif  aux 
conditions  objectives  de  vie  :  les  individus  qui  regardent  ou  poursui- 
vent leur  bien  comme  leur  mal  cèdent  incessamment  la  place  à  ceux 
qui  comprennent  et  pratiquent  mieux  les  exigences  du  milieu-.  L'ob- 
servation montre,  se  poursuivant  encore  sous  nos  yeux,  l'élimination 
des  aberrants  et  des  criminels,  qui  ne  respectent  pas  l'inviolabilité 
d'autrui.  Il  s'est  produit,  au  cours  des  âges,  un  phénomène  complexe 
qu'on   peut  ainsi  schématiser  :  les  hommes  qui,  par  une  variation 
fortuite  ou  non,  présentaient  une  tendance  à  agir  selon  les  besoins 
de  leur  vie  et  de  l'espèce,  faisaient  seuls  souche  durable  et  trans- 
mettaient à  leur  descendance  ces  heureuses  particularités,  tandis  que 
les  inadaptés  s'effaçaient  et  disparaissaient.   Il  en  est  résulté  une 
disposition  à  accomplir  sans  se  rendre  compte  du  pourquoi  et  comme 
désirables  en  soi  les  actes  favorables  à  soi-même  directement  ou  par 
la  collectivité.  Jointe  aux  désirs  et  corrigée  parfois  par  la  réflexion, 
l'intuition  nous  donne  ainsi  des  mobiles   assez  exactement  propor- 
tionnés au  degré  de  vitalité  des  actes  correspondants. 

Elle  nous  apprend  que  nous  ne  devons  pas  heurter  notre  prochain, 
mais  au  contraire  rechercher  son  bien  en  même  temps  que  le  nôtre. 
Elle  est  ainsi  Vauxiliaire  de  la  sympathie^  par  laquelle  nous  éprou- 
vons les  sensations  agréables   ou   pénibles  d'autrui.   Est-elle  donc 
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étrangère  aux  mobiles  et  à  la  sensibilité  'personnels'^  —  L'homme  est 
appelé  par  le  plaisir,  c'est  incontestable.  Mais  s'il  ne  l'était,  s'il  se 
faisait  une  règle  de  ne  l'être,  que  par  les  plaisirs  résultant  des  con- 
séquences intrinsèques  de  ses  actions,  il  écarterait  maint  acte  utile  à 
la  vie;  car  le  rapport  du  plaisir  et  de  l'intérêt  n'est  pas  universel  et 
ne  fournit  pas  un  critère  infaillible  :  il  y  a  des  jouissances  nuisibles, 
des  douleurs  propices  à  la  vie.  Les  conditions  de  l'existence  ne  sont 
donc  accomplies,  que  si  des  variations  conservées  par  sélection  les 
accompagnent  de  satisfactions  morales  ou  y  joignent  une  idée-force 
appelée  à  contrebalancer  les  mobiles  opposés.  Inversement,  en  pré- 
sence d'une  éventualité  prometteuse,  l'homme  pourra  se  soustraire  à 
son  attrait,  s'il  pense  :  «  C'est  défendu,  je  ne  le  puis  moralement.  » 
Ainsi  se  conçoit,  sans  infraction  au  caractère  personnel  de  l'activité, 
l'alliance  héréditaire  du  plaisir  et  de  l'obligation  éthiques  à  des  actes 
vitaux,  mais  demeurés  pénibles  en  eux-mêmes,  indifférents  ou  insuf- 
fisamment désirés. 

Le  processus  suppose  déjà  née  l'idée  de  bien  et  nous  avons  par 
conséquent  à  rechercher  d'où  elle  venait,  comment  elle  est  apparue 
en  premier  lieu,  pourquoi  elle  a  affecté  la  forme  de  la  désirabilité, 
par  quelles  voies  elle  s'est  propagée  et.  dans  tous  ces  processus,  quelle 
est  la  part  de  l'influence  du  milieu  et  celle  du  calcul. 

Elle  a  pu  naître,  sans  doute,  fortuitement,  de  circonstances  acci- 
dentelles, mais  il  est  probable  que,  dans  la  plupart  des  cas,  cette  éla- 
boration a  été  soumise  à  des  lois. 

L'idéal  ne  procède  d'aucun  de  nos  sentiments  égoïstes  en  parti 
culier,  ni  du  conflit  de  tels  ou  tels  mobiles  intéressés  avec  le  désinté- 
ressement. Par  dessus  tout,  il  importe  de  ne  pas  le  confondre  avec 
une  manifestation  déterminée  de  Val  truisme.  Quoi  qu'il  comporte 
des  restrictions  à  nos  fins  propres,  apporte  un  frein  à  nos  désirs  et 
ne  s'explique  point  par  l'égoïsme  seul,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit 
issu  de  la  tendance  opposée^  et  d'ailleurs  indispensable^  de  la  sym- 
pathie '.  —  Cet  apparent  dilemme  n'en  est  pas  un  et  le  troisième 
terme  consiste  dans  des  dispositions  qui  ne  sont  ni  la  compassion  ni 
le  calcul.  Non  seulement  la  bienveillance   et  la  crainte,  auxquelles 

\.  Richard,  ib.,  p.  24;  Tarde,  Tr.  du  dr.,  p.  14.  —  Toute  autre  est  l'idée 
que  «  le  sentiment  d'obligation  morale  est  le  substitut  de  l'élan  sympathi- 
que »  et  qu'il  revivifie,  lorsque  les  bons  sentiments  viennent  à  manquer, 
ceux  que  nous  avons  éprouvés  en  des  circonstances  analogues.  —  Nietzsche 
explique  le  devoir,  sans  égoïsme  ni  altruisme,  par  un  sentiment  patholo- 
gique :  ce  serait  une  transformation  de  la  jouissance  procurée  par  la 
cruauté  envers  nous-mêmes,  contre  nos  penchants  naturels. 
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on  attribuait  autrefois  séparément  le  droit  et  la  société,  ont  pu  se 
mêler  en  des  proportions  variables,  mais  si  les  sentiments  éthiques 
proviennent  surtout  du  contraste  entre  l'imperfection  de  l'esprit  et 
les  exigences  de  l'évolution,  beaucoup  d'autres  facteurs  peuvent  être 
cumulativement  admis,  comme  le  résultat  soit  de  l'impression  spon- 
tanée d'influences  extérieures,  soit  de  l'adaptation  systématique. 

Le  désir  fort  est  souvent  accompagné  d'une  idée  de  légitimité  ^ 
Il  est  assez  rare  que  la  sensibilité  éprouve  une  aspiration  puissante 
et  constante,  sans  que  l'intelligence,  se  mettant  à  son  service,  ne  pro- 
clame qu'il  est  convenable  d'y  satisfaire  et  que  la  méconnaissance 
en  est  injuste.  11  arrive  aussi  que  nous  nous  inclinions,  comme  par 
devoir,  devant  le  désir  d'autrui,  reflété  en  nous.  —  Pourtant  l'idée 
de  désirabilité  ne  se  confond  pas  avec  la  force  du  désir  personnel 
et  elle  n'en  est  pas  une  conséquence  directe,  même  lorsque  la  ré- 
flexion s'exerce  sur  lui.  Bien  souvent,  au  contraire,  elle  s'oppose  à 
de  violentes  passions  ou  favorise  l'essor  d'un  souhait  faible  ou  nais- 
sant. 

L'habitude  individuelle  ou  sociale  joue  dans  la  genèse  de  l'idéal 
un  rôle  analogue,  ni  moindre  ni  majeur.  Le  remords,  prétend-on,  ne 
serait  autre  que  la  gêne  engendrée  par  la  violation  d'une  habitude, 
qu'il  s'agisse  soit  d'un  acte  accoutumé  auquel  on  ait  manqué^  soit  d'un 
acte  inaccoutumé  qui  ait  troublé  la  marche  ordinaire.  L'action  crimi- 
nelle ((  place  l'individu,  vis-à-vis  de  ses  semblables  et  même  s'il  en  a 
déjà  commis,  dans  une  situation  exceptionnelle,  sinon  nouvelle,  car 
les  occasions  où  il  se  conduit  comme  tout  le  monde  sont  plus  nom- 
breuses. Or  l'esprit  de  l'homme,  comme  son  corps,  se  sent  à  la  gêne 
quand  il  est  dérangé  de  sa  position  ordinaire  2.  »  —  Est-ce  là  le  ma- 
laise du  repentir?  Sans  doute  la  sensibilité  morale  s'é mousse  à  mesure 
qu'on  s'enfonce  dans  le  vice.  Mais  sa  vivacité,  parfois  persistante,  par- 
fois nulle  dès  le  début,  n'est  pas  toujours  en  raison  inverse  du  nombre 
des  mauvaises  actions.  La  répétition  affecte,  tout  au  plus,  son  degré,  et 

1.  Spencer,  Just.,  p.  328  :  les  sentiments  directeurs.  —  Guyau,  Mor.  sans 
obi.,  p.  42  :  l'obligation  est  la  prévision  de  la  durée  indéfinie  d'un  penchant, 
l'expérience  de  son  indestructibilité.  —  Nietzsche:  tempérament...  — Rolf 
Lagerborg,  Nature  de  la  moral.,  R.  int.  soc,  19U3,  p.  377  :  «  L'approbation 
et  le  blâme  dépendent  toujours  du  caractère  et  de  la  force  de  la  tendance 
dominante.  »  Sa  force  explique  le  caractère  surnaturel  qu'on  lui  prête, 
P.  388  :  le  sentiment  de  l'obligation  diffère  à  peine  de  l'impulsion  résul- 
tant de  toute  tendance  forte  et  constante. 

2.  R.  de  Gourmont,  Culture  des  idées,  p.  65  ;  Lagerborg,  p.  375  :  La  norme 
des  jugements  moraux  est  toujours  la  tendance  habituelle  et  dominante. 
La  faute  morale  se  distingue  des  fautes  logiques,  grammaticales,  en  ce 
qu'elle  se  produit  contre  l'attente  générale.  —  Sièrebois,  Mor.  fouillée  dans 
son  fond.,  p.  256. 
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la  suppose  préexistante,  car  c'est  quelque  chose  de  distinct.  Accumu- 
lez des  désii's  utiles  ou  nuisibles  et  vous  n'aurez  pas  la  notion  du.  bien  et 
du  mal.  La  lésion  d'une  attente  naturelle,  la  privation  ou  la  cessation 
d'un  état  normal,  ne  donnent  pas  non  plus,  par  elles-mêmes,  l'idée 
d'illégitimité,  d'obligation  violée,  ni  celle  de  faute,  personnelle  ou 
non.  L'exemple,  qu'on  donne,  des  souffrances  de  l'exilé  montre  pré- 
cisément que  les  deux  hypothèses  ne  sont  pas  analogues.  Si,  au  con- 
traire, le  malfaiteur  endurci  arrive  à  se  repentir  de  bien  faire,  ce  n'est 
pas  à  cause  du  dérangement  apporté  à  une  direction  déjà  suivie, 
mais  parce  qu'il  a  un  idéal  à  rebours,  qui  demande  lui  aussi  à  être 
élucidé  séparément  de  l'habitude.  Quant  à  expliquer  l'ap;iréhension 
du  ((  péché  ))  social  par  l'accoutumance  à  l'estime  des  compagnons, 
c'est  supposer  le  problème  résolu,  et  déjà  existants  le  besoin  d'ap- 
probation, la  crainte  du  mépris,  l'approbation  et  le  mépris  eux-mê- 
mes, engendrés  autrement  que  par  la  répétition  de  l'acte. 

Ce  que  l'habitude  individuelle  est  impuissante  à  éclairer,  {'habi- 
tude sociale  y  suffit-elle?  Serait-ce  la  seconde  nature  de  l'homme,  sa 
nature  idéale  ?  Droit  et  morale  sont  essentiellement  traditionalistes 
et  règlent  d'avance  l'activité  selon  des  lois  établies.  Ils  nous  recom- 
mandent la  pratique  habituelle  du  bien,  propice  à  son  exécution.  Mo- 
rale ne  vient-il  pas  de  «  mores  ))?  —  On  ne  saurait  faire  de  la  con- 
duite, ou  de  la  continuation  de  celle  qui  est  ébauchée,  une  règle  à  la 
conduite  :  il  y  a  des  mœurs  et  des  habitudes  vicieuses,  et  beaucoup 
de  préceptes  idéaux  qui  ne  sont  pas  couramment  pratiqués,  —  ce  qui 
n'empêche  pas  de  les  reconnaître  bons.  Et  ceci  montre  que  la  cor- 
respondance n'est  pas  plus  exacte  que  souhaitable.  ((  Agir  d'après 
les  coutumes  de  son  pays,  dit-on,  c'est  être  moral.  »  Peut-être,  mais 
pourquoi  est-ce  moral  et  pourquoi  coutume  ?  Il  y  a  dans  la  coutume 
une  idée  de  plus  que  dans  l'usage  :  celle  de  la  respectabilité.  C'est 
une  habitude  non  pas  seulement  impérieuse,  mais  impérative.  Ce  qui 
est  ou  devient  ne  semble  pas,  même  répété,  ce  qui  devrait  être. 

Même  relief  donné  à  l'élément  conservateur  et  absence  analogue 
d'élément  progressif,  dans  la  théorie  qui  présente  l'idéal  comme 
une  résultante  de  la  tendance  à  considérer  les  faits  existants  comme 
normatifs^en  négligeant  l'effort,  qui  est  essentiel,  vers  le  mieux-être. 
Sans  contredire  que  l'idée  de  loi  soit  passée  de  l'ordre  social  à  l'or- 
dre naturel,  nous  convenons  que  les  ((  rapports  nécessaires  »  de  l'ac- 
tivité et  de  la  vie  n'ont  pas  été  plutôt  connus  qu'ils  ont  donné  lieu  à 
préceptes.  Ils  ont  même  été,  par  des  solutions  fragmentaires,  érigés 
en  lois  sociales  avant  d'être  connus  comme  lois  physiques.  Nous  ne 
méconnaissons  pas  davantage   l'influence    adaptatrice  des  nécessités 
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ambiantes,  des  faits  cosmiques,  biologiques  et  psychologiques  qui 
s'imposent  à  nous.  La  doctrine  de  l'évolution  implique  que  les  orga- 
nismes ont  été  en  se  perfectionnant,  en  se  conformant  aux  exigences 
de  la  vie.  Simultanément,  dit  Spencer  ^  ((  des  modifications  nerveu- 
ses ont  produit  le  développement  de  sensations,  d'instincts,  d'émo- 
tions et  aptitudes  intellectuelles  nécessaires  à  l'usage  approprié  de 
ces  organes...  L'adaptation  régit  la  structure  cérébrale.  Gomme  les 
fonctions  physiques,  les  fonctions  mentales  tendent  à  s'adapter  aux 
nécessités  ambiantes.  »  Suivant  son  disciple  Clifford,  «  les  lois  mê- 
mes du  mécanisme  aboutissent  à  une  différence  de  valeur  entre  les 
actes  des  êtres  vivants,  selon  qu'ils  favorisent  ou  non  le  déploie- 
ment de  la  vie...  »  Toute  nécessité  morale,  poursuit  M.  Fouillée,  en- 
veloppe une  nécessité  vitale  ;  la  morale  est  une  interprétation  supé- 
rieure des  lois  de  la  vie:  les  vices  sont  des  contre  sens  biologiques 
et  les  vertus  des  conditions  d'existence.  «  Sois  moral,  ou  meurs 
dans  ta  race  »,  tel  est  le  dilemme  posé  par  la  nature  et  la  société. 

De  ces  prémisses.  Spencer  tire  cette  conclusion,  non  moins  exacte 
en  elle-même,  que  l'aspiration  à  maintenir  leur  liberté  d'action  s'ac- 
centue chez  les  êtres  supérieurs  et  qu'en  outre  ils  éprouvent  à  un 
certain  degré  le  sentiment  correspondant  à  la  nécessité  (de  fait),  im- 
posée à  chacun  d'eux,  de  n'agir  qu'en  respectant  les  limites  éta- 
blies par  les  actions  d'autrui.  Cette  disposition  à  percevoir  les  rap- 
ports de  justice  atteindrait  son  développement  maximum  dans  une 
société  pacifique,  déshabituée  de  fouler  aux  pieds  les  droits  des 
hommes  qui  n'habitent  pas  le  même  territoire.  Enfin  naîtraient  les 
institutions  qui  correspondent  ((  aux  nécessités  dont  la  satisfaction 
permet  aux  activités  sociales  de  se  déployer  avec  harmonie  ».  Ainsi 
ces  tendances  psychologiques  auraient  une  double  origine  objective  : 
dans  les  conditions  de  vie  antérieures  à  l'état  social,  et  dans  les  con- 
ditions de  la  vie  sociale. 

Nous  ne  nions  point  que  ces  résultats  ne  concordent  avec  l'obser- 
vation. La  législation,  comme  la  théorie,  a  graduellement  reconnu 
le  droit  à  l'intégrité  physique  et  psychologique,  depuis  la  condam- 
nation de  l'esclavage  jusqu'à  la  liberté  de  conscience.  Mais  si  le 
droit  et  le  devoir  ont  bien  pour  fin  le  maintien  et  le  libre  dévelop- 
pement des  sphères  d'activité,  pourquoi  cette  fin  n'est-elle  pas  cons- 
ciente'? L'action  des  rapports  extérieurs  sur  la  mentalité  de  l'homme 
est  réelle;  le  milieu,  sans  lequel  nous  ne  serions  rien,  fournit  les 
facteurs  de  nos  désirs  et  de  nos  volontés,  mais  encore  notre  cerveau 

i.  lb.,Y).  26,  176,  56;  A/or.,  p.  266,  26.  —  Fouillée,^/. soc. c?e /a  mor., p. 96,  101. 
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ne  fait-il  pas  qu'enregistrer  des  empreintes,  simplement  revivifiées 
sous  forme  d'impulsions  et  d'idées-reflets,  et  les  facultés  et  règles 
conçues  par  l'homme  ne  sont-elles  pas  la  simple  traduction  des  pro- 
priétés et  lois  physiques.  Il  opère  un  choix  parmi  ces  relations  et 
en  pose  seulement  une  partie  comme  idéaux,  par  intuition  ou  déli- 
bérément. Ces  derniers  ne  sont  pas  toute  la  biologie,  toute  l'anthro- 
pologie, toute  la  sociologie,  mises  à  l'impératif. 

Les  idées  et  les  sentiments  s'adaptent  au  mode,  prédominant  d'ac- 
tivité. Un  genre  de  vie  guerrier  encourage  une  morale  agressive  au- 
dedans,  ou  du  moins  s'accorde  mal  avec  l'appréciation  de  la  vie  hu- 
maine en  général  :  il  semble  étrange  de  condamner  ici  les  coutumes 
homicides  (duel,  boxe...),  au  nom  d'un  principe  qu'on  viole  autre 
part.  Par  contre,  la  paix  favorise  les  occupations  productives  et  en- 
gendre, de  l'intérieur  à  l'extérieur  ou  réciproquement,  l'esprit  de 
justice  et  l'honnêteté.  Les  hommes  qui  y  sont  assujettis  restreignent 
leur  liberté  à  raison  de  celle  d'autrui,  si  même  ils  ne  recherchent 
une  coopération  harmonieuse.  D'une  manière  générale,  le  respect  se 
porte  sur  le  caractère  prédominant  des  mobiles,  des  fonctions,  des 
structures  :  l'impulsif  estime  l'impulsivité,  l'égoïste  l'égoïsme... 
Chaque  époque  tend  à  honorer,  à  présenter  comme  honorable,  la 
forme  d'activité  qui  lui  est  particulière  et  cette  idée  l'y  encourage 
encore.  On  remarque  des  différences  analogues  entre  les  peuples  :  les 
théoriciens  eux-mêmes  confondent  le  droit,  en  Allemagne  avec  la 
force,  en  Angleterre  avec  l'intérêt,  en  France  avec  l'idéal.  Ceci  se 
ramène  à  l'affirmation  que  le  désir  de  désirer,  l'idée  de  désirabilité, 
le  devoir,  le  droit,  font  appel  à  des  désirs  plus  profonds  de  l'être  et 
en  rapport  plus  intime  avec  ses  tendances  générales.  —  Or  l'idéal 
n'est  pas  seulement  la  justification  d'une  façon  habituelle  d'agir  et 
de  penser  :  il  se  porte  aussi  sur  des  mobiles  de  choix,  exceptionnels, 
distingués  du  reste,  sur  une  partie  de  soi.  Et  même  les  conceptions 
les  plus  expressives  du  tempérament  réagissent  à  leur  tour  sur  le 
tempérament  réel. 

Parmi  les  influences  directes  qui  ont  contribué  à  la  création  des 
idéaux,  il  y  a  intérêt  à  distinguer  celles  qui  s'exercent  sur  l'individu 
en  dehors  de  l'action  sociale  et  celles  qui  résultent  de  cette  dernière. 
La  discipline  du  monde  extérieur  précéda  même  la  discipline  so- 
ciale, et  l'expérience  fut  individuelle  avant  de  s'accumuler  dans  les 
générations.  Dans  l'hypothèse  fantaisiste  où  l'humanité  se  fût  com- 
posée d'un  seul  être,  de  génération  en  génération,  les  idées  de  bien 
et  de  mal  restent  concevables,  puisque  chacun  aurait  eu  sou  bien  et 
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son  mal.  Du  moins  la  moralité,  qui  a  une  fonction,  des  fins  person- 
nelles et  collectives,  ne  s'absorbe  pas  plus  dans  la  société  que  dans 
l'individu  isolés  :  c'est  encore  dans  l'homme  qu'elle  trouve  son  ori- 
gine. Et  la  moralité  sociale  est  une  image  agrandie,  par  ondes  d'i- 
mitation, de  moralités  individuelles,  plutôt  que  celles-ci  ne  sont  le 
reflet  de  celle  du  groupe. 

Nous  devons  toutefois  accorder  à  Vlnfluence  collective,  de  la  fa- 
mille, de  la  cité,  delà  société,  de  l'humanité,  une  place  proportion- 
nelle dans  cet  exposé  à  celle  qu'elle  occupe  dans  la  réalité,  c'est- 
à-dire  de  beaucoup  prépondérante.  Sans  elle,  les  restrictions  à 
l'égoïsme  individuel,  que  comportent  les  idéaux,  sembleraient  sans 
cause  et  sans  raison;  elle  seule  explique  le  triomphe  de  la  sociabi- 
lité dans  le  droit  et  le  devoir. 

Le  seul  fait  de  l'état  grégaire  entraîne,  à  raison  de  la  contiguïté, 
des  limitations  d'ensemble  (polyplastides  de  Le  Dantec).  A  fortiori, 
toute  association  impose,  corrélativenient  à  la  solidarité  et  au  besoin 
d'entr'aide,  des  restrictions  à  l'activité  de  ses  membres  (qu'elle  dé- 
veloppe par  ailleurs).  Partout  où  des  hommes  sont  réunis,  la  ten- 
dance à  satisfaire  unilatéralement  leurs  inclinations,  non  contreba- 
lancées et  dont  chacune  irait  droit  devant  soi,  sans  s'occuper  des 
autres,  entraînerait  des  oppositions  d'idées,  des  froissements  de  sen- 
timents, des  rivalités  de  désirs,  c'est  à-dire  des  déperditions  de  for- 
ces, contraires  au  but  de  l'union.  Cette  contradiction  est  si  formelle, 
cette  nécessité  si  impérieuse,  que  les  associations  de  criminels,  poi.r 
mieux  échapper  aux  limitations  légales,  s'en  donnent  à  elles-mc- 
mes.  La  prévision  des  sanctions,  la  compréhension  de  la  nécessité 
d'obéir  et  du  besoin  de  respect  réciproque  dans  l'intérêt  individuel 
et  commun,  jouent  assurément  un  rôle  dans  la  formulation  de  l'or- 
dre social.  Mais  la  présence,  dans  les  unit's  composantes,  de  la 
conscience  psychologique  ne  suffit  pas  à  expliquer  qu'ils  y  voient 
une  obligation,  c'est-à-dire  autre  chose  qu'une  nécessité  de  fait,  et 
qu'ils  s'y  conforment  spontanément  sans  attendre  la  coercition  effec- 
tive. Mais  l'économie  réalisée  par  cette  reproduction  interne  et  pré- 
ventive du  mécanisme  extérieur  et  répressif,  qu'elle  rend  inutile, 
laisse  deviner  que  la  première  est  un  succédané  et  un  produit  de 
l'autre. 

Les  premières  influences  que  nous  avons  subies,  celles  qui  se  sont 
exercées  sur  nos  ancêtres,  tracent  de  profondes  empreintes  en  no- 
tre cerveau  et  nous  laissent  des  dispositions  habituelles  ou  hérédi- 
taires, qui  agissent  souvent  malgré  nous  et  comme  si  nous  n'étions 
pas  maîtres  de  notre  activité,  mais  mus  par  une  personne  étrangère. 


INFLUENCES    DIRECTES  221 

Les  actes  suivis  fréquemment  de  peines  quelconques,  et  en  particu- 
lier de  châtiments,  inspirent  naturellement  une  répulsion  transmis- 
sible,  tandis  que  les  réactions  heureuses  contre  les  pressions  socia- 
les éveillent  le  sentiment  et  le  désir  de  la  plénitude.  Cet  écho  n'a 
rien  d'étonnant  en  lui-même,  sauf  à  élucider  comment  nos  ancêtres 
ont  acquis  ces  impressions  et  comment  chacun,  aussi  bien  que  nous- 
mêmes,  y  a  ajouté  sa  part. 

Elles  comportent  une  idée  de  supériorité  et  une  idée  à' obligation. 
La  première  leur  est  liée,  selon  Spencer,  à  raison  de  ce  que,  déga- 
gées d'un  grand  nombre  de  cas  particuliers,  elles  exercent  l'empire 
le  plus  général  et  le  plus  constant.  La  seconde  leur  vient  de  ce 
qu'elles  sont  la  réduction  interne  du  processus  de  la  coercition  ex- 
terne. 

Les  êtres,  dit  à  peu  près  Spencer  ^,  sont  gouvernés  par  des  senti- 
ments qui  répondent  aux  suites  de  leurs  actes.  Ces  suites  étant  com- 
plexes, un  sentiment  simple  laissera  l'être  sous  la  menace  des  consé- 
quences auxquelles  il  ne  correspond  pas.  Le  guide  le  plus  parfait, 
sauf  exception,  sera  celui  qui  correspond  au  plus  grand  nombre  de 
résultats  et  aux  plus  lointains.  Si  plusieurs  sens  sont  affectés  par  un 
objet  extérieur,  l'acte  qui  s'ensuivra  sera  mieux  ajusté  que  le  mouve- 
ment réflexe.  Chez  l'homme,  il  y  a  un  motif  de  retenue  renfermant 
non  seulement  les  id  'es  de  châtiment,  de  déshonneur  et  d^  ruine, 
mais  aussi  l'idée  des  droits  et  de  la  souffrance  d'autrui  :  le  tout  est 
joint  à  une  aversion  générale  pour  les  actes  nuisibles  aux  autres, 
aversion  qui  naît  des  effets  héréditaires  de  l'expérience.  «  Aux  freins 
constitués  par  les  représentations  mentales  des  effets  intrinsèques 
des  actions,  s'ajoutent  des  freins  résultant  des  représentations  men- 
tales à' effets  extrinsèques,  sous  la  forme  de  pénalités  politiques,  re- 

1.  Bases  de  la  mor.  évol.,  p.  91  s,  112;  Just.,  p.  28  s  :  L'indigestion  pro- 
duite par  un  mets  détermine  la  prise  en  aversion  de  ce  mets, — phénomène 
qui  montre  comment  l'expérience  crée  des  associations  qui  influent  sur  la 
conduite.  La  maison  où  nous  avons  perdu  un  parent,  subi  une  maladie, 
reste  si  intimement  liée  à  un  état  mental  douloureux,  que  nous  persistons 
à  l'éviter.  Quant  au  sentiment  égoïste  de  justice  :  Bouchez  les  narines 
d'un  animal,  garrottez-le,  il  fera,  pour  se  dégager,  des  efforts  proportionnés 
à  la  vitalité  de  l'atteinte.  Rendez-lui  la  liberté,  sa  satisfaction  atteste  le 
prix  qu'il  y  attache.  L'homme  éprouve  des  sentiments  analogues,  mais 
d'une  manière  plus  étendue,  plus  variée,  relative  à  des  entraves  plus  indi- 
rectes, moindres.  Le  sentiment  de  justice  débute  par  le  contentement  de 
faire  usage  de  la  force  physique  et  de  recueillir  les  avantages  qu'elle  pro- 
cure, s'associant  à  l'irritation  qu'excitent  les  empiétements  directs  ou 
non.  Quant  au  sentiment  altruiste,  il  est  d'abord  suppléé  par  les  pro-al- 
truistes  :  crainte  des  représailles,  de  l'aversion  sociale,  de  l'autorité, des 
ancêtres.  Ces  sentiments  amènent  le  respect  d'autrui  et  la  coopération, 
qui  engendrent  l'altruisme,  favorisé  par  une  vie  pacifique. 


222  GENÈSE    DES    IDÉES    DE    DROIT    ET    DE    DEVOIR 

ligieuses  et  sociales.  Avec  l'évolution  de  la  société  (rendue  possible 
par  des  institutions  qui  maintiennent  Tordre  et  associent  dans  l'esprit 
le  sentiment  de  l'obligation  avec  l'idée  des  actes  prescrits  et  de  la 
cessation  des  actes  défendus),  sont  nées  des  occasions  de  voir  les 
conséquences  mauvaises  qui  découlent  naturellement  d'une  conduite 
interdite  et  les  bonnes  qui  suivent  une  conduite  commandée.  De  là 
ont  fini  par  se  développer  les  aversions  et  les  approbations  morales, 
—  l'expérience  des  effets  intrinsèques  venant  nécessairement  ici 
plus  tard  que  l'expérience  des  effets  extrinsèques.  Les  pensées  et 
sentiments  qui  constituent  ces  aversions  et  approbations  sont  tou- 
jours dans  une  étroite  connexion  avec  les  pensées  et  sentiments  qui 
constituent  la  crainte  des  pénalités  politiques,  religieuses  et  morales 
et,  par  suite,  ont  été  accompagnées  aussi  du  sentiment  d'obligation.  » 

L'abandon  d'un  bien  immédiat  et  spécial  en  vue  d'un  bien  éloigné 
et  général  est  le  trait  cardinal  —  en  même  temps  que  de  la  retenue 
morale  —  de  celles  qui  ont  leur  origine  dans  la  crainte  de  l'autorité, 
visible  ou  invisible,  ou  de  la  société  en  général  :  on  sacrifie  le  désir 
passager  à  la  peur  de  la  vengeance,  de  la  punition  légale,  du  châti- 
ment divin  ou  de  la  réprobation  publique  (p.  99).  Toute  la  vie  de  l'in- 
dividu est  ainsi  soumise  à  une  pression  extérieure,  simplement  sanc- 
tionnatrice,  ou  éducatrice  également,  si  elle  vise  à  le  réformer  par 
suggestion  et  raisonnement  et  à  raison  d'une  expérience  antérieure. 
Toujours  nous  imitons  la  communauté,  elle  nous  moule  à  son  image: 
c'est  le  gouvernement  «  le  plus  despotique  et  le  plus  minutieux,  le 
plus  rigoureux  et  le  plus  obéi  »  (Tarde,  de  la  Grasserie).  Qui  ose  lui 
résister?  Qui  est  capable  de  supporter  le  blâme  constant  de  sa  cote- 
rie? Malgré  nous,  nous  finissons  par  adopter  le  jugement  qu'elle 
porte  sur  nous  et  à  nous  y  conformer  ^.  L'appréhension  de  la  colère 
du  chef,  le  contrôle  politique,  se  différencie  du  contrôle  moins  défini 
d'une  crainte  mutuelle.  A  mesure  que  se  développe  la  croyance  aux 
esprits,  on  arrive  à  redouter  d'offenser  ces  puissances  omniscientes, 
omnipotentes  et  impitoyables.  Ces  trois  sortes  de  freins  se  rappor- 
tent d'abord  à  cette  fin,  alors  capitale,  que  constitue  le  succès  à 
la  guerre,  puis  à  l'accord  intérieur,  nécessaire  à  la  victoire,  et  jus- 
qu'aux moindres  délits. 

Ce  n'est  pas  encore  le  mobile  moral,  mais  sdi  préparation:  on  obéit 
aux  commandements  non  à  cause  de  leur  rectitude,  mais  parce  que 
c'est  l'ordre  et  qu'on  serait  puni  si  l'on   désobéissait;  ce  qui  retient, 

1.  Lagerborg.  p.  379  s.  —  P.  372  :  La  loi  morale,  comme  les  autres,  est  l'ex- 
pression de  la  volonté  générale  ;  on  n'approuve  ou  ne  blâme  quelqu'un 
que  parce  qu'on  a  quelque  chose  à  exiger  de  lui  (?)  —  Cp.  Westermarck. 
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c'est  non  pas  les  suites  de  Tacte  dans  l'ordre  naturel,  mais  ses  consé- 
quences artificielles,  dont  l'impression,  d'ordre  inférieur  et  plus  tan- 
gible, était  d'abord  seule  r>usceptible  d'émouvoir.  Les  freins  moraux 
en  diffèrent  et  pourtant  ils  en  sortent.  Ils  se  rapporteraient  aux  sui- 
tes naturelles.  Spencer  concède  d'ailleurs  que  parmi  les  conséquen- 
ces, quelques-unes  seulement  sont  habituellement  présentes  à  l'esprit, 
tandis  que  les  autres  ((  forment  un  assemblage  de  représentations  in- 
distinctes, accumulées  par  l'expérience  des  résultats  d'actes  sembla- 
bles dans  la  vie  de  l'individu,  superposé  à  une  conscience  encore 
plus  indistincte,  mais  considérable,  due  aux  effets  transmis  par  l'hé- 
rédité de  semblables  expériences  faites  par  les  devanciers.  Le  tout 
constitue  un  sentiment  à  la  fois  solide  et  vague»  (p.  105). 

En  réalité,  le  sentiment  moral  est  au  contraire  essentiellement  dis- 
tinct de  la  prévision  des  effets.  Cette  vision  indiscernable  n'en  est 
nullement  une.  La  caractéristique  de  ces  tendances  consiste  à  ne 
point  paraître  téléologiqucs.  Bien  qu'elles  résultent  d'expériences 
accumulées,  elles  sont,  suivant  Stuart  Mill  lui-même  (dont  Spencer 
invoque  le  témoignage),  devenues  complètement  indépendantes  de 
l'expérience  consciente  (de  même  que  l'intuition  d'espace,  simplement 
vérifiée  par  la  géométrie),  sinon  ce  ne  serait  qu'un  sentiment  utili- 
taire. Qu'elles  tiennent  compte  des  effets  indirects,  éloignés  et  géné- 
raux, cela  n'y  contredit  en  rien. 

Tant  que  nous  tourmente  seule  l'anxiété  des  éventualités  extérieu- 
res, naturelles  ou  artificielles,  il  ne  s'agit  pas  encore  de  contrainte 
interne.  Le  mobile  moral  apparaît  a  lorsque,  oubliant  notre  propre 
personne,  nous  accomplissons  les  actes  pour  eux-mêmes,  parce  que 
nous  leur  attribuons  une  valeur  propre  et  que  nous  nous  sentons 
obligés  de  les  accomplir  ».  Le  caractère  sacré,  absolu,  du  précepte 
est  un  effet  de  la  supériorité  et  de  la  prédominance  de  Vauloriié  qui 
l'édicté,  de  son  caractère  éminemment  respectable,  un  succédané  de 
la  nécessité  relative  à  nous-mêmes  à  raison  des  diverses  sanctions. 
Le  commandement  extérieur  devient  intérieur  (Lagerborg).  Il  y  a 
là  une  application  des  transferts  de  sentiments^  selon  l'expression  de 
M.  Ribot  :  ((  Les  sentiments  laissent  des  traces  organiques  liant  tel 
état  intellectuel  à  tel  état  affectif  et  réciproquement  ;  et,  lorsqu'un 
état  affectif  a  accompagné  un  des  états  intellectuels  coexistants,  le 
sentiment  tend  à  renaître  aussitôt  que  l'un  quelconque  de  ces  états 
intellectuels  se  produit.  »  Dans  l'ordre  moral,  ((  les  actes  qui  ont  été 
longtemps  associés  dans  l'esprit  à  des  peines  et  à  des  châtiments, 
finissent  par  être  considérés  avec  une  répugnance  pour  ainsi  dire  dé- 
sintéressée,  car  ils  paraissent   causer  de  la   peine   par  eux-mêmes. 
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C'est  là  un  cas  analogue  à  celui  de  l'amour  qu'on  finit  par  avoir  pour 
l'argent.  Quand,  par  un  semblable  transfert,  un  sentiment  indépen- 
dant d'aversion  s'est  produit,  la  conscience  semble  libre  de  toute 
sanction  extérieure  et  avoir  dans  l'esprit  un  point  d'appui  qui  lui  est 
propre.  La  conscience  alors  a  dépassé  la  phase  où  elle  se  réfère  à 
l'autorité  pour  devenir  une  loi  par  elle-même.  ^  » 

La  transformation,  note  M.  Lagerborg,  a  lieu  d'autant  plus  aisé- 
ment, en  morale,  que,  dès  le  début,  les  mobiles  d'obéissance  y  sont 
très  vagues,  et  non  point  constitués  par  les  raisons  de  la  règle,  et  que 
le  spectacle  répété  de  la  sanction  convainc  qu'elle  existera  toujours 
et  doit  exister. 

—  Avec  cette  théorie,  la  métaphore  du  tribunal  de  la  conscience 
devient  une  réalité  et  l'esprit  ne  serait  qu'un  petit  Etat.  L'opinion 
personnelle  supplée  à  l'opinion  publique  et  le  sentiment  d'obligation, 
à  la  contrainte  ou  à  sa  prévision  -  ;  et  c'est  tout  profit,  même  dans  les 
cas  qui  mériteraient  de  mettre  en  branle  l'organisme  social.  Notre 
activité  cérébrale  est  une  imitation,  une  reproduction,  une  projec- 
tion de  l'activité  sociale  réduite  à  un  rayon  beaucoup  moindre.  Tiré 
à  nombre  d'exemplaires,  on  oublie  que  ce  cliché  correspond  à  quel- 
que chose  d'extérieur.  Son  image  d'ailleurs  est  plus  ou  moins  fi- 
dèle; il  y  entre  &' autres  éléments  et  elle  se  projette  à  son  tour  en 
actes  modificateurs  de  la  réalité  sociale  :  l'autonomie  répète  l'hétéro- 
nomie,  mais  ce  sont  des  consciences  individuelles  qui  créent  les  lois. 
Sans  doute  même,  le  respect  existait- il  avant  l'instauration  des  chefs 
et  la  favorisa- 1- il. 

La  civilisation,  en  se  développant,  discipline  de  plus  en  plus  les 
hommes,  en  dehors  même  de  l'influence  législative;  chacun  prend 
conscience  des  nécessités  sociales  et  limite  en  conséquence  ses  liber- 
tés. Notre  ascendance  a  subi  ainsi,  au  cours  des  âges,  une  prépara- 
tion à  la  vie  en  société,  dont  l'importance  éclate  lorsqu'on  songe  à 
l'effort  qui  serait  nécessaire  s'il  fallait  recommencer  le  dressage.  De 
nous-mêmes,  nous  évitons  de  blesser  autrui,  même  légèrement.  Nous 
devenons  «  nés  sociables  ». 


1.  Bain,  Mental  a.  Moral  Science.  2«  éd.,  p.  456  s;  J.  Mill,  Phenom.  of  Hu- 
man  Minci,  2»  éd.,  p.  314;  Ribot,  Psych.  des  sent.,  ch.  xn  ;  cités  par  Lager- 
borg, i6.  :  le  moyen  pour  une  fin  personnelle  (éviter  une  douleur...)  appa- 
raît comme  une  fin  en  soi  désintéressée,  car  il  absorbe  l'attention.  Ainsi 
la  répulsion  s'étend  aux  mots  eux-mêmes. 

2.  Fouillée,  Mor.  cont.,  p.  10.  —  Lubbock,  Or.  de  civ.,  p.  404  :  l'autorité 
est  l'origine  de  la  vertu  et  l'utilité  son  critérium.  —  Picard,  Dr.  pur,  p.  3G4  : 
intégration  des  habitudes  légales  dans  les  cellules  nerveuses. 
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En  dehors  de  la  répulsion  engendrée  directement  ou  par  sélection 
à  l'égard  des  actes  nuisibles,  en  dehors  de  la  pression  sociale  opé- 
rant mécaniquement,  il  existe  encore  une  source  de  sentiments  mo- 
raux, la  plus  consciente  de  toutes  :  c'est  l'appréciation,  originai- 
rement réfléchie,  des  inconvénients  de  tels  ou  tels  actes  et  de  la 
nécessité  de  ne  pas  transgresser  certaines  prescriptions  et  limites  K 

Tout  être  tient  à  la  vie,  au  bien-être  et  à  ce  qui  assure  leur  main- 
tien. L'expérience  a  montré  à  l'homme  quels  actes  étaient  ou  non 
appropriés  à  cette  fin.  Les  actes  les  plus  efficaces,  les  plus  avanta- 
geux, ont  été  ((  estimés  »,  de  manière  variable  selon  les  circonstan- 
ces. On  le  fit  d'abord  à  un  point  de  vue  étroitement  égoïste,  et  c'est 
pourquoi  la  spoliation  fut  d'abord  honorée;  puis  on  transposa  son 
propre  bien  en  faveur  d'autrui,  et  de  là  vient  qu'aujourd'hui  encore 
((  après  ceux  qui  vivent  bien  sans  rien  faire,  les  plus  considérés  sont 
ceux  qui  gagnent  le  plus  en  travaillant  le  moins  »  (Laplaigne);  en- 
fin, on  se  plaça  au  point  de  vue  général,  et  dès  lors  la  justice  devint 
une  règle,  au  moins  dans  certaines  relations.  La  première  manière 
de  voir  n'aurait  su  en  efîet  durer  avec  un  caractère  universel. 

De  nombreuses  influences  ont  contribué  à  faire  admettre  plus  ou 
moins  consciemment  la  symétrie  et  la  réciprocité.  Les  «  mobiles  de 
sociabilité  ))  —  sympathie,  amour...  (qui  ne  sont  pas  le  droit  ni  son 
origine)  —  ont  transporté  nos  appréciations  des  avantages,  des  in- 
convénients physiologiques  ou  sociaux  résultant  des  bonnes  actions 
ou  des  vices,  aux  mêmes  actes  et  dispositions  d'autrui.  Par  logique, 
les  hommes  ont  admis  chez  leurs  semblables  les  mêmes  attributs  et 
prérogatives  que  pour  eux  :  on  finit  par  ne  plus  penser  à  sa  liberté 
sans  songer  à  celle  des  autres,  qui  limite  la  nôtre.  Cette  interversion 
a  été  favorisée  aussi  par  le  calcul.  Nos  ancêtres  n'ont  pas  été  sans 
remarquer  que  leur  honnêteté  était  en  général  récompensée  et  que 
celle  de  leur  prochain  avait  toujours  pour  eux  des  conséquences 
heureuses  ;  d'une  manière  générale,  ils  ont  compris  qu'ils  avaient 
avantage  à  se  bien  conduire  et  ont  pénétré  leurs  compagnons  du  de- 
voir de  les  respecter  et  même  de  leur  procurer  certaines  faveurs.  Ils 
ont  louange  leurs  bienfaiteurs  et  blâmé  ceux  qui  résistaient  à  leurs 
prétentions.  Dans  toute  société,  chaque  membre,  fût-il  tolérant,  jw^re 
ses  associés  ei  le  jugement  porté  rejaillit  sur  sa  propre  conduite.  Sans 
ce  détour,  nous   apprécierions  peut-être  nos  propres  actes,  mais  en 

\.  Ce  processus  n'est  point  incompatible  avec  les  sources  plus  sponta- 
nées. Spencer  {Probl.  de  mor.,  La  morale  et  les  sent,  moraux)  maintient 
cette  aflirmation  exclusive  que  le  sentiment  moral  a  précédé  les  consta- 
tations d'utilité  et  les  a  rendues  possibles. 

15 
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uombre  moindre  et  de  manière  plus  égoïste,  moins  stricte.  Des  opi- 
nions particulières  résulte  une  opinion  collective,  qui  est  un  puissant 
ressort  des  mœurs.  Notre  jugement,  nos  idées  sur  autrui,  sont  indé- 
pendants de  nos  mobiles  —  c'est  la  paille  et  la  poutre  — ,  mais  au- 
trui est  de  même  plus  exigeant  à  notre  égard  et  nous   le  devenons 


aussi 


î  1 


L'idéal  est  une  acquisition  de  l'expérience  non  seulement  indivi- 
duelle, mais  sociale.  Cette  dernière  part  est  même  la  plus  impor- 
tante :  si  nos  ancêtres  ne  nous  avaient  pas  transmis  le  riche  trésor  de 
leur  épargne  intellectuelle  et  morale,  notre  indigence  serait  pire  que 
sans  leurs  richesses  matérielles.  Les  émotions  répondant  au  bien  et 
au  mal  résultent,  selon  Spencer  lui-même,  des  expériences  accumu- 
lées d'utilité.  Celles-ci,  organisées  par  degré,  transmises  de  généra- 
tion en  génération  et  engendrant  des  modifications  nerveuses  cor- 
respondantes, sont  devenues,  dans  l'individu  actuel,  indépendantes  de 
l'expérience  personnelle  consciente-.  —  Ainsi  évitons-nous  le  re- 
proche de  confondre  l'utile  et  le  juste,  la  sagacité  et  la  vertu.  Ce 
mode,  parmi  d'autres,  suppose  la  réflexion,  le  calcul,  mais  seule- 
ment à  son  origine  et  non  dans  les  résurrections  subséquentes  des 
phénomènes  psychiques.  Or  il  peut  arriver  que  l'acte  d'abord  motivé 
apparaisse  ensuite  comme  bon  en  soi. 

D'abord  lorsqu'un  prétexte  est  édicté  par  une  personne  et  appli- 
qué par  d'autres.  Ainsi  le  fort,  l'habile,  par  calcul  égoïste,  pour  ne 
pas  perdre  de  sujets  et  accroître  leur  bien-être  et  leur  quiétude  pro- 
pres, consolidèrent  l'ordre  social  ;  des  hommes  plus  avisés  prescri- 
virent, en  vue  du  bien  collectif,  de  ne  pas  tuer  les  enfants  ni  les  vieil- 
lards, de  veiller  à  la  tenue  du  corps  et  de  se  nourrir  suivant  une 
hygiène  élémentaire,  d'inculquer  une  certaine  éducation  à  la  jeu- 
nesse. Leurs  préceptes,  dont  l'excellence  se  fit  sentir  même  si  elle  ne 
fut  pas  pleinement  consciente,  parurent  inspirés  des  dieux  et  dignes 

1.  Alsworth  Ross,  Genesis  of  ethical  elem.,  Amer.  J.  of  Social.,  V,  p.  761  : 
la  moralité  générale  est  supérieure  à  la  généralité  des  consciences.  «  Ce 
serait  le  produit  d'une  sorte  d'hypocrisie  qu'impose  la  vie  sociale.  Les  in- 
dividus n'osent  pas  exprimer  les  idées  qui  passent  pour  être  nuisibles, 
mais  seulement  celles  qui  ont  le  plus  de  chances  d'être  approuvées.  »  Cel- 
les-ci, seules  couramment  manifestées,  acquièrent  une  force  et  une  auto- 
rité que  ne  sauraient  prendre  les  autres,  constamment  refoulées  dans  le 
for  intérieur. 

2.  Bain,  ib.,  p.  722  ;  Marillier,  Coutume,  tabou.  Entre  Camar.,  1901,  p.  391  ; 
Fouillée,  ib.,  p.  7  :  Le  plaisir  vague  de  revoir  le  lieu  de  notre  jeunesse 
n'est  pas  autre  chose  que  les  impressions  ressenties  autrefois  et  fondues 
en  une  masse  indistincte.  Lorsque  nous  accomplissons  un  acte  honnête, 
nous  nous  sentons  comme  dans  notre  patrie  :  notre  satisfaction  est  une 
réminiscence,  où  résonnent  en  sons  vagues  les  joies  de  la  race  entière. 
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d'être  suivis.  A  tout  autre  que  celui  qui  en  a  compris  l'opportunité, 
la  règle,  n'ayant  pas  une  origine  claire,  semble  posséder  une  valeur 
propre.  Il  en  est  de  même  lorsqu'on  l'a  saisie,  puis  oubliée. 

Dans  tous  les  cas,  une  fois  établie  l'adaptation  d'un  moyen  à  une 
fin,  il  ne  reste  place,  pendant  longtemps,  que  pour  des  actes  de  ré- 
pétition. Même  chez  un  sujet  unique,  la  notion  du  but  intéressé 
s'efface  et  on  finit  par  croire  désirable  en  soi,  en  dehors  de  toute  uti- 
lité présente  et  consciente,  l'acte  qui,  auparavant,  paraissait  désira- 
ble en  vue  d'une  éventualité  donnée.  L'impératif  hypothétique  de- 
vient catégorique  lorsque  la  condition  (avantage,  contrainte...)  est 
oubliée  ou  disparaît  de  la  conscience.  Il  ne  saurait  en  être  autrement  : 
lorsqu'un  des  termes  d'un  rapport  cesse  d'exister,  l'autre  conserve 
en  apparence  une  existence  propre,  une  valeur  absolue.  De  même  un 
jugement  semble  s'imposer  a  priori  quand  les  motifs  en  sont  perdus. 
Malgré  le  principe  de  la  relativité,  on  ne  conçoit  plus  ni  la  base  ni 
la  mesure.  La  nécessité  et  la  valeur  logiques  et  téléologiques  du 
((  devoir  »  prennent  un  jour  moral.  Le  relatif  devient  en  soi. 

Il  en  résulte  une  double  abréviation  :  nous  n'avons  pas  à  remonter 
jusqu'aux  motifs  ultimes,  ni,  eux  conscients,  à  en  tirer  ceux  de  notre 
conduite  dans  chaque  cas.  a  Le  calcul  de  l'intérêt  est  remplacé  par 
amour  du  bien  et  la  haine  du  mal  K  »  De  là  une  économie  énorme, 
commune  avec  d'autres  actes  :  la  téléologie  ne  concerne  que  les  ac- 
tes non  encore  assez  adaptés  pour  se  passer  d'elle;  peu  à  peu  la  con- 
duite qui  en  résulte  s'incruste  dans  les  dispositions  psychiques,  dans 
e  caractère,  dans  l'organisme  et  rend  superflu  le  calcul.  L'éclipsé 
de  l'intérêt  ne  le  supprime  d'ailleurs  pas;  n'en  connaissant  pas  la 
mesure,  il  ne  triomphe  que  mieux  des  mobiles  contraires,  tout  en 
évitant  la  recherche  des  rares  cas  où  la  présomption  d'intérêt  est 
.ausse. 

La  réalité,  la  fréquence  même  de  ce  processus,  ne  sont  pas  douteu- 
ses. La  défaillance  de  l'idée  du  but  a  même  ses  excès  et  ses  inconvé- 
nients, auxquels  n'échappent  pas  les  idéaux.  Nous  avons  une  ten- 
dance à  nous  préoccuper  des  moyens,  à  leur  donner  une  valeur  propre 
et  indépendante  ;  souvent  même,  notre  connaissance,  dès  l'origine, 
se  borne  aux  rapports  directs  et  proches  (par  ex.,  les  consommations 
superflues  qui  «  font  marcher  le  commerce  »,  pris  lui-même  pour 
une  fin).  Le  but  prochain  du  négociant  est  de  gagner  de  l'argent.  La 
recherche  des  richesses,  à  raison  des  satisfactions  qu'elles  procurent, 
se  transforme  parfois  en  avarice.  L'amour  du  travail  pour  lui-même 
est  plus  rare,  mais  il  existe  aussi.  Chercher  la  vertu  pour  elle-même 

1.  Novicow,  ib.,  p.  38.  Pour  lui,  c'est  affaire  d'accélération  de  l'image. 
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est,  a-t-on  dit,  ((  une  sorte  d'avarice  morale  héréditaire  »,  mais  son 
utilité  est  beaucoup  plus  grande  que  celle  de  l'argent  et  on  risque 
rarement  de  l'avoir  en  excès. 

En  ce  qui  concerne  la  genèse  du  sentiment  nioral,  l'habitude  du 
désir  et  de  l'acte  ne  suffit  pas  :  une  explication  complète  exige  la 
mémoire  du  caractère  désirable,  combinée  avec  l'oubli  de  son  motif. 
C'est  un  raccourci  de  jugement  utilitaire.  La  conscience,  loin  d'être 
de  l'égoïsme  «  qui  s'éclaire  »,  serait  plutôt  de  l'intérêt  obscurci.  Sous 
nos  yeux,  nous  observons  que  les  enfants  ne  se  rappellent  pas  tou- 
jours les  instructions  reçues,  les  raisons  plus  ou  moins  bonnes  qui 
leur  sont  données  des  préceptes,  si  même  on  leur  en  donne  ^  :  l'acte 
acquiert  ainsi  un  prestige  isolé  de  toute  justification  et  ils  finissent 
par  l'accomplir  pour  lui-même.  Toute  manière  de  juger,  devenue 
habituelle,  nous  conserve  l'impression  non  circonstanciée  de  la  na- 
ture bonne  ou  mauvaise  des  conséquences  des  actes.  La  reproduction 
du  commencement  du  processus  ressuscite  la  suite  des  impressions 
qui  y  sont  associées  et  en  anticipe  même  le  terme.  L'idée  seule  d'un 
acte  ramène  la  sensation  qui  l'a  accompagné,  alors  même  que  nous 
avons  perdu  souvenance  de  ses  circonstances,  —  de  même  que  nous 
apprenons  le  nom  des  choses  qu'on  nous  a  présentées  en  le  pronon- 
çant. Nous  parvenons  ainsi  non  seulement  à  imiter  autrui,  mais  à 
nous  imiter  nous-mêmes,  avec  une  force  croissant  parallèlement  à 
l'habitude  et  qui  peut  même  devenir  héréditaire  et  instinctive. 

Les  idées  motrices  de  droit  et  de  devoir  se  distinguent  du  désir 
qu'entraîne  la  répétition  d'un  acte  voulu  en  vue  d'une  fin  et  de  la  foi 
qu'engendre  la  croyance  enracinée  :  ce  sont  également  des  phéno- 
mènes subjectifs  qui  correspondent  à  quelque  chose  d'objectif,  mais 
plus  ou  moins  exactement.  L'intérêt  auquel  répond  l'idéal  n'est  pas 
seulement  inconscient  :  il  n'est  pas  toujours  réel. 

1.  Si  on  les  rappelle  :  «  Oui,  répond-on,  c'est  bien  cela.  »  —  Maint  idéal 
n'a  d'autre  source  que  «  le  préjugé  d'une  nourrice  ». 
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La  fonction  effective  et  la  genèse  du  droit  et  du  devoir  n'impor- 
tent pas  seules,  mais  aussi  la  manière  dont  ils  remplissent  leur 
fin  générale  dans  leurs  applications  aux  cas  concrets  de  la  réalité. 
Le  but  n'est  pas  indifférent,  mais  il  faut  voir  s*il  est  atteint.  De  même 
que  le  principe  de  la  pénalité  peut  engendrer  des  résultats  bons  ou 
mauvais  à  raison  de  la  façon  dont  les  sanctions  sont  théoriquement 
distribuées  et  administrées  en  pratique  aux  diverses  catégories  d'ac- 
tes, de  même  l^s  idées-forces  et  sentiments  moraux  sont  plus  ou 
moins  favorables  suivant  qu'ils  correspondent  plus  ou  moins  exacte- 
ment à  ce  qui,  objectivement,  est  désirable  dans  l'intérêt  individuel 
et  collectif.  Relatifs,  malgré  les  apparences,  à  un  but  positif,  c'est 
au  nom  de  ce  but,  de  la  vie  même,  et  non  pas  de  quelque  «  absolu  )), 
que  nous  les  critiquerons.  Dans  cet  examen  nous  puiserons  des  indi- 
cations sur  les  défauts  des  législations  morales  et  juridiques  et  sur 
les  réformes  qu'il  y  a  lieu  d'y  introduire. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ^efficacité  réelle  à^s  idéaux,  dont  la 
démonstration  comporterait  l'exposé  de  la  réalisation  du  droit  et  de 
la  morale  dans  l'histoire.  Nous  nous  bornerons  à  voir  d'abord  dans 
quelle  mesure  ils  sont  corrélatifs  d'un  intérêt  vital,  et  ensuite  si,  par 
leur  objet  ou  leur  intensité,  ils  ne  comportent  pas  des  imperfections 
et  ne  postulent  pas,  par  suite,  des  adjuvants  et  correctifs. 

Les  idées  de  droit  et  de  devoir  enlèvent  moins  de  satisfactions  que 
n'en  procure  la  limitation  mutuelle  de  l'état  de  société  :  l'homme, 
malgré  les  restrictions  que  lui  impose  l'union^  est  plus  développé 
que  s'il  était  isolé,  et  il  n'a  point  avantage  à  vivre  en  parasite.  Dans 
leur  ensemble^  dans  leurs  grandes  lignes  et  même  dans  un  grand 
nombre  de  détails,  ces  idées  correspondent  à  des  utilités.  Loin  d'ê- 
tre exclusivement  matérielles^  suivant  la  prétention  du  matérialisme 
historique,  ces  utilités  comprennent  toutes  les  satisfactions  qui  rem- 
plissent les  exigences  de  la  vie  individuelle  ou  sociale  ou  ajoutent 
à  son  agrément.  Aussi  ne  saurait-on  prétendre  que  la  réproba- 
tion, la  notion  de  délit  sont  indépendantes  de  la  nocuité,  sous 
prétexte  que  le  meurtre  est  considéré  comme  plus  grave  que  la  ban- 
queroute 1  :  les  souffrances  et  lésions  corporelles,  loin  d'être  exclues, 

1.  Ni  parce  que  les  juges  sont  plus  sévères  envers  les  délits  dont  l'exten- 
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passent  en  première  ligne  si  l'on  considère  que  les  désirs  et  fins  in- 
dividuels et  collectifs  se  résument  dans  le  développement  de  la  vie. 
Les  choses  n'entrent  en  considération  que  par  rapport  aux  personnes, 
et  les  dommages  pécuniaires  qu'à  raison  des  [douleurs,  des  misères 
qu'ils  occasionnent. 

Ce  qui  est  moral  est  utile,  mais  tout  ce  qui  utile  n'est  pas  considéré 
comme  moral.  Il   n'y  a  point  là  non  plus  d'objection  à  ce  que  nos 
idéaux  soient,  en  fait,  soumis  à  l'influence  des  conditions  de  vie.  D'où 
procède  donc  la  distinction  entre  l'utile  simple  et  l'utile   présenté 
comme  bon?  L'appoint  de  cette  force  a  une  raison  d'être  non  seule- 
ment au  cas  d'incompréhension  complète  de  l'intérêt,  mais  encore 
chaque  fois  que  la  propension  qui  résulte  du  désir  est  mal  propor- 
tionnée à   la  valeur  du  but.  Inversement  tout  le  désirable  n'est  pas 
ainsi  encouragé,  car,  sans  compter  ce  qui  ne  dépend  pas  de  nous, 
une  partie  n'a  pas  besoin  d'appoint  en  plus  ou  en  moins.  Maint  acte 
très  utile,   parce  qu'il  est  tel,  est  l'objet  d'un  instinct,  d'une  impul- 
sion directe,  ou    s'impose  suffisamment  à  la  réflexion  :   son  défaut 
d'appréciation  ne  prouve  pas  plus  contre  l'utilité  des  actes  moraux 
que  l'absence  de  prix  de  l'air  contre  l'élément  d'utilité  et  de  désir 
dans  la  valeur  économique.  Des  actes  indispensables  paraissent  in- 
différents  ou  sont  désapprouvés  parce  que  l'idée  de  désirabilité,  qui 
forme  bloc,  s'appliquerait  à  la  catégorie  entière,  plus  nuisible,  à  la- 
quelle appartiennent  ces  actes.  Il  arrive  aussi  que  des  inclinations  na- 
turellement trop  fortes  eu  égard  à  leur  raison  d'être  aient  besoin  d'ê- 
tre refrénées   par   des  tempéraments   éthiques.   «  Si  la  morale  se 
ramenait  à  l'intérêt,  comment  expliquer,  dit-on,  que  les  philosophes 
se   soient,   depuis  l'antiquité,  acharnés  contre  la  richesse?  »  C'est 
qu'une  tendance  séculaire  nous  pousse  à  sa  recherche.  De  plus,  d'au- 
tres que  les  philosophes  l'appréciaient  exagérément  :   or,  d'une  ma- 
nière générale,  tout  excès  de   l'un  doit  être  corrigé  par  l'autre.  Et 
ainsi  la  diversité  des  opinions  s'explique  par  un  jeu  de  contre  poids, 
peut-être  compliqué,  entre  les  divers  groupes   dont  elles  émanent, 
de  façon  à  ce  que  la  résultante  possède  l'intensité  désirable. 

Que  l'assentiment  aille,  comme  aux  temps  primitifs,  à  l'autorité 
dont  émane  la  règle  ou,  comme  aux  stades  ultérieurs,  à  son  contenu, 
l'objet  des  préceptes  correspond  dans  une  large  mesure  aux  condi- 
tions de  vie  ^ .  he  a  fas  ))  semble  bien   avoir   une   source  autre  que 

sion  n'est  pas  à  redouter,  qu'à  l'égard  de  ceux  qui  sont   consacrés  par  les 
mœurs  (Richard,  ib.,  p.  60).  Par  accoutumance  le  mal  est  moins  senti. 

1.  Reclus,  Prim.,  p.  113,  H 8  s,  165,  2&0  s,  348  :  chez  les  Apaches  et  Inoits. 
rites  vénatoires,  chasses  sacrées;  chez  les  Inoits  et  les  Monticoles  des  Nil- 
gherris,  troupeaux  de  vaches  divines,  étables-sanctuaires,  églises-laiteries, 
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l'opportunité  et  imposer  de  lourdes  charges  en  faveur  d'êtres  imagi- 
naires :  ces  sacrifices  sont  en  corrélation  étroite  avec  le  respect  et 
l'obéissance,  et,  par  là,  des  fantômes  ont  rendu  aux  hommes  l'inap- 
préciable service  de  les  diriger  malgré  eux  dans  la  voie  du  bien.  Ils 
unissent  les  membres  de  la  cité  dans  les  charges  comme  dans  les 
profits,  ils  leur  donnent  le  sentiment  de  la  responsabilité  et  les  mena- 
cent de  peines  expiatoires.  En  même  temps  que  les  dieux,  l'Etat  et 
les  individus  jouissent  de  la  protection  de  la  religion.  A  Rome,  «  ce- 
lui qui  dégrade  les  murs,  qui  déplace  les  bornes,  qui  vole  nuitamment 
les  fruits,  etc.,  pèche  contre  les  dieux  et  encourt  leur  colère.  Les 
principes  religieux  et  les  formes  ne  sont-ils  pas  parfaitement  confor- 
mes aux  buts  temporels  des  Romains?  La  religion,  il  est  vrai,  pro- 
tège les  institutions  .politiques  romaines,  mais  elle  est  assez  complai- 
sante pour  revêtir,  au  gré  de  l'Etat  et  sur  un  signe,  toutes  les  trans- 
formations qu'il  réclame  d'elle.  L'inauguratio  peut  être  retirée  si  les 
auspices  sont  favorables,  le  mariage  conclu  avec  confarreatio  peut  se 
dissoudre  par  difîareatio  ^  » 

Le  besoin  d'une  idée-force  encourageante  (de  même  nature  que  : 
je  suis  dans  mon  droit)  demandait  d'obtenir  le  consentement  des  dieux 
à  toute  action  de  quelque  importance,  mais  ((  la  doctrine  des  présa- 
ges était  disposée  de  telle  façon,  que  ce  n'était  pas  l'homme  qui  dé- 
pendait des  signes,  mais  les  signes  qui  dépendaient  de  l'homme.  On 
enseignait  que  l'interprétation  des  signes  était  entièrement  entre  les 
mains  de  celui  qui  les  avait  observés.  Il  pouvait  les  accepter,  les 
refuser,  ou  même  changer  leur  signification  :  la  menace  apparente 
se  changeait  en  promesse.  »  On  se  servait  des  augures  pour  empêcher 
les  assemblées  du  peuple,  pour  inspirer  confiance,  respect  ou  obéis- 
sance au  gouvernement  ou  pour  invalider  les  mesures  politiques.  «  Le 
principe  religieux  fut  un  moyen  pour  atteindre  un  but.  »  Ainsi  de- 
vient objet  de  calcul  mainte  donnée  primitive  de  l'intuition.  De  l'une 
ou  de  l'autre  manière,  les  divinités  sanctifièrent  les  idées  pratiques 
et  ce  fut  un  des  secrets  du  prestige  de  leurs  représentants.  Ce  que  la 
philosophie  appelle  développement  des  facultés  humaines,  dit  F. 
Laurent,  la  théologie  le  nommait  salut.  «  Dieu  le  veut  »  était  une 
formule  simple,  plus  accessible,  d'un  effet  plus  sûr.  que  desjustifica- 

grand-laitier  élevt''  au  rang  de  dieu;  les  baleiniers  jouissent  d-un  prestige 
surnaturel;  au  Bengale,  liturgie  du  fer;  les  Romains  avaient  réuni  en  col- 
lège sacerdotal  leurs  constructeurs  de  ponts  ;  les  Chewsores  du  Caucase 
ont  leurs  prêtres  brasseurs  et  les  Todas  leurs  divins  fromagers.  Presque 
partout  on  accorda  le  privilège  de  royauté  ou  de  prêtrise  aux  guérisseurs 
et  sorciers. 

1.   Jbering,  Esprit  du  droit  romain,  t.  I,  p.  269,  345  s. 
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lions  abstraites.  L'ordre  qui  donne  son  motif  et  que  l'on  raisonne,  — 
donc  qu'on  peut  discuter,  dont  on  perçoit  le  terre-à-terre,  —  perd, 
auprès  des  enfants  et  des  esprits  simplistes,  son  caractère  transcen- 
dant et,  par  suite,  une  part  de  son  pouvoir  de  suggestion. 

Moins  définie  que  les  prescriptions  religieuses,  mainte  exigence  de 
l'opinion,  qui  ne  donne  pas  (ou  plus)  lieu  à  réglementation,  possède 
un  efTet  utile  plus  ou  moins  préconçu.  La  première  condition  pour 
être  sujet  de  droits  et  de  devoirs  étant  la  personnalité  et  la  dignité, 
le  public  exige  de  chacun  la  stabilité  et  le  sentiment  de  l'honneur, 
comme  garantie  des  rapports  sociaux.  La  réprobation  ou  la  considé- 
ration s'attachent  aux  manifestations  les  plus  variées,  mais  presque 
toujours  utilement.  Sans  la  honte,  d'ailleurs  parfois  conseillère  de 
crime,  qui  s'attache  à  la  maternité  hors  mariage,  éviterait-on  avec 
autant  de  soin  de  procréer  sans  que  fut  assuré  à  la  mère  et  à  l'enfant 
leur  soutien  naturel,  au  grand  préjudice  de  tous  deux  et  de  la  so- 
ciété? De  même  que  la  circoncision,  les  exigences  concernant  le  vê- 
tement sont  corrélatives  de  raisons  d'hygiène  et  de  sexualité,  qui  con- 
tribuent à  les  expliquer.  Si  les  sanctions  indéterminées  du  jugement 
collectif  existent  presque  seules  à  l'égard  des  actes  de  la  vie  person- 
nelle, elles  se  cumulent,  en  ce  qui  concerne  la  vie  sociale,  avec  des 
sanctions  plus  précises  et  plus  rigoureuses  :  ainsi  la  lâcheté  et  l'in- 
subordination, l'assassinat  et  les  coups,  le  vol,  la  violation  des  con- 
trats, —  tous  actes  hautement  préjudiciables  à  la  société,  —  sont-ils 
sévèrement  blâmés  et  punis. 

Dans  le  domaine  juridique,  la  famille,  la  propriété  et  les  grandes 
institutions,  sans  qu'on  les  aient  créées  parce  motif,  ont  été  jusqu'ici 
des  rouages  essentiels  de  la  société  et  de  la  coopération,  des  moyens 
de  l'éducation,  des  encouragements  au  travail  producteur.  Avant  que 
le  droit  fût  établi  —  sous  une  forme  non  barbare  — ,  il  arrivait  dans 
certaines  peuplades,  inférieures  en  cela  aux  bêtes,  que  la  mère  lais- 
sât tomber  à  terre  l'enfant,  sans  le  ramasser  (Reclus),  ou  que  les  pa- 
rents tuassent  leur  progéniture  et,  en  particulier,  les  filles  pour  avoir 
un  plus  grand  nombre  de  guerriers.  La  prohibition  de  l'infanticide 
fut  un  des  premiers  pas  vers  le  droit  à  l'intégrité  physique. 

Le  respect  de  la  personne  s'est  peu  à  peu  étendu  dans  des  cercles 
plus  vastes  :  aux  vieillards,  aux  femmes,  aux  infirmes.  On  agit  dé- 
sormais à  peu  près  comme  si  l'on  croyait  avoir  affaire  à  des  égaux. 
Et  tout  ceci  est  en  parfaite  conformité  avec  l'intérêt  individuel  et 
collectif  :  le  préjudice  causé  à  la  victime  atteignait  la  société  et  re- 
tombait sur  son  auteur,  exposé  en  outre  au  danger  de  contre-agres- 
sion. Le  droit  à  la  vie  n'emporte  pas  seulement  interdiction  du  meur- 
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tre,  ((  considéré  comme  le  plus  noir  forfait,  car  il  supprime  jusqu'au 
pouvoir  d'agir  »,  mais  il  s'oppose  à  toute  infliction  de  souffrances 
et  de  troubles.  On  l'étend  même  à  tout  ce  qui  diminue  la  sécurité 
réelle  ou  seulement  le  sentiment  de  sécurité.  La  première  application 
de  ces  postulats  consiste  dans  la  paix  sociale  et  internationale  ;  on 
peut  même  dire  qu'elle  est  la  condition  sine  qua  non  de  toutes  les 
autres  applications. 

Ce  n'est  point  là  la  seule  conséquence  de  la  loi  d'égale  liberté, 
tempérée  d'ailleurs  par  la  prépondérance  de  l'intérêt  social,  qui 
justifie  parfois  des  préjudices  légalement  causés  à  l'individu  '.  —  Le 
droit  à  la  liberté  de  se  mouvoir  et  de  se  déplacer  a  successivement 
atténué,  puis  écarté,  l'esclavage,  le  servage  et  les  divers  genres 
d'oppression,  d'arbitraire  et  de  privilèges  fondés  par  la  guerre  et 
entretenus  par  l'activité  militaire.  Sa  violation  est  contraire  aux 
principes  de  justice  et  d'opportunité,  puisqu'on  s'arroge  plus  de  li- 
berté qu'on  n'en  laisse  à  autrui,  tandis  que  son  respect  est  compati- 
ble avec  une  plus  grande  somme  d'activités  efficaces. 

Primitivement  la  règle  ne  liait  que  d'un  côté  et  il  existait  une 
grande  inégalité  entre  ceux  qui  émettaient  les  ordres  et  ceux  à  qui 
ils  s'adressaient.  Les  différences  naturelles  étaient  artificiellement 
accrues.  Le  règne  d'un  droit  valable  pour  tous,  l'égalité  devant  la 
loi,  substitués  à  la  forme  despotique  du  droit,  assurent  mieux  les 
conditions  directes  de  la  vie.  Ils  sont  également  propices  en  général 
à  une  bonne  sélection,  qui  exige  la  parité  des  circonstances  normales 
entre  concurrents. 

Nous  touchons  ici  à  un  autre  point.  Le  droit  à  Vusage  des  milieux 
naturels  exprime  également  une  condition  de  l'existence.  Nous  ne 
pouvons  priver  autrui  d'air,  de  lumière  :  leur  interception  est  sur- 
tout importante  à  l'intérieur  des  cités  modernes,  surpeuplées  en  des 
enceintes  militaires  trop  étroites.  Aussi  la  loi  concilie  les  droits  des 
voisins,  empêche  la  production  d'air  vicié,  d'odeurs  méphitiques,  de 
bruits  irritants  ;  elle  donne  aux  moulins  à  vent  le  droit  à  l'usage  de 
l'air.  Il  semble  même  qu'on  devrait  assurer  à  l'homme  un  peu  de 
terre,  faute  de  quoi  il  ne  pourrait  poser  le  pied  nulle  part  ni  faire 
quoi  que  ce  soit.  Jusqu'ici  pourtant  le  droit  d'appropriation  de  cha- 
cun n'a  été  limité  que  d'une  manière  insignifiante  par  celui  de  tous 
et  on  ne  l'a  pas  réservé  à  la  seule  société;  bien  au  contraire,  à  me- 
sure qu'ils  établissaient  l'égalité  du  droit  aux  milieux  autres  que  la 
terre,  les  pays  les  plus  civilisés  ont  sanctionné  la  propriété  privée 
du  sol  et  de  quelques  autres  richesses.  Faut-il  s'en  louer?  Ou  bien 

1,  Sur  ce  qui  suit,  v.  Spencer,  Justice,  p.  83  s,  93  s,  138,  150-204. 
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ne  serait-ce  qu'une  ébauche  non  réussie  au  point  de  vue  de  l'existence 
sociale?  Ce  seul  problème  exigerait  un  examen  approfondi.  En  tout 
cas,  les  détracteurs  les  plus  acharnés  du  système  actuel  ne  sauraient 
méconnaître  qu'il  a  eu  et  conserve  des  effets  bienfaisants  et  que,  les 
faits  s'accommodant  aux  besoins,  d'ailleurs  non  immuables,  le  bien 
peut  sortir  du  mal,  si  mal  il  y  a.  Le  pouvoir  exclusif  et  complet  sur 
le  produit  du  travail  a  au  moins  l'avantage  de  stimuler  l'énergie 
créatrice;  et  il  est  susceptible  d'interprétations  variées  pourvu  qu'on 
ne  l'entende  pas  en  son  sens  étroit  et  vulgaire.  Est-ce  le  plus  sûr 
moyen  d'assurer  à  chacun  la  jouissance  qui  lui  revient?  Il  laisse 
chacun  profiter  ou  pâtir  des  effets  de  hasards  qui  ne  dépendent  pas 
de  lui,  mais  cet  inconvénient  est  largement  corrigé  par  des  institu- 
tions d'assurance  et  d'assistance.  Au  nom  même  de  la  relation  entre 
la  cause  et  les  résultats,  on  tente  de  justifier  la  socialisation,  par  la 
raison  que  la  société  collabore  à  toute  production.  Mais  le  régime 
actuel  est  largement  susceptible  d'améliorations. 

Les  mêmes  observations,  s'appliquant  au  produit  du  travail  mental, 
fondent  la  propriété  intellectuelle  y'  elles  s'étendent  même  au  droit  à 
la  réputation  méritée. 

Le  droit  de  propriété,  tel  qu'il  est  conçu  aujourd'hui  comporte 
celui  de  donner  et  de  léguer,  qui  aide  au  bien-être  de  la  descendance 
ou  témoigne  de  la  reconnaissance  envers  les  tiers. 

L'échange,  la  liberté  des  contrats  et  du  commerce,  même  par  dessus 
les  frontières,  sont  de  même  des  moyens  d'assurer  la  subsistance  et 
la  commodité  de  chacun,  moyens  infiniment  préférables  à  la  spolia- 
tion, fût-elle  déguisée  sous  des  apparences  légales.  Comme  dans  les 
précédents  domaines,  l'intérêt  supérieur  de  la  société  justifie  ici  (en 
cas  d'antagonisme  extérieur  ou  d'incapacité  momentanée  d'une  in- 
dustrie) l'intervention,  si  elle  n'est  pas  appelée  à  engendrer  des  con- 
séquences choquantes  ou,  comme  l'imprévoyance,  nuisibles. 

La  liberté  du  travail  est  essentielle  à  l'homme  pour  gagner  sa  vie. 
La  liberté  de  professer  ses  croyances  est  profitable  non  seulement  à 
celui  à  qui  elle  est  accordée,  mais  à  tous  autres,  qui  bénéficient  des 
idées  émises  et  de  leur  sélection  par  la  discussion  :  aussi  s'est-elle 
accrue  depuis  le  temps  où  il  était  interdit,  sous  peine  de  martyre,  de 
mettre  en  doute  la  véracité  des  religions,  jusqu'à  la  suppression  des 
censures.  Malheureusement  on  n'applique  pas  toujours  la  distinction 
entre  les  manifestations  pathologiques  destructrices  de  l'ordre  public 
et  de  la  décence  (anarchie,  licence  et  pornographie  publiques)  et 
celles  qui  troublent  seulement  la  quiétude  des  bénéficiaires  du  régime 
établi,  des  «  néophobes  »  et  des  dogmatiques. 
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A  l'égard  des  femmes,  si  tant  est  qu'elles  présentent  une  infériorité 
générale,  il  est  inutile  et  injuste  d'y  superposer  des  incapacités  léga- 
les, c'est-à-dire  des  infirmités  artificielles.  Mais  si  elles  se  posent  en 
égales,  elles  doivent  renoncer  aux  privilèges  qui  provenaient  de  leur 
faiblesse,  en  même  temps  que  les  hommes  cessent  de  posséder  les 
prérogatives  que  confère  la  protection.  Bref,  la  liberté  et  l'agence- 
ment spontané  assureront  le  rendement  le  plus  considérable  et  la  ré- 
munération la  plus  équitable.  L'histoire  confirme,  ici  encore,  les 
déductions  éthiques  tirées  des  conditions  du  perfectionnement  social. 
Relativement  aux  droits  politiques,  il  convient  de  remarquer  que  les 
femmes  ne  partagent  pas  les  charges  du  service  militaire  et  que  leur 
tournure  d'esprit  présente  de  graves  défauts  pour  légiférer  :  incapa- 
cité de  raisonner  et  d'abstraire,  émotivité,  tendance  à  proportionner 
les  titres  aux  inaptitudes  et  à  leurs  manifestations. 

Quant  aux  enfants,  les  parents  doivent  pourvoir  à  leurs  besoins,  y 
compris  celui  d'éducation,  jusqu'à  un  âge  plus  ou  moins  avancé,  et 
posséder  l'autorité  nécessaire  à  l'accomplissement  de  cette  tâche.  A 
mesure  que  les  facultés  se  développent,  on  doit  se  rapprocher  de  la 
loi  d'auto-sustentation  et  de  liberté  qui  régit  les  adultes.  En  fait  le 
droit  de  mort,  de  vente,  d'emprisonnement,  a  fait  place  à  une  indé- 
pendance que  d'aucuns  trouvent  excessives. 

h'Ftat,  sans  avoir  à  jouer  le  rôle  d'un  père  de  famille,  ne  doit 
pas  laisser  l'individu  réduit  à  ses  propres  forces  envers  l'injustice  et 
l'adversité.  Il  se  charge  de  la  défense  extérieure  et  intérieure  des 
citoyens;  mais  c'est  une  question  considérable  de  savoir  s'il  doit  bor- 
ner là  son  rôle.  Spencer  réduit  ses  attributions  au  minimum,  à  la 
garantie  des  conditions  de  vie,  de  l'égale  liberté,  de  la  justice,  sans 
l'appeler  à  leur  réalisation.  Il  semble  pourtant  que  la  collectivité  a  la 
mission,  sans  cesse  élargie  par  la  civilisation,  d'intervenir  dans  les 
rapports  individuels,  mais  avec  la  moindre  contrainte  possible.  L'é- 
thique a  ici  porté  des  jugements  ratifiés  par  l'économie  politique  :  il 
n'est  ni  juste  ni  opportun  de  prendre  à  l'un  pour  donner  à  l'autre. 
Monopoles,  prohibitions,  protection,  réglementation  de  l'industrie 
(production,  prix...)  et  a  fortiori  de  la  vie  privée,  doivent  se  réduire 
à  l'indispensable;  j  eut-être  est-ce  déjà  une  tâche  assez  vaste!  Tout 
est  ici  question  de  mesure,  de  tact,  sans  qu'on  ait  à  opter  en  faveur 
de  l'un  des  extrêmes  :  étatisation  ou  anarchie.  L'idéal  final  semble 
rester  l'organisation  et  la  socialisation  spontanées,  en  vue  de  la  coo- 
pération la  plus  efficace  et  de  l'harmonie  la  plus  complète. 

Les  droits  politiques  sont  le  moyen  de  garantir  les  autres  et  ce 
caractère  préliminaire  explique  peut-être  qu'on  leur  accorde  une  im- 
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portaiice  prédominante,  comme  s'ils  étaient  des  fins  en  eux-mêmes. 
Ils  peuvent  servir  à  établir  la  tyrannie  et  à  nuire  à  la  société,  mais, 
somme  toute,  il  faut  bien  qu'ils  participent  au  bien  collectif.  L'im- 
pulsivité première  entraînait,  par  la  satisfaction  unilatérale  et  l'exploi-    J 
talion   forcée,  un   mode  de  vie  où  prédominait  l'autorité;  elle  est     * 
aujourd'hui  tempérée  par  les  idées  morales  et  par  la  réflexion,  qui, 
favorisant  les  travaux  producteurs  et  l'aide  mutuelle,  permettent  une    \ 
plus  grande  liberté. 

—  A  moins  que  le  désordre  ancien,  l'existence  incertaine  et  pré- 
caire, ne  soient  préférables  à  l'ordre  qui  assure  aujourd'hui  une  vie 
plus  ample  et  plus  sûre,  il  n'est  pas  niable  que  l'évolution  de  fait, 
graduellement  réalisée  par  l'expérience  humaine,  ne  se  soit  dans  une 
large  mesure,  conformée  aux  exigences  du  développement  individuel 
et  social.  Les  théoriciens^  plus  ou  moins  consciemment^  ne  se  sont 
pas  moins  ralliés  à  ces  exigences  et  ainsi  s'explique  peut-être  que  les 
morales  pratiques  coïncident,  quelles  que  soient  les  divergences  des 
systèmes  qui  leur  servent  de  base.  Ce  trait,  fort  critiqué,  montre  pré- 
cisément leur  valeur,  leur  conformité  à  d'impérieuses  conditions  de 
vie.  Plus  la  justice  est  conforme  à  l'intérêt,  meilleure  elle  est. 

Ne  soyons  donc  point  étonnés  de  constater  que  les  maximes  pro- 
clamées par  la  a  raison  »  comme  des  postulats  non  susceptibles  de 
preuves  sont  presque  identiques  à  celles  qu'on  tire  de  V expérience. 
Spencer  lui-même  prend  la  défense  du  contenu  des  théories  du  droit 
naturel  ^  et  convient  de  la  ressemblance  entre  sa  formule  et  celle  de 
Kant  :  u  Le  droit  est  l'ensemble  des  conditions  au  moyen  desquelles 
l'arbitre  de  l'un  peut  s'accorder  avec  celui  de  l'autre  suivant  une  loi 
générale  de  liberté.  »  Le  verdict  de  la  conscience  disciplinée  par  la 
vie  sociale  se  déduit  des  conditions  de  sélection  et  de  vie  :  il  n'y  a 
pas  d'autorité  ni  de  sanction  plus  hautes. 

Le  parallélisme  ne  suppose  donc  pas  quelque  mystérieuse  faculté 
de  divination  qu'une  Providence  aurait  accordé  à  l'espèce  afi  i  de 
sentir  comme  il  le  faut  pour  sa  conservation.  Il  s'explique  d'une  part 
par  la  fonction  qu'ont  à  remplir  les  idéaux  et  d'autre  part  par  leur 
élaboration  réfléchie  en  vue  de  cas  particuliers  et  sous  le  coup  de 
nécessités  urgentes.    Quoi  d'étonnant  que  les  sentiments  engendrés 

1.  Just.,  p.  60  s  :  On  s'en  tient  trop  exclusivement  à  l'a  posteriori.  L'in- 
duction ne  suffit  pas  à  tout.  De  proposition  en  proposition,  on  est  forcé 
de  concéder  la  validité  d'un  axiome  :  à  moins  d'avoir  pour  base  des  notions 
a  priori,  les  théories  n'en  ont  aucune.  Les  intuitions  tirent  leur  valeur 
des  expériences,  non  de  chaque  homme,  mais  de  la  race,  dont  la  multipli- 
cité est  tout  en  leur  faveur.  Moins  fixées  dans  le  domaine  social,  où  elles 
ne  remontent  pas  à  une  série  incommensurable  d'ancêtres,  elles  nécessi- 
tent des  contre-enquêtes  rigoureuses. 
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par  la  discipline  de  la  vie  individuelle  et  sociale  soient  ((  en  vertu 
même  de  leur  mode  de  génération  »  appropriés  aux  besoins  auxquels 
ils  doivent  satisfaire?  L'influence  des  activités  modèle  l'idéal  selon 
leur  réalité  et  leurs  desiderata.  Ce  n'est  pas  que  les  lacunes  de  l'es- 
prit ou  de  l'organisation  sociale  appellent  le  remède  idéal,  à  la  façon 
dont  le  vide  était  censé  agir,  avant  la  découverte  de  la  pression  at- 
mosphérique :  ici  aussi  l'activité  de  l'esprit  humain  et  de  la  société 
précipite  de  toutes  parts  les  compléments  qui  manquent.  A  côté  de 
cette  influence  directe  qui  produit  les  variations,  la  sélection  élimine 
les  formes  inappropriées  ou  plutôt  les  hommes  dénués  d'idéal  ou 
pourvus  d'un  idéal  trop  absolu,  trop  impersonnel,  trop  faux.  Sans 
aucune  expérience  préalable,  les  sentiments  moraux  sont  ainsi  intro- 
duits et  épurés.  Il  ne  s'agit  point  là  de  supériorité  de  l'instinct  sur  la 
raison,  mais  de  ce  que  les  formes  aprioriques  de  la  volonté  et  de  la 
croyance  répondent  à  des  nécessités  que  l'homme  en  général  et  le 
primitif  en  particulier  ne  pouvaient  constater  ou  apprécier.  Les  plus 
fondamentaux  mêmes  des  instincts^  tels  ceux  de  la  nutrition  et  de  la 
génération,  sont  susceptibles  d'aberrations,  et  il  n'est  pas  question  de 
se  fier  à  eux  comme  à  des  guides  infaillibles. 

Les  systèmes  moraux  et  juridiques  ont  d'ailleurs  encore  d'autres 
origines.  Or  suivant  qu'ils  dérivent  de  l'influence  directe  et  de  la  sé- 
lection, ou  bien  de  la  ré  flexion,  ils  peuvent  être  l'objet  de  deux  pré- 
somptions nullement  opposées,  mais  différentes,  de  conformité  aux 
conditions^  de  la  vie  ou  du  bonheur,  et  ce  dernier  ne  coïncide  que  dans 
ses  grandes  lignes  avec  la  première.  Or  les  préceptes  les  moins  cal- 
culés en  apparence  ont  pu  l'être  à  l'origine,  au  moins  de  la  part  de 
leurs  instigateurs  et  de  leurs  protagonistes.  Souvent,  dans  ce  cas,  ils 
expriment  un  intérêt  particulier  ou  de  groupe.  Beaucoup  de  prati- 
ques dont  la  convenance  a  été  vérifiée  expérimentalement  se  sur- 
chargent tellement,  dans  la  suite,  d'observances  religieuses,  qu'il  est 
difficile  d'en  dégager  le  noyau  d'utilité  originelle  (Lyall).  Cet  inté- 
rêt pourtant  paraît  quelquefois  si  clair  aux  yeux  d'un  tiers  observa- 
teur, non  imbu  des  préjugés  dont  s'entoure  l'acte,  que  le  calcul  n'est 
pas  douteux.  La  ou  les  veuves,  dans  certains  pays,  doivent  se  brii- 
1er  :  les  parents  du  mari  évitent  ainsi  de  subir  un  usufruit.  Parfois 
les  règles  sont  la  généralisation  d'une  solution  donnée  dans  un  cas 
concret;  d'autres  fois  l'ordre  divin  recouvre  un  intérêt  permanent  de 
classe. 

Des  découvertes  d'utilité  générale  sont  ((  présentées  comme  des 
révélations  d'en  haut  ))  ou  comme  des  obligations  envers  les  divini- 
tés. Les  plus  simples  concernent  l'hygiène.  Des  réglementations  et 
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rites  nombreux  concernent  le  choix  des  mets  et  la  façon  de  les  ab- 
sorber. Dans  l'Inde,  les  morts  de  la  petite  vérole  et  du  choléra  doi- 
vent être  enterrés,  parce  que  «  les  signes  extérieurs  de  ces  maladies 
décèlent  la  présence  de  la  divinité  ».  Chez  les  Algonquins,  défense 
de  s'asseoir  sur  la  terre  nue,  de  se  mouiller...  Les  raisons  des  cou- 
tumes laïques  sont  de  même  parfois  conscientes  chez  ceux  qui  les 
instituent  :  chez  les  Malgaches,  il  existe  des  lois  contre  l'adultère,  le 
vol  et  le  meurtre;  chez  les  Hébreux,  la  morale  recommandait  d'évi- 
ter une  dépendance  excessive,  d'apprécier  une  bonne  renommée, 
d'être  modéré  dans  la  nourriture  et  la  boisson  ;  en  Egypte,  Ptah- 
Hatep  tenta  de  substituer  une  morale  basée  sur  l'expérience  aux  in- 
terminables prescriptions  en  vigueur.  Combien  de  moralistes,  plus  ou 
moins  sciemment,  imitèrent  cet  exemple  !  Qu'on  se  garde  pourtant 
de  penser  que,  à  l'origine  de  toutes  les  règles  sensées  et  précises  se 
trouve  une  observation  de  nocuilé  ou  d'utilité  :  leur  caractère  rai- 
sonnable, pas  plus  que  celui  des  instincts,  n'implique  qu'elles  sont 
raisonnées  K 

Combien  plus  facile  qu'à  la  convenance  générale  se  trouve  l'obéis- 
sance à  un  ordre  divin  ou  à  quelque  précepte  d'apparence  sacrée! 
L'administration  qui,  auprès  des  masses  et  aux  colonies,  supplante 
la  divinité  dans  son  rôle,  ne  le  remplit  pas  toujours  aussi  bien.  Un 
gouverneur  habile  vient  à  la  regretter  :  a  Si  l'on  pouvait  présenter 
la  vaccine  comme  agréable  aux  Dieux!  »  Il  y  a  peut-être  inconvé- 
nient à  rompre  brusquement  la  continuité,  à  couper  la  morale  an- 
cienne à  sa  base  en  cessant  toute  relation  avec  les  dieux  :  le  peuple 
serait  découragé  d'avoir,  pendant  des  siècles,  «  bâti  des  temples  pour 
des  prières  infructueuses  »  (Lyall)  et  craindrait  de  sacrifier  à  de 
nouvelles  illusions  ou  supercheries.  Pourtant  le  mal  ne  semble  que 
transitoire,  car  il  résulte  du  défaut  de  savoir-faire  dans  la  substitu- 
tion de  l'idéal  nouveau  à  l'ancien,  effectuée  avant  d'avoir  redonné 
un  point  d'appui  à  celles  des  maximes  qui  «  avaient  du  bon  )). 

Dans  l'examen  critique  de  la  manière  dont  les  idées  de  droit  et  de 
devoir  font  face  aux  nécessités  auxquelles  elles  devraient  parer,  il 
convient  de  se  livrer  à  des  épreuves  variées  et  minutieuses  et,  dans 
leur  correction,  la  prudence  est  de  rigueur,  car  elles  se  rapportent  à 
des  relations  et  à  des  utilités  non  conscientes  et  parfois  non  conce- 
vables. De  nombreuses  coutumes  et  croyances  n'ont  été  démontrées 
conditions  de  vie  que  récemment.  Suivant  Durkheim,  la  statistique 
a  prouvé  que  la  vie  de  famille  est  «   un  puissant  préservatif  contre 

1.  Lyall,  Mœurs  d'Extr.-Or.,  p.  118, 139  ;  Spencer,  Mor.  desdiff.  peuples,  p.  23, 
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la  tendance  au  suicide  et  au  crime  »;  Lester  Ward  explique  do 
même  scientifiquement  la  nocuité  du  célibat;  et  pourtant  il  n'est  pas 
admissible  ((  que  la  constitution  de  la  famille  ait  été  déterminée  par 
une  connaissance  anticipée  de  ces  bienfaisants  résultats  ».  De  com- 
bien de  préjugés  ne  découvre- t-on  pas  la  raison  d'être  *  ? 

En  somme  il  est  permis  de  poser  ce  principe,  sauf  à  en  examiner 
les  exceptions  :  tout  droit,  tout  devoir  a  une  fonction.  L'homme  qui 
médite  trouvera  presque  toujours,  à  côté  des  causes  et  des  occasions 
historiques,  une  raison,  sous  les  espèces  d'une  exigence  de  la  vie 
dans  sa  tendance  à  se  maintenir  et  à  se  développer.  Cette  recherche 
est  l'objectif  le  plus  élevé  de  la  science  juridique  dans  sa  partie  his- 
torique, de  même  que  la  position  du  but  idéal  est  la  tache  suprême 
de  sa  dogmatique  -.  Que  les  crimes  soient  réprimés,  que  celui  qui 
soigne  des  bestiaux  ou  cultive  une  terre  en  recueille  les  produits,  cela 
est  dans  l'ordre,  dans  la  nature,  au  moins  tant  qu'on  n'a  pas  (<  trouvé 
mieux  )).  Toutes  les  institutions  juridiques  ont  ainsi  leur  justification 
primitive,  alors  même  qu'elles  subsistent  malgré  sa  disparition.  Les 
manuels  en  contiennent  l'exposé  et  l'on  observe  que  les  considéra- 
tions d'opportunité  y  prennent  une  place  plus  large  aux  dépens  des 
principes,  déductions  et  précédents.  Ce  qui  a  lieu  d'étonner  le  plus, 
c'est  bien  moins  la  part  pour  laquelle  la  conscience  et  les  idéaux 
remplissent  leurs  fonctions  que  les  anomalies,  bizarreries,  prescrip- 
tions indifférentes  qui  s'y  maintiennent  en  dépit  des  nécessités  de  la 
vie.  Voyons  donc  ce  qu'il  en  est  de  ces  exceptions  au  principe. 


1.  —  Rentre  dans  la  règle  et  non  dans  l'exception  ce  que  d'aucuns 
attribuent  au  droit  et  qui  est  simplement  dû  au  non-droit  et  à  l'in- 
justice. Puissance  morale,  le  droit  oppose,  dit-on,  autant  que  la  force 
physique.  Ce  qui  donne  lieu  à  procès,  n'est-ce  pas  plutôt  sa  viola- 
tion, sous  forme  de  crimes,  dédommages  injustifiés,  d'erreur  sur  le 
caractère  fondé  de  nos  prétentions? 

D'autres  cas  ne  nous  arrêteront  pas.  L'intérêt  du  jeûne,  du  repos 
dominical,  aujourd'hui  hebdomadaire,  de  la  prohibition  de  l'inceste, 
semble  certain.  —  Quelquefois  l'utilité  personnelle  n'apparaît  pas 
clairement  au  premier  abord.  La  loyauté  impose  toujours,  et  surtout 
après  un  serment,  de  dire  la  vérité,  même  contraire  à  l'intérêt  (ce 

1.  A  quoi  bon,  dira-t-on,  la  science,  si  elle  est  devancée  par  l'instinct 
et  l'iiituition  ?  La  découverte  de  la  raison  des  choses  satisfait  du  moins 
la  curiosité  qui  commençait  à  les  faire  délaisser;  et  le  savoir,  plus  soujjle 
que  l'instinct,  distingue  suivant  les  circonstances. 

2.  Jhering,  Evolution  du  droit,  p.  291,  299. 
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qui  est  probable,  si  le  serment  est  déféré).  Si  improbable  qu'elle  pa- 
raisse, la  découverte  de  la  vérité  est  presque  toujours  possible  :  fût- 
on  seul  témoin,  on  peut  se  trahir  soi-même,  par  exemple  en  rêve,  et 
on  n'est  pas  sûr  que  le  remords  ne  contraindra  pas  à  reconnaître  le 
parjure.  Or  l'homme  qui  aurait  menti  sous  la  foi  jurée  perdrait  irré- 
médiablement la  confiance  de  tous.  Là  est  son  intérêt  direct.  Mais 
pourquoi  serait-il  perdu  moralement?  Ici  apparaît  l'utilité  collec- 
tive à  ce  qu'on  dise  la  vérité,  à  ce  qu'il  existe  un  moyen  de  l'obtenir. 
Autrefois  la  torture  jouait  ce  rôle.  Or  la  souffrance  n'assurait  pas 
toujours  l'aveu  du  coupable  et  amenait  parfois  l'innocent  à  se  décla- 
rer fautif.  Le  serment  est  plus  sûr. 

Quelques  dérogations   sont  purement  apparentes.  Ainsi  en   est-il 
chaque  fois  que  l'acte  indifférent  ou  nuisible  est  utile  à  un  autre  sujet. 
Par  exemple  les  sacrifices  imposés  à  l'individu  en  faveur  de  la  so- 
ciété et  de  l'espèce  rentrent  dans  la  règle  utilitaire  :  le  bien  commun 
est  encore  un  intérêt.  Le  droit  procède  non  pas  de  l'égoïsme  indivi- 
duel seul,  même  non  calculé  ni  conscient,  mais  à  la  fois  du  moi  hu- 
main et  de  la  collectivité;  l'idéal  se  conforme  aux  conditions  de  vie 
individuelles  et  sociales,  d'ailleurs  intimement  liées.  Qu'ils  limitent 
l'égoïsme  étroit,  poussent  au   travail   pour  autrui,  pour  la  descen- 
dance en  même  temps  que  pour  soi,  cela  n'implique  donc  pas  qu'ils 
soient  désintéressés.  Ce  qui  les  fait  paraître  tels  par  rapport  à  un  su- 
jet, c'est  le  défaut  d'identité  entre  la  personne  à  laquelle  se  rapporte 
le  bien  et  celle  qui  le  conçoit,  de  sorte  que  ce  qui  est  objectivement 
désirable  pour  la  société  le  paraît  à  l'individu,  seul  centre  de  cons- 
cience. —  Par  l'instinct  juridique,  par  l'idée  morale,  produits  de  la 
sélection  et  de  l'éducation,  autrui  est  présent  en  chacun,  la  société 
est  en  moi.  Et  ce  n'est  pas  sans  danger  qu'on  s'en  détache.  Certains 
triomphes  de  la  connaissance  ne  s'opèrent  qu'au  détriment  de  soi  et 
pour  mieux  mourir  :   la  dissociation  des  idées  de  génération  et  de 
plaisir  n'est  pas  moins  contraire  à  une  vie  expansive  de  l'individu, 
qu'elle  délivre  de  soucis  matériels  mais  prive  d'infinies  jouissances, 
que  préjudiciable  à  sa  nation.  Toutes  les  limitations  qu'on  prétend 
imposées  en  vue  de  la  collectivité  seule  tournent  à  l'avantage  de  ses 
membres,  solidaires  avec  elle,  car,  en  s'inclinant,  ils  évitent  une  réac- 
tion   nuisible   et  recueillent  parfois,    outre  leur  part    du    bien-être 
général,  une  récompense  sociale.  Ce  qui,  un  jour,  a  nui  à  l'un  lui  pro- 
fitera le  lendemain,  car  la  loi  est  égale  pour  tous,  et  il  n'est  ni  avan- 
tageux, ni  logique^  ni  ((  équitable  )),de  séparer  l'actif  qu'on  en  retire, 
du  passif  qu'elle  impose.  Le  principe  de  l'inviolabilité  de  la  personne, 
qui  oblige  chacun  à  ne  pas  léser  autrui,  lui  évite  d'être  sacrifié  à  la 
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raison  d'Etat.  A  mesure  que,  pour  intensifier  lu  vie,  les  relations  se 
multiplient  et  s'étendent,  la  vie  et  le  bien-être  de  chacun  dépendent 
davantage  de  la  vie  et  du  bien-être  de  tous,  et  la  sympathie,  parallè- 
lement croissante,  fait  goûter  par  chacun  le  bonheur  ou  le  malheur 
de  tous. 

Ceci  n'empêche  pas  qu'il  y  ait  autant  d'idéaux  particuliers  que  de 
personnes  et  de  classes.  Mais  ils  doivent  se  juxtaposer,  sinon  se  fon- 
dre, et  non  point  prétendre  se  détruire  réciproquement.  Le  vrai  mal 
commence  lorsque  les  parties  d'un  tout  solidaire  se  posent  en  enne- 
mies, et  que  l'une  vise  à  exploiter  ou  épuiser  l'autre.  Parfois  une 
minorité  subordonne  à  son  propre  perfectionnement  le  développe- 
ment des  facultés  de  ses  associés,  traités  sur  le  même  pied  qu'une 
nation,  une  race  ou  une  espèce  étrangères.  L'Etat  autoritaire  se 
livre  à  mainte  intrusion  dans  les  tâches  qui  devraient  aujourd'hui 
revenir  à  l'association  spontanée  ;  il  engendre  la  guerre,  organise 
une  mutualité  rudimentaire  et  régit  le  corps  social  par  des  lois  ri- 
gides. 

Uniformes  à  l'intérieur  d'un  même  groupe  en  dépit  des  différences 
individuelles  et  des  particularismes  locaux,  les  systèmes  juridiques 
et  moraux  varient  pourtant  dans  une  large  mesure  suivant  les  temps, 
les  lieux  et  les  peuples.  Les  choses  les  plus  hétérogènes  :  foi  et  im- 
piété, haine  et  amour,  cruauté  et  humanité  (Jhering),  ont  été  ac- 
cueillies comme  bonnes,  même  parmi  les  modernes  et  a  fortiori  si 
on  se  reporte  à  l'antiquité  ou  aux  pays  de  culture  rudimentaire.  Le 
civilisé  ne  pense  pas  comme  le  barbare,  ni  même  l'Anglais  comme 
le  Français.  S'il  est  un  fond  commun,  partout  identique,  il  se  réduit 
à  bien  peu  de  chose  et  ceci  donne  à  supposer  qu'il  n'y  a  pas  de  bien 
en  soi. 

Fussent-elles  divagation  et  aberrations,  les  institutions  et  mœurs 
des  sauvages  n'en  témoignent  pas  moins  de  la  recherche  de  la  vérité 
et  de  la  vie  à  travers  l'ignorance  et  l'impulsivité.  Leurs  manières 
d'agir  et  de  penser  leur  parurent  bonnes  comme  nous  le  paraissent 
les  nôtres,  et  peut-être  le  furent-elles  réellement  et  y  reste-t-il  en- 
core quelque  chose  de  bon.  En  tout  cas,  nous  ne  devons  pas  les 
prendre  à  rebours.  Efforçons-nous  au  contraire  de  percevoir,  à  tra- 
vers des  maximes  grossières,  des  préjugés  et  des  superstitions,  l'exis- 
tence de  ['idéal  qu'ils  tendent  à  exprimer. 

Les  primitifs  ont  une  moralité  fort  éloignée  de  la  nôtre  et,  sur 
beaucoup  de  points,  inférieure.  Quelques-uns  semblent  n'avoir  au- 
cune notion,  même  défectueuse  et  vague,  de  rectitude  morale  (Bur- 
chell).  Chez  les  uns,  la  prétendue  perversité  résulte  simplement  de 

16 


242        FONCTIONNEMENT    DES    IDÉES    DE    DROIT    ET    DE    DEVOlU 

l'absence  de  sentiment  sur  tels  points  spéciaux  ^  Pour  d'autres,  il 
faut  bien  en  convenir,  ce  qui  nous  semble  criminel  est  permis  ou 
obligatoire  :  l'infanticide  est  un  droit,  la  vengeance,  parfois  même 
sur  un  membre  du  clan,  est  un  devoir  sacré.  Chez  tous,  l'idée  du  bien 
et  de  la  vertu  diffère  fort  de  la  nôtre  :  la  langue  Sichuana  ne  contient 
pas  d'expression  pour  remercier,  l'Algonquin  pour  amour  ;  la  pitié, 
aux  yeux  des  Indiens,  est  une  duperie,  la  paix  un  mal,  le  vol  est  toléré 
et  l'humilité  semble  incompréhensible  ;  chez  les  Koupouees,  le  plus 
grand  crime  consiste  à  pardonner  à  ses  ennemis  ;  les  anciens  admiraient 
la  ruse  d'Ulysse...  ;  les  Néo-Zélandais  et  Indiens  Crée  et  brésiliens 
n'apprécient  pas  ou  blâment  la  chasteté  avant  le  mariage  (nous-mê- 
mes sommes  plus  sévères  pour  les  filles,  qui  ont  à  surmonter  l'ap- 
préhension de  conséquences  plus  graves)  -.  Les  relations  les  plus 
fondamentales,  telles  celles  qui  unissent  les  sexes,  présentent  une  di- 
versité analogue  (inceste,  polygamie)^.  L'esclavage  est  général,  et  le 
travail  libre,  à  peine  connu.  Partout  existent  des  privilèges,  des  rai- 
sons artificielles  d'inégalité.  Aux  yeux  des  Patagons  et  de  leurs  com- 
pagnes il  n'est  pas  digne  d'un  homme  d'aider  une  femme,  même  si 
elle  est  en  détresse.  Quant  aux  prescriptions  religieuses,  leur  fantai- 
sie est  inimaginable  ;  mais  un  trait  domine,  c'est  que  longtemps  et 
presque  partout,  il  y  eut  des  orthodoxies  légalement  sanctionnées, 
tandis  qu'aujourd'hui  nous  nous  en  détachons. 

Ce  n'est  pas  seulement  au  delà  d'une  montagne  ou  d'un  fleuve  que 
les  appréciations  morales  changent  :  dans  un  même  pays,  elles  sont 
inverses  suivant  le  côté  où  l'on  se  trouve  :  le  bandit,  l'individu  sans 
aveu,  se  targue  de  ses  occupations  comme  l'hoiniête  homme  des 
siennes  ;  suivant  qu'on  est  demandeur  ou  défendeur,  on  pense  blanc 
ou  noir,  et  peut-être  suffirait-il  d'intervertir  les  rôles,  pour  retour- 
ner demain  l'opinion.  Qu'est-ce  donc  qui  est  immoral,  antisocial? 
Faut-il  désespérer  de  trouver  et  de  faire  adopter  un  critère  du  bien? 

Les  conceptions  doctrinales,   les  formules  théoriques  ne  sont  pas 

1.  Lubbock,  Or.  de  av.,  p.  400  ;  //.  préh.,  p.  518  :  les  mariages  temporai- 
res s'expliquent  parce  qtie  le  temps  paraît  long  .. 

2.  H.  préh.,  p.  516  :  Ni  foi,  ni  espérance,  ni  charité.  —  Reclus,  ib.,  p.  161  : 
Pour  les  Apaclies,  la  déprédation  est  un  bien  ;  on  les  traite  de  sournois, 
perfides,  appellations  qui  les  flatteraient.  —  Vendettas,  duels,  sont  aujour- 
d'hui considérés  comme  préjugés  sauvages. 

3.  If).,  p.  395.  Dans  plusieurs  peuplades,  les  femmes  mêmes  se  scandali- 
sent de  la  monogamie.  Par  contre,  de  nombreux  empêchements  au  mariage 
résultent  de  la  différence  de  classes.  —  Spencer,  ib.,  p.  136  s  :  Quelques- 
uns  offrent  leurs  femmes  et  même  l'honneur  de  leurs  filles  comme  un  de- 
voir de  l'hospitalité.  —  Reclus,  p.  337  :  au  Bengale,  l'adultère  est  bien 
porté;  p.  117  :  les  femmes  Naïrs  conservent  la  nudité  par  décence  :  «  Nous 
ne  sommes  pas  des  prostituées...  » 
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plus  uniformes.  Telle  morale  s'appuie  sur  le  plaisir,  le  bonheur, 
l'utilité,  telle  autre,  plus  austère,  «  proscrit  certains  plaisirs  et  n'en 
approuve  aucun  )).  L'une  prêche  la  recherche  des  biens  de  la  terre, 
la  vie  longue  et  «  bénie  d'enfants  »,  l'autre  tourne  vers  la  spécula- 
tion ou  la  contemplation  tous  ses  soins.  Celle-ci  semble  sacrifier  aux 
ancêtres  la  génération  présente,  celle-là  la  voue  à  la  préparation  des 
générations  futures.  Ici,  le  culte  de  la  Patrie  l'emporte;  là,  celui  de 
l'Humanité,  L'antiquité  idolâtrait  le  corps;  le  christianisme  le  né- 
glige au  profit  de  l'àme;  on  nous  conseille  aujourd'hui  le  développe- 
ment intégral. 

De  cette  diversité  faut-il  conclure  à  la  contradiction?  Loin  de  là. 
Il  semble  dans  la  logique  que  les  idéaux  varient  puisque  les  circons- 
tances varient  également  :  c'est  le  principe  de  la  relativité  des  condi- 
tions de  vie.  Loin  que  l'opposition   des  données  de  la  conscience  et 
des  mœurs  exclue   leur  coïncidence  avec  l'intérêt  vital,  ce  serait  au 
contraire   leur  uniformité  qui  démontrerait  leur  inadaptation   à  un 
monde  ((  ondoyant  et  divers  »,  où  tout  change,  où  tout  passe.  Les 
instincts  ne  sont  pas  fantaisistes,  les  législateurs  normalement  n'agis- 
sent point  par  caprice  :   les  uns  tiennent  compte,  les  autres  s'inspi- 
rent du  bien   individuel  ou   social.  Leurs   divergences  résultent  des 
exiqences  du  milieu  et  de   l'activité,  des   besoins  et   des  moyens  de 
satisfaction.,  variables  selon  les  latitudes  et  les  degrés  de  développe- 
ment, et  s'expliquent  par  eux.  — A  l'origine,  la  société  étant  à  peine 
formée,  ses  liens  ne  pouvant  être  serrés  ni  profitables,  les  relations 
externes  et  internes,  à  peine  distinguées,   étaient  l'objet  des  mêmes 
appréciations:  le  vol,  comme  les  razzias  et  le  pillage,   était  élevé  à 
la  hauteur  d'une  institution.  Aujourd'hui  encore,  sommes-nous  bien 
éloignes  des  sauvages  qui  prient  leurs  dieux  pour  le  succès  et  asso- 
cient leur  morale  à  l'extermination  de  leurs  ennemis?  Le  droit,  sans 
doute,    exige  et  organise  l'état  de  paix,  même  lorsqu'il  réprime  et 
punit;  il  refrène,  au  besoin  par  la  force,  la  vengeance  privée,  les 
luttes  entre   particuliers,  entre  tribus,  et   il  condamne  les   guerres 
entre  les  nations,  plus  préjudiciables  encore  à  l'ordre  exigé   par  le 
développement  des  peuples.  En  cela,  il  se  conforme  à  l'idéal  théori- 
que, car  la  paix  est  supérieure  en  soi  à  la  guerre  et,  abstraction  faite 
des   possibilités,   compatible  avec  une   plus  grande  somme  de  bien- 
être.  Pourtant,  il  lui  a  bien  fallu  tenir  compte  des  contingences.  En 
des  temps  où   les  buts  étaient  autres  et  les  moyens  de  satisfaction 
1res  rudimentaires,  il  a  sanctionné,  sinon  promu  les  agressions  et  le 
carnage.  La  brutalité  a  donc  été   un  titre  de  gloire,  l'esclavage  une 
institution  jugée  indispensable,  le  despotisme  estimé  comme  un  bien- 
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fait  et  l'obéissance  passive  comme  une  vertu.  La  coopération  pacifi- 
que et  productive  vient-elle  à  s'étendre  aux  dépens  de  la  rapacité 
prédatrice?  Le  vol  ne  confère  plus  le  respect  et  le  travail  accède  à 
l'honneur.  A  mesure  qu'on  emploie  des  procédés  plus  sûrs  et  plus 
économiques,  les  entreprises  aventureuses  et  malhonnêtes  sont  peu 
ou  point  applaudies;  la  justice  intérieure  est  plus  soutenue,  la  con- 
trainte, devenue  moins  utile,  s'adoucit  et  se  restreint  :  l'adhésion 
volontaire  aux  exigences  de  la  vie  sociale  préserve  plus  efficacement 
de  la  désagrégation  l'édifice.  A  son  couronnement,  la  pitié  et  la  cha- 
rité deviennent  objet  de  prescription.  L'homme,  au  lieu  de  n'estimer 
en  son  semblable  que  ce  qui  lui  sert  personnellement,  finit  par  voir 
en  lui  une  fin.  La  concorde  assure  au  mieux  le  même  résultat,  qui 
est  la  satisfaction  individuelle  et  collective  :  la  civilisation,  a-t-on  dit, 
s'accroît  à  mesure  que  l'homme  étend  son  empire  sur  la  nature, 
mais  ce  progrès  lui-même  est  mesuré  par  l'union  entre  les  hommes  ^ 
Des  précurseurs  ont  prévu  et  prêché  cet  idéal  bien  avant  son 
temps;  d'obstinés  conservateurs,  par  contre,  se  cramponnent  au 
passé.  De  ces  mouvements  ascendants  et  descendants  résulte  un  mé- 
lange assez  trouble  où  l'on  a  peine  à  discerner  le  suranné  du  futur. 
L'inertie  de  la  masse  maintient  les  traditions,  régularise  le  cours  des 
événements,  évite  les  brusques  sauts  dans  l'imprévu.  —  D'autres  in- 
fluences atténuent  également  la  corrélation  :  la  différence  des  con- 
naissances, l'hérédité,  la  race...  Par  dessus  tout,  il  convient  d'obser- 
ver qu'un  même  groupe  est  soumis  simultanément  à  des  nécessités 
inverses,  qui  le  poussent  à  des  solutions,  à  des  actes  de  nature  in- 
trinsèquement opposée.  11  ne  faut  pas,  toutefois,  pour  le  plaisir  de  la 
symétrie,  exagérer  :  les  exigences  de  la  vie  comportent  d'autant  moins 
un  renversement  absolu,  que,  en  matière  de  sociétés,  ce  qui  est 
extérieur  aujourd'hui,  fera  demain  partie  du  même  corps.  Toutefois 
la  coopération  ne  s'impose  pas  au  même  degré  avec  l'étranger 
qu'entre  membres  d'une  même  nation.  Cette  duplicité  a  engendré  deux 
njorales  ( —  l'une  presque  amorale),  deux  conduites  différentes,  dont 
les  domaines  naturels  empiètent  dans  des  proportions  variables  l'un 
sur  l'autre.  Il  en  résulte  des  confusions  et  conflits  de  sentiments  et 
de  devoirs,  dont  quelques-uns  sont  illégitimes  :  c'est  ainsi  que  le  guer- 

1.  Richard,  ib.,  p.  176  :  Au  delà  d'un  ininimuni  de  subsistances,  il  y  a 
conflit  même  entre  ascètes  ;  «  le  vrai  remède  n'est  pas  la  liberté  morale  de 
l'ascète,  c'est  le  travail.  Il  concilie  les  exigences  du  besoin  et  celles  de  la 
vie  sociale.  Les  ])lus  grands  progrès  moraux  de  l'humanité  ont  été  réalisés 
le  jour  où  de  grandes  religions  (mazdéisme,  .judaïsme...)  ont  recommandé 
l'activité  laborieuse  :  «  Tu  mangeras  ton  pain  â  la  sueur  de  ton  Iront... 
Celui  qui  ne  travaille  pas  ne  doit  pas  manger.   » 
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rier,  s'il  a  non  pas  servi  à  coiisoiniiier  un  attentat,  mais  à  sauver  la 
patrie,  doit  être  jugé  tout  différemment  du  meurtrier  qui  enlève  la 
vie  aux  citoyens.  Les  morales  religieuses  varient  de  même,  souvent 
importées  du  dehors,  et  elles  sont  concurrencées  par  des  morales 
laïques,  imprégnées  de  doctrines  philosophiques  à  peu  près  aussi 
faillibles. 

Les  intérêts  sont-ils  donc  si  variables  qu'ils  puissent  aboutir  à  des 
conceptions  opposées,  comme  celles  de  la  non-résistance  et  celle  de 
la  volonté  de  puissance  ?  Souvent  les  extrêmes  se  touchent  :  pratique- 
ment, l'abdication  de  solde  Tolstoï  est  moins  loin  qu'elle  ne  le  paraît 
de  la  cruauté  envers  soi  de  Nietzsche,  et  elle  facilite  également  l'éli- 
mination d'êtres  déchus.  Ou  bien  ces  extrêmes  se  corrigent  :  l'idée 
de  force  et  de  lutte  évite  le  mépris  chrétien  du  corps,  le  renonce- 
ment. De  plus,  bien  que  soumise  à  la  sélection  lorsqu'elles  agissent 
sur  la  conduite,  les  élaborations  logiques  échappent  aux  influences 
qui  disciplinent  les  instincts,  si  même  elles  ne  résultent  de  simples 
attitudes  intellectuelles. 

La  ((  raison  pratique  »,  le  sentiment  moral,  ne  prononcent-ils  pas 
aussi  des  sentences  contradictoires?  De  quelques-unes,  simples  ten- 
tatives vers  le  mieux-être,  il  ne  reste  que  le  souvenir.  Pour  une  part, 
les  autres  tiennent  aux  conditions  de  vie.  ((  L'opportunité  est  tou- 
jours chose  relative.  Le  médecin  ne  se  contredit  pas,  lorsque,  d'après 
l'état  différent  du  patient,  il  ordonne  aujourd'hui  ce  qu'il  défendait 
hier.  Le  législateur  non  plus.  Le  superflu  de  l'un  devient  le  néces- 
saire de  l'autre  :  ce  qui  profite  à  l'un  nuit  à  l'antre  ».  Jhering 
(p.  294)  en  cite  deux  exemples.  Le  premier  concerne  V enseignement. 
Dans  quelques  Etats  à  esclaves  de  l'Amérique  du  Nord,  jusqu'à  la 
guerre  de  Sécession,  c'était  un  crime  capital  que  d'apprendre  aux 
nègres  à  lire  et  à  écrire  :  c'est  que  l'obscurité  était  vitale  dans  cet 
état  de  choses.  L'Etat  a  pris  successivement,  chez  nous,  trois  autres 
attitudes,  —  indifférence,  encouragement  à  l'initiative  privée,  obli- 
gation :  il  montra  par  là  qu'il  considérait  l'instruction  comme  non 
utile,  désirable  ou  nécessaire.  Le  second  exemple  est  relatif  au 
christianisme^  d'abord  persécuté,  comme  dangereux  pour  la  religion 
de  l'Etat;  puis  persécuteur,  parce  que  l'Etat  ne  pouvait  vivre  sans 
son  appui  ;  après  des  siècles  de  luttes,  le  pouvoir  arrive  à  croire  que 
l'existence  de  la  Société  est  compatible  avec  la  liberté  de  conscience 
et  même  impossible  sans  elle.  Laquelle  de  ces  conceptions  était 
vraie,  juste?  Toutes,  eu  égard  à  chaque  époque,  à  chaque  état 
social. 

Peut-être  cette   conclusion   de   Jhering  est-elle  exagérée,   car  il 
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existe  des  conditions  universelles  ou  ultérieures  de  la  vie,  qui  tendent 
à  corriger  celles  du  temps  présent,  et  des  justices  plus  générales, 
qui  sont  en  soi  préférables  aux  plus  particulières.  Mais  il  n'en  reste 
pas  moins  explicable  que  des  sentiments  diamétralement  opposés 
aient  justement  prévalu  dans  des  sociétés  distinctes,  ou  dans  la  même, 
à  la  suite  de  changements  de  type  ou  de  genre  de  vie.  Ce  sont,  non 
des  exceptions,  mais  d'égales  conséquences  du  caractère  intéressé  du 
droit.  La  haine  de  l'étranger,  la  préférence  accordée  aux  vertus 
militaires,  sont,  pour  un  milieu  barbare,  dans  la  logique  de  la  coopé- 
ration pacifique  des  pays  vraiment  civilisés  :  d'exclusifs,  les  intérêts 
deviennent  solidaires. 

Sans  cesse  approchées,  les  conditions  objectives  du  bien  changent 
donc  incessamment.  Est-ce  la  seule  cause  de  diversité  des  idéaux  ?  Il 
semble  bien  que  des  solutions  divergentes  soient  proposées  dans  des 
circonstances  davantage  similaires  et  que  certaines  se  trouvent  en 
contradiction  formelle  avec  les  vrais  intérêts  de  la  société.  Ce  trait 
tient  à  la  subjectivité  des  conditions  de  vie.  Il  arrive  que  le  médecin 
se  trompe  dans  la  détermination  du  remède,  mais,  subjectivement,  il 
tend  au   but,  qui  est  la  conservation  de  la  vie.   Le  législateur,  de 
même,  peut  errer  dans  le  choix  des  moyens,  obéir  à  des  préjugés, 
mais  il  croit  ^  assurer  ou  aider  l'existence  de  la  société,  u  La  Loi  des 
XII  Tables  interdisait  d'attirer  par  magie  sur  son  terrain  les  semail- 
les d'autrui,  de  jeter  des  sorts  sur  les  récoltes  »  :  le  paysan  croyait 
sa  propriété  en  danger,  donc  la  vie  sociale.  Au  moyen-âge,  on  pu- 
nissait les  sorcières  et  les  magiciens,  on  tremblait  devant  le  diable, 
leur  allié,  plus  qu'en  présence  de  brigands.  Leurs  actes  paraissaient 
contraires  à  la  mission  de  la  religion,  menaçants  pour  les  bases  de 
la  société.  Or,  pour  être  considérée  comme  juste  (au  moins  provisoi- 
rement),  il  n'est  pas  indispensable  qu'une  chose  soit  condition  de 
vie,  mais  tenue  comme  telle.  Cette  utilité  putative  a  même  présidé  à 
l'élaboration  réfléchie  de  mainte  prescription  sociale  :  les  humains 
qui  ont  ordonné  les  propitiations  pensaient  faire  œuvre  agréable  aux 
dieux  ou  obtenir  en  retour  leurs  bons  offices  ;  les  sacrifices,  qui  de- 
vaient protéger  les  vivants,  constituaient  l'amorçage  d'un  échange 
de  services.  En  Egypte,  rapporte-t-on,  le  plus  grand  crime  consis- 
tait dans  le  meurtre  d'un  chat  ;  en  beaucoup  de  pays,  le  sacrilège,  la 

1.  Jhering  (Evol.  du  dr.,  p.  295  s)  ajoute  :  dans  tous  les  cas.  —  Cela  prouve 
de  nouveau  l'efficacité  des  croyances  dans  l'activité.  —  Il  distingue  les 
conditions  :  juridiques  (qui  dépendent  de  l'homme),  extra-juridiques  (de 
la  nature)  et  mixtes  :  conservation  de  soi,  propagation  de  l'espèce  (qui  sont 
aujourd'hui  l'objet  de  simples  dispositions  négatives,  et  non  pas  de  prohi- 
bitions, par  ex.  du  célibat...),  travail,  commerce  juridique. 
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protanation,  l'incrédulité,  furent  punies  coninie  des  délits  :  cela 
prouve  l'invariabilité  de  l'essence  de  l'idéal.  La  majeure  est  toujours 
la  même  :  l'individu  doit  éviter  ce  qui  nuit  aux  intérêts  vitaux  de  la 
communauté  ;  or,  (ici  s'introduisent  des  modifications  et  des  erreurs, 
selon  les  croyances)  le  meurtre  du  chat  attire  la  colère  divine,  sus- 
ceptible de  dissoudre  la  société  ;  donc  il  faut  le  réprimer.  Le  senti- 
ment reste  identique  à  lui-même;  seules  les  applications  varient, 
avec  le  progrès  des  lumières,  qui  les  rapproche  de  l'idéal  objectif. 
Si  un  acte  cesse  d'être  jugé  criminel,  c'est  donc,  au  fond,  en  vertu 
du  principe  qui  le  condamnait  antérieurement  ^.  —  De  même,  si  le 
meurtre  fut  puni  à  l'intérieur  et  honoré  à  l'extérieur,  ce  fut  en  vertu 
du  même  principe,  en  ce  sens  que  la  deuxième  disposition  elle-même 
paraissait  utile,  à  défaut  de  l'être  réellement. 

Il  semblerait,  au  premier  abord,  que  cette  particularité  n'influe 
que  sur  la  partie  des  idéaux  qui  est  l'œuvre  de  la  réflexion  et  du 
calcul.  Elle  s'accommode  pourtant  à  l'intuition  morale  :  un  senti- 
ment, un  désir,  généraux,  fondamentaux  ou  dominateurs,  en  com- 
mandent, à  notre  insu,  un  autre.  Si  bien  qu'il  faut  élargir  la  formule 
traditionnelle  des  conditions  de  vie  et  y  compléter,  l'un  par  l'autre, 
l'intérêt  vital  et  le  dés'u\  d'ailleurs  étroitement  liés  par  la  sélection. 
Tout  ce  qui  a  une  valeur  l'a  par  rapport  à  un  désir,  à  une  aspiration, 
à  une  tendance  ;  tout  ce  qui  paraît  désirable  se  rapporte  au  man- 
quant, au  désiré. 

Or,  le  désir,  l'idée  de  désirabilité,  ne  sont  pas,  au  fond,  toujours 
les  mêmes^  comme  le  supposent  Jhering  et  Fouillée.  Il  n'y  a  pas  que 
des  erreurs  de  la  croyance  relative  à  Telfet,  à  l'efficacité  du  moyen, 
mais  aussi  des  aberrations  du  désir,  des  perversions  du  sens  moral  et 
juridique.  Ces  dernières  sont  seulement  plus  rares  :  l'homme  se  trompe 
moins  sur  les  fins  indispensables  à  poursuivre  que  sur  les  moyens, 
car,  si,  en  visant  un  but  par  de  mauvais  procédés,  on  l'atteint  im- 
parfaitement, il  serait  bien  étonnant  qu'on   l'atteignît  sans  le  viser. 

Il  semble  même  que  l'intérêt  général,  même  simplement  subjectif, 
n'ait  pas  toujours  été  l'objet  des  idéaux  :  souvent  une  classe  privilé- 
giée a  gouverné  à  son  propre  avantage,  et  on  ne  saurait  démentir  la 
réalité  de  l'exception  en  disant  que  cette  classe  était  la  société,  ou 
sa  partie  essentielle  ou  son  but,  ou  bien  qu'elle  se  prenait  pour  telle. 

Dira-t-on  encore  que  l'utilité  doit  se  rencontrer  en  chacune  des 
parties  et  que  toute  loi,  toute  prescription  juridique  ou  morale 
(timbre,  enregistrement,  déclarations  fiscales,  contrôles,  dénomina- 

1.  Fouillée,  Eléments  sociologiques  de  la  morale,  p. ,265. 


248    FONCTIONNEMENT  DES  IDÉES  DE  DROIT  ET  DE  DEVOIR 

tion  des  monnaies,  usages  de  toutes  sortes...)  devrait,  si  notre  système 
était  exact,  correspondre  à  une  condition  de  vie  ?  Une  telle  objec- 
tion, répond  Jhering,  ne  porte  pas  plus  que  ce  raisonnement  :  l'ali- 
mentation n'a  pas  en  vue  l'entretien  de  l'existence,  car  elle  ne  revêt 
pas  la  torme  précise  que  requiert  son  but.  L'alimentation  est  néces- 
saire, sa  forme  est  libre  :  il  importe  relativement  moins  qu'on 
prenne  tel  ou  tel  mets,  et  en  telle  quantité,  l'essentiel  est  qu'on  doit  en 
prendre.  De  même  nous  ne  prétendons  nullement  que  le  prescrit  du 
droit  et  de  la  morale  soit  toujours  une  condition  exclusive  et  pri- 
maire de  la  société.  Il  peut  exister  non  seulement  des  intérêts  simul- 
tanés en  sens  contraires,  mais,  à  un  même  intérêt,  deux  manières 
alternatives  de  sacrifier,  deux  genres  de  satisfaction.  La  collectivité 
jouit,  dans  le  choix  des  moyens  d'accomplir  sa  tâche,  d'une  cer- 
taine latitude,  doublée  quand  il  s'agit  des  moyens  de  se  procurer 
les  précédents.  Ainsi,  des  ressources  lui  sont  nécessaires,  mais  elle 
peut  les  tirer  de  tel  ou  tel  impôt,  basé  sur  telle  ou  telle  assiette. 
D'ailleurs,  une  fois  l'option  exercée  en  faveur  d'un  procédé,  il 
devient  vital  de  ne  pas  s'y  soustraire  ou  de  ne  pas  recourir  à  d'au- 
tres, qui  pourraient  contrarier  l'effet  du  premier.  Quelques  dispo- 
sitions créent,  pour  ainsi  dire,  la  justice  qu'elles  proclament  :  ce 
sont  celles  qui  statuent  sur  des  sujets  qui  s'accommodent  mal  des 
fantaisies  individuelles  contradictoires,  sinon  incohérentes,  et  de- 
mandent une  réglementation  quelconque  afin  d'établir  une  certaine 
uniformité,  une  certaine  égalité  de  traitement,  mais  par  des  voies 
indifférentes  en  elles-mêmes. 

Parmi  nos  usages,  parmi  les  simples  contraventions,  le  chercheur 
trouverait  à  peine  quelques  curiosités  sans  raison  à  signaler.  On 
n'impose  pas,  en  principe,  des  servitudes  par  plaisir  :  presque  tou- 
tes ont  —  ou  ont  eu  —  leur  utilité.  Les  règlements  de  voirie,  les 
moindres  mesures  de  police  municipale,  ont  la  leur.  Toutefois,  il  n'est 
pas  seulement  conciliable  avec  l'exactitude  du  principe  des  condi- 
tions de  vie,  que  l'on  pose  comme  bonnes  des  choses  indifférentes, 
mais  il  se  peut  qu'on  transforme  en  bien  légal  une  somme  donnée  de 
mal  réel,  même  en  connaissance  de  cause  :  si  le  perfectionnement  de 
la  société,  sans  lequel  elle  se  prolonge  assez  longtemps,  laisse  une 
marge  à  l'iniquité  (sinon  nous  ne  serions  pas  où  nous  sommes),  a 
fortiori  son  simple  maintien  est-il  compatible  avec  une  certaine  dose 
d'injustice,  pourvu  qu'elle  reste  strictement  limitée.  Cette  condition 
est  réalisée  lorsque  l'Etat  la  proclame  justice;  du  moins,  s'il  décré- 
tait de  tuer  les  sorcières  ou  les  citoyens  présentant  tel  rare  carac- 
tère, cette  monstruosité  aurait  une   moindre  tendance  qu'un  crime 
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ordinaire  à  se  généraliser  par  analogie,  imitation  ou  habitude  :  la 
société  vivrait  quand  même.  Cela  seul  explique  (sans  le  «  justifier  ») 
que  tant  de  régimes  aient  duré  malgré  ou  par  les  crimes  officiels.  — 
Il  convient  enfin  de  remarquer  que  la  société  est  moins  menacée  si 
elle  n'encourage  pas  une  condition  de  vie  en  la  considérant  comme 
telle,  que  si  elle  poursuit  comme  utile  une  cause  de  nuisatices  :  dans 
le  premier  cas,  il  y  a  faute  contre  l'économie,  dans  le  second,  il  y  a 
danger  direct.  Ainsi  se  comprend  que  l'idéal  comporte  moins  de 
mal  véritable  qu'il  n'omet  de  bien. 

La  formule  des  ((  conditions  de  vie  »  est  —  on  le  voit  —  large- 
ment compréhensive.  Elle  l'est  trop  toutefois  lorsqu'on  prétend  suf- 
fisant qu'une  chose  soit  tenue  pour  utile.  Le  bien  subjectif  ne  sau- 
rait durablement  se  détacher  de  l'objectif.  En  particulier,  toute 
fraction  de  la  nation,  qui  prétendrait  agencer  le  corps  social  à  sa 
fantaisie  et  en  vue  de  son  profit  exclusif,  en  sentirait  bientôt  l'im- 
possibilité, la  nocuité  :  l'Etat,  les  gouvernants,  ne  créent  pas  les  lois, 
même  relatives  aux  choix  des  moyens,  selon  leur  caprice.  Le  droit, 
la  morale,  sont  l'expression,  dans  notre  âme,  du  bien  objectif,  mais 
imparfaite  comme  toute  expression  par  rapport  à  l'idée  correspon- 
dante. La  valeur,  est  relative  aux  désirs,  et  par  adaptation  directe  et 
par  sélection,  le  désir  tend  à  se  conformer  à  l'intérêt. 


IL  —  Les  institutions  et  mœurs  actuellement  existantes  sont,  en 
conséquence,  présumées  concordantes  avec  les  besoins  et  la  volonté 
collectifs,  donc  bonnes  et  même  les  meilleures  relativement.  Ce  sont 
des  faits,  pourtant,  et  tout  fait  ne  saurait  être  supposé  absolument 
bon.  En  progrès  sur  ce  qui  était  hier,  il  est  probable  qu'elles  sont 
inférieures  à  ce  qui  sera  demain,  et,  même  dans  un  pays  libre  d'ac- 
complir des  réformes,  mainte  cause  les  tient  éloignées  de  ce  qui  de- 
vrait être  et  qu'il  faut  réaliser.  Nous  devons  confirmer  par  des 
((  preuves  contraires  »  d'erreurs  spéciales  cette  contre-présomption 
générale  d'imperfection. 

Ici,  plus  qu'à  raison  de  la  subjectivité,  l'opposition  véritable  aux 
conditions  de  vie  sera  prépondérante.  D'avance,  nous  pouvons  an- 
noncer cette  conclusion,  qu'aucun  principe  unique  ne  saurait  expli- 
quer des  solutions  opposées  en  des  circonstances  extérieures  analo- 
gues. L'utilité  n'est  pas  le  seul  facteur  de  la  genèse  des  idéaux,  ni 
la  sélection  son  seul  processus.  L'intelligence  entre  en  jeu,  avec  ses 
fantaisies,  parfois  protégées  contre  l'épuration  de  la  concurrence. 
Même  sous  un  régime  d'élimination  des  formes  les  moins  adaptées, 


250    FONCTIONNEMENT  DES  IDÉES  DE  DROIT  ET  DE  DEVOIR 

il  y  a  place  pour  les  exagérations,  les  survivances,  les  innovations 
déréglées.  Avec  toute  la  réserve  nécessaire  en  une  matière  requé- 
rant un  examen  approfondi  (puisque,  par  hypothèse,  l'intérêt  est 
difficile  à  saisir,  inapproprié  à  attirer  l'adhésion),  nous  rangerons  sous 
les  rubriques  suivantes  les  particularités  qui  ne  résistent  pas  à  la  cri- 
tique :  1°  imperfections  dans  la  portée  (excessive  ou  tronquée),  2°ana- 
chronismes  (u  préjugés  »  et  «  superstitions  ))),  3°  incohérences. 

A)  L'excès  généralisateur  dans  l'idéal  ou  la  réglementation,  leur 
développement  hyperlrophique,  comme  s'ils  se  suffisaient  à  eux-mê- 
mes, l'absence  de  distinctions  ou  au  contraire  la  subordination  des 
préceptes  à  des  conditions  sans  raison  restrictives,  tout  cela  consti- 
tue des  péchés  par  excès  ou  par  défaut. 

Les  êtres  qui  se  contentent  de  vivre  sans  penser,  l'animal,  l'enfant 
en  bas  Age,  l'homme  tout  à  fait  primitif,  ne  s'inquiètent  pas  de  l'i- 
déal (Stirner).  Le  sauvage  s'en  occupe  beaucoup  et  certains  moder- 
nes en  éprouvent  le  tourment.  Ces  deux  traits  inverses  ne  consti- 
tuent pourtant  pas  par  eux-mêmes  l'exagération  telle  que  nous 
l'entendons,  c'est-à-dire  eu  égard  aux  circonstances.  Elle  se  pré- 
sente au  contraire,  en  des  sens  différents,  chez  le  non-civilisé  pour 
qui  tout  est  «  fas  »  ou  ((  nefas  »,  sans  compter  les  bons  et  mauvais 
présages,  ce  qui  porte  bonheur  ou  malheur,  ou  chez  le  contempo- 
rain qui  éprouverait  une  parfaite  indifférence  pour  tout  ce  dont  il  n'a 
pas  le  désir  :  on  prétend  voir  là  la  base  de  la  «  distinction  »  entre 
hommes  incultes  et  cultivés  et,  à  raison  de  son  ignorance  des  nobles 
sentiments  et  de  ses  infractions  au  savoir-vivre,  on  voue  au  mépris 
celui  qui  «  pense  bassement  )). 

Pourvoyant  à  remplacer  la  notion  d'avantages  incompris,  à  en 
augmenter  l'influence  ou  à  contrebalancer  l'impulsivité,  les  idées  de 
bien  et  de  mal  ont  eu  naturellement  un  développement  considérable 
dans  ['enfance  de  l'homme  et  de  l'humanité^  dont  l'organisation  im- 
parfaite ne  permettait  pas  de  saisir,  d'avoir  présents  à  l'esprit  ou 
d'apprécier  les  motifs  convenables.  Autre  chose  est  la  floraison  exu- 
bérante qu'elles  présentent  parfois  chez  eux.  S'il  est  improbable 
qu'elles  aient  pris  d'un  seul  coup  un  tel  développement  et  inconce- 
vable que  le  primitif,  sans  acquis,  sans  longues  et  multiples  tradi- 
tions, ait  eu  l'esprit  embarrassé  d'usages  minutieux,  —  il  n'est  pas 
moins  d'observation  courante  que  les  peuples  mineurs  actuels  por- 
tent l'idée  de  respectabilité  ou  de  sacrilège  sur  toutes  sortes  de  cho- 
ses indifférentes  ou  du  moins  auxquelles  elle  nous  paraît  étrangère. 

«  Ceux  qui  ont  peu  étudié  ce   sujet  imaginent   volontiers  que  le 
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sauvage  a,  tout  au  moins,  cet  avantage  sur  l'homme  cultivé,  qu'il  jouit 
d'une  liberté  personnelle  de  pensée  et  d'action,  beaucoup  plus 
grande  que  l'étendue  compatible  avec  notre  état  de  civilisation.  C'est 
une  profonde  erreur.  Le  sauvage  n'est  libre  nulle  part.  Dans  le 
monde  entier,  sa  vie  quotidienne  est  réglée  par  une  quantité  de  cou- 
tumes (aussi  impérieuses  que  des  lois)  compliquées  et  souvent  fort 
incommodes,  de  prohibitions  et  de  privilèges  absurdes.  De  nom- 
breux règlements  très  sévères  bien  qu'ils  ne  soient  pas  écrits,  com- 
passent  tous  les  actes  de  sa  vie.  Les  Australiens  se  laissent  gouver- 
ner par  un  code  qui  constitue  une  des  plus  cruelles  tyrannies  qui 
aient  jamais  existé  sur  terre.  Esclaves  de  la  loi,  des  couturnes,  des 
précédents,  dit  l'évêque  de  Wellington  au  sujet  des  Néo-Zélan- 
dais  ^.  ))  Si  les  sauvages  n'accordent  aucune  attention  à  des  actes 
que  nous  qualifions  criminels,  ils  en  défendent  par  contre  et  en  or- 
donnent d'autres,  auxquels  nous  ne  penserions  même  pas.  L'abon- 
dance se  double  ainsi  de  bizarrerie  (infra). 

Il  semble  que  le  primitif  conçoive  des  obligations  actives  ou  pas- 
sives non  seulement  envers  des  animaux,  muis  envers  des  choses  bru- 
tes indépendamment  de  leur  rapport  avec  quelque  tierce  personne. 
Il  réagit  contre  les  lésions  indépendnunnent  de  toute  culpabilité  ou 
plutôt  il  applique  l'idée  de  responsabilité  là  où  elle  n'a  que  faire  ; 
sans  doute  est-ce  inutile  et  même  nuisible  daus  mainte  hypothèse, 
mais  il  eût  été  bien  empêché  d'établir  des  distinctions  et  ainsi  l'abs- 
traction de  tous  autres  caractères  que  la  lésion  était  inévitable,  bien 
qu'inadaptée  aux  cas  concrets.  C'est  seulement  à  une  époque  récente 
que,  même  en  cas  de  faute,  on  a  pu  concevoir  la  nécessité  d'indivi- 
dualiser, d'atténuer  ou  d'accentuer  la  réaction  ou  la  correction,  sui- 
vant le  résultat  à  atteindre  et  l'impression  à  produire  en  des  sujets 
plus  ou  moins  impressionnables.  Une  légère  réprimande  peut  réussir 
ici  et  là  de  sévères  châtiments  échouer.  Pourtant  tout  n'était  pas  re- 
grettable dans  la  conduite  opposée  du  sauvage,  puisque  sa  vie  était 
plus  menacée  que  la  nôtre  et  que  ses  semblables  ne  se  seraient  pas 
arrêtés  devant  une  menace  trop  mesurée. 

Chez  lui,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  actes  sociaux,  mais  les  gestes 
de  la  vie  privée  qui  sont  réglementés.  La  religion,  les  croyances,  sont 
impératives.  Le  jeu,  la  danse,  revêtent  des  formes  obligatoires  et  les 
mouvements  contraires  au  rythme  sont  punis.  Non  seulement  les 
contrats  et  tous  les  actes  juridiques  se  caractérisent  par  des  forma- 
lités inutiles,   mais  il  semble  que  les  formalités  deviennent    l'objet 

1.  Sir  G.  Grey,  Polyn.  Researcfies,  t  I,  p.  22:2;  Lang,  Abo}\  of  Austr.,  p.  7; 
Lubbock,  Or.  de  civ,,  p.  440,  et  II,  prék.,  p.  408. 
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principal,  uiiique  de  certaines  prescriptions  et  qu'on  en  crée  sans 
l'ombre  d'un  prétexte,  sans  occasion,  sans  support  et  comme  pour 
elles-mêmes.  L'habileté,  la  subtilité  d'un  Spencer,  a  eu  peine  à  trou- 
ver,  à  inventer  peut-être,  les  raisons  originelles  des  cérémonies  et 
salutations  :  le  vaincu  abandonnait  ses  vêtements  et  son  harnais  au 
vainqueur  et  maître  ou  se  jetait  à  ses  pieds,  —  de  là  l'usage  de  se 
découvrir,  de  se  prosterner,  de  s'incliner,  etc.  Mais,  si  elles  n'ont 
été  dépourvues  de  sens  dès  le  début,  du  moins  ces  convenances  ont- 
elles  pris,  par  la  suite,  une  injportance  exagérée,  alors  que  leur  raison, 
au  contraire,  s'effaçait.  Les  Egbas,  qui  sont  fort  bavards  et  ont  du 
temps  à  perdre,  ont  inventé  toute  une  série  de  saluts  et  de  réponses 
applicables  à  toutes  les  occasions  possibles:  suivant  qu'on  est  assis 
ou  debout,  etc..  En  Australie,  selon  Eyre,  les  rapports  des  indigè- 
nes appartenant  à  des  tribus  différentes  sont  extrêmement  pointil- 
leux (Lubbock).  Presque  partout  la  distinction  en  classes  et  en  caté- 
gories amène  l'emploi  de  formules  d'une  politesse  conventionnelle  : 
on  se  parle  à  la  deuxième  ou  à  la  troisième  personne  du  singulier  ou 
du  pluriel... 

—  Les  mêmes  minuties  ne  se  retrouvent-elles  pas  chez  nous,  non 
seulement  en  matière  diplomatique  et  protocolaire,  mais  dans  les 
relations  mondaines  et  même  civiles?  Nous  devrions  avoir  assez  des 
restrictions,  obligations  et  gênes  qui  nous  incombent  de  par  le  mon- 
ceau de  nos  codes  et  de  nos  lois  et  par  la  politique  de  notre  intérêt. 
Nous  ne  nous  en  contentons  pas.  <(  A  côté  de  cette  société  colossale 
dont  les  effets  sont  si  faibles,  il  en  existe  une  autre  qui  ne  semble 
qu'une  ombre.  Elle  ne  possède  aucun  moyen  de  coercition,  jamais 
elle  n'a  condamné  ni  à  la  privation  de  liberté,  ni  à  l'amende.  Elle 
n'a  point  de  préposés,  nulle  procédure,  nul  code.  Elle  chuchotte, 
mais  ce  mot  est  une  loi  impérieuse.  A  la  différence  de  l'autre,  elle 
ne  fait  jamais  connaître  ses  motifs,  souvent  capricieux  ;  elle  se  plaît 
à  les  colorer  de  quelque  apparence  d'absurdité  pour  mieux  montrer 
qu'elle  est  souveraine.  Elle  est  instable.  »  Ses  effets  sont  plus  mer- 
veilleux encore  que  ses  procédés  ;  «  Sans  contrainte,  presque  vo- 
lontairement, tous  lui  obéissent,  vont  au  devant  de  sa  volonté.  Elle 
prend  l'homme  à  son  lever,  ne  le  quitte  point  jusqu'au  coucher,  lui 
dit,  minute  par  minute,  ce  qu'il  doit  faire.  Un  blâme  de  cette  société 
plus  subtile  suffit  pour  nous  faire  éviter  ce  que  l'autre  est  impuis- 
sante à  empêcher  par  la  force.  Si  elle  voulait  prêter  son  concours  à 
l'autre,  il  n'y  aurait  plus  besoin  de  lois  ni  de  tribunaux.  Pourquoi 
ne  le  veut-elle  ou  ne  le  peut-elle  ?  » 

C'est  le  monde,  c'est  la  mode.  Si  l'on  demande  un  exemple  de  leur 
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action  quotidienne,  on  n'a  qu'à  songer  à  l'homme  qui,  par  inadver- 
tance ou  pour  tout  autre  motif,  se  promènerait  sans  chapeau.  Celui 
qui  s'aperçoit  de  l'absence  de  sa  cravate  se  trouve  gêné  ;  l'élégant 
qui  sort  avec  des  habits  démodés  se  couvre  de  ridicule.  Affronler  la 
risée  publique  est  plus  rare  et  demande  peut-être  plus  de  courage 
que  de  résister  à  la  réprobation.  Procédons  donc,  avec  M.  R.  de  la 
Grasserie,  à  l'analyse  abstraite  de  ces  importants  phénomènes  et  à 
leur  classement  parmi  les  forces  sociales  et  psychologiques  ^ . 

La  société  est  vigoureuse,  mais  peu  pénétrante  ;  ses  peines  sont 
trop  brutes  ;  elle  est  massive  et  difficile  à  mettre  en  mouvement.  Une 
multitude  de  faits  exigent  d'être  réglés  plus  expéditlvement  ou  ne  va- 
lent ])as  qu'on  s'adresse  à  la  société,  à  sa  contrainte,  ni  qu'on  se  fasse 
justice  à  soi-même  par  la  vengeance  ou  le  duel,  inséparables  de  gra- 
ves inconvénients.  Entre  le  citoyen  et  l'Etat,  se  trouve  le  monde,  avec 
son  droit  à  la  fois  individuel  et  social.  C'est  encore  la  société,  mais  ut 
singuli.  Il  ne  règle  pas  les  rapports  de  deux  personnes  face  à  face, 
ni  les  droits  de  tout  homme  ;  il  concerne  seulement  ceux  qui  ont  une 
condition  égale  (la  Cour...),  même  peu  élevée.  Ses  mobiles,  comme 
son  but,  ses  prescriptions  et  ses  sanctions,  restent  dans  la  sphère 
immatérielle  et  idéale.  11  n'agit  pas  par  peur  et  s'adresse  plutôt  à 
l'honneur,  souvent  exagéré  ou  mal  conçu,  mais  encore  avec  son 
élévation  primordiale.  Ainsi  la  galanterie  a  relevé  la  femme  ;  le 
courage,  la  chasteté  féminine,  la  rigoureuse  probité,  la  bienveillance, 
ont  été  renforcés  par  le  même  procédé. 

Jusque  là,  le  «  monde  »  joue  un  rôle  bienfaisant.  Il  est  plus  diffi- 
cile d'apercevoir  son  utilité  lorsqu'il  emprunte  les  contours  de  la  lé- 
gislation sociale  en  ce  qu'elle  a  d'extérieur  et  de  vain.  En  son  état 
premier,  elle  était  remplie  d'appareil  et  de  formalités  sanctionnées 
par  la  nullité  ;  en  droit  romain,  les  termes  des  actions  de  la  loi  étaient 
hiératiquement  consacrés  (le  plaideur  était  débouté  s'il  avait  em- 
ployé le  mot  chêne  au  lieu  du  mot  arbre)  et  notre  procédure  ne  se 
détache  que  peu  à  peu  de  ce  rigorisme  et  de  ces  complications.  «  Le 
formalisme  est  un  des  instincts  psychologiques  les  plus  répandus  : 
on  ne  s'insurge  contre  l'un  que  pour  lui  en  substituer  un  autre.  » 
Dans  la  législation  mondaine,  de  même,  la  forme  tient  le  plus  de 
place,  elle  étouffe  le  fond.  Les  cérémonies  religieuses  ou  juridiques 
n'ont  d'égales  que  les  mondaines.  «  On  dirait  que  l'homme  mondain 
ne  vit  que  pour  elles  et  par  elles.  A  chaque  pas  une  obligation  surgit. 

\.  R.  de  la  Grasserie,  Rôle  psych.  et  sociol.  du  monde  et  de  la  mode,  p.  3-6, 
et  Hiv.  di  pi.  e  se.  affini,  avril  1902  ;  le  inonde  est  l'état  statique  dont  la 
mode  est  l'état  dynamique. 
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Il  ne  pourrait  plus  s'en  passer.  De  petits  arrêts  rythment  son  allure. 
Gela  le  dispense  de  penser,  de  vouloir,  de  prendre  une  initiative 
gênante.  Il  en  éprouve  nn  véritable  besoin  ))(|).  23). 

Ces  usages  ne  se  cantonnent  pas  dans  les  classes  supérieures.  La 
toilette,  la  parure,  les  bijoux,  les  cérémonies  et  marques  de  politesse, 
sont  surtout  aimés  par  les  peuples  inférieurs.  Mais,  au  lieu  qu'on 
({  retrouve  »  ces  travers  chez  eux,  plus  nombreux  et  plus  énergiques, 
parce  qu'ils  les  a  exagèrent  »,  nous  avons  plutôt  une  atténuation  des 
leurs;  et  si  l'étiquette,  de  la  cour,  s'est  vulgarisée,  elle  n'en  était 
pas  moins  une  amplification,  un  raffinement,  de  la  tendance  popu- 
laire, et  sa  délicatesse  seule  empêche  qu'on  voie  dans  ces  mœurs 
aristocratiques  un  retour  à  celles  des  sauvages.  Leur  supertluité,  du 
moins,  est  égale,  dans  la  plupart  de  leurs  parties.  —  Nous  ne  croyons 
pas  non  plus  que  le  formalisme  et  l'amour  des  cérémonies  soient  na- 
turels à  l'homme  et  fassent  partie  de  sa  nature  esthétique  :  comme 
l'activité  désintéressée,  comme  l'art  et  les  présents,  ilssont  antérieurs 
à  la  production  économique,  au  commerce,  à  la  science,  et,  comme 
la  tendance  à  l'échange,  ils  ne  sont  devenus  innés  que  parce  qu'ils 
sont  acquis  depuis  un  temps  immémorial.  Cette  restriction  posée, 
nous  convenons  que  les  formalités  de  la  procédure  sociale  plaisent  à 
l'homme,  davantage  même  que  celles  de  la  vraie  procédure,  car, 
nées  non  d'un  litige  mais  de  rapports  sympathiques,  elles  s'accor- 
dent avec  son  caractère  sociable.  Aussi  se  conforme-t-on  volontiers 
à  leurs  exigences  et  s'incline-t-on  devant  les  jugements  qui  les  sanc- 
tionnent. D'ailleurs  elles  répondent,  en  outre,  ((  au  goût  de  l'extérieur, 
du  visible,  auquel  se  réunit  celui  de  l'habituel,  de  la  répétition,  de 
l'imitation  de  soi-même  »,  et  sans  doute  aussi  le  besoin  de  se  limiter 
pour  le  plaisir  de  le  faire. 

La  mode  nous  impose  des  toilettes  et  même  des  attitudes  souvent 
gênantes,  parfois  disgracieuses,  fréquemment  stupides.  Aussi  suscile- 
t-elle  quelques  révoltés  :  ((  une  inhumation  mondaine  les  attend  ». 

Qu'y  a-t-il  au  tréfonds  de  ces  divers  phénomènes?  Quelles  en  sont 
les  racines  psychologiques?  Comment  expliquer  celle  incohérence 
et  ces  exagérations?  Quelle  est  la  mesure  de  leurs  avantages  et  de 
leurs  inconvénients?  Sans  doule  l'usage  adopté  communément  et  du- 
rable paraît  raisonnable;  mais  ce  motif  constitue  une  pétition  de 
principe  :  pourquoi  est-ce  l'usage?  M.  R.  de  la  Grasserie  introduit 
ici  l'idée  de  normalité,  qui  elle-même  s'analyse  en  une  loi  et  un  be- 
soin d'homogénéité,  non  exclusifs  mais  étroitement  restricteurs  des 
variations  individuelles  :  l'homme  doit  ressembler  à  l'homme,  non 
seulement  anatomiquement  et  mentalement,  mais  par  son  extérieur, 
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par  ses  paroles  et  ses  actes.  L'accord  contraint,  insuffisant,  se  com- 
plète par  l'harmonie.  Le  besoin  d'uniformité  se  suffit  à  lui-même, 
comme  celui  de  symétrie.  Le  crime  ne  serait  pas  autre  chose  que 
l'anomalie  sociologique.  En  matière  de  mondanité  et  de  mode,  d'ail- 
leurs, la  conformité  ne  s'étend  pas  beaucoup  entre  classes  ;  on  y  sa- 
crifie selon  ses  moyens.  Toutefois  il  s'exerce  dans  toute  la  société  une 
influence  plus  profonde,  celle  de  l'imitation,  «  ce  penchant  humain 
à  se  conformer  à  ce  qui  a  étr  »  et,  ajouterons-nous  ici,  à  copier  ce 
qui  est  au-dessus  de  soi. 

Ce  mimétisme  social,  cette  reproduction  et  cette  ((  déteinte  )),  non 
unilatérales,  mais,  dans  une  large  mesure,  réciproques,  qui  ((  em- 
pêchent l'originalité  »,  n'expliquent  qu'un  côté  du  phénomène  :  sa 
forme  et  non  sa  composition  ni  son  principe  propulseur.  Une  sexua- 
lité affinée,  un  sentiment  de  l'honneur  qui  fonde  une  esthétique  mo- 
rale, n'y  sont  pas  étrangers.  Mais  les  convenances,  le  préjugé  du 
((  chic  )).,  dans  ses  multiples  domaines,  correspondent  surtout  à  un 
souci  d'esthétique  souvent  plus  impérieux  que  les  sentiments  éthiques. 
Je  ne  sais  plus  quel  humoriste  a  remarqué  qu'un  mariage  serait 
plus  sûrement  manqué  si  le  fiancé  était  aperçu  en  bonnet  que  si  on  le 
surprenait  en  train  de  commettre  une  malhonnêteté  :  cet  exemple, 
trivial  et  significatif,  montre  bien  qu'on  met  toutes  sortes  de  consi- 
dérations au-dessus  de  la  commodité  personnelle  et  même  de  l'intérêt 
social.  Il  est  incontestable  toutefois  que  la  distinction  du  beau  et  du 
laid,  du  ((  bien  »  et  du  mal,  elle-même,  procure  des  jouissances  in- 
dividuelles et  collectives  :  sous  la  forme  des  arts  cotume  sous  celle 
des  usages,  des  cérémonies  et  des  obligations  mondaines,  elle  rompt 
la  monotonie  d'une  indifférence  égale  envers  les  choses  et  les  hom- 
mes, d'une  absence  d'appréciations,  c'est-à-dire  de  sensations  et 
sentiments  agréables  ou  pénibles.  En  différenciant  «  artificiellement  », 
elle  donne  l'attrait  de  la  variété  et  peut-être  même  d'un  peu  de  souf- 
france, sans  laquelle  il  n'y  aurait  pas  de  vrai  plaisir.  Un  grand  nom- 
bre même  de  civilités  rappellent  les  servilités  (supra  :  ((  monsieur  » 
ou  monseigneur...),  qui  étaient  fort  importantes  sous  un  régime  de 
militarisme,  de  despotisme  et  de  castes  :  dans  notre  société  indus- 
trielle en  même  temps  qu'égalitaire,  elles  subsistent,  sans  raison  ou 
pour  varier  le  type  et  y  maintenir  unélémcnt  d'activitédésintéressée, 
un  vestige  de  son  passé  prédateur.  Quelquefois  les  ((  considérations 
distinguées  ))  constituent  un  de  ces  innombrables  autant  qu'agréables 
mensonges  sociaux  et  conventionnels,  sans  lesquels  la  vie  serait 
rendue  intenable  par  l'expression  brutale  des  véritables  sentimenis. 
La  bienséance  et  la  politesse,  observe  finement  Jhering,   ont  pour 
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effet  et  pour  raison  de  faciliter  et  de  favoriser  le  commerce  de  la 
vie  privée,  lequel  est  utile  à  la  vie  intellectuelle  et  morale  des  hom- 
mes. De  telles  frivolités  non  seulement  adoucissent  les  frottements, 
mais  fournissent  une  matière  à  l'activité  de  l'esprit. 

Cette  fin,  en  somme  utile,  de  tous  les  ((  convenable  »,  «  respecta- 
ble ))  et  ((  désirable  )),  est  secondaire  relativement  aux  actes  de  pré- 
servation individuelle  ou  sociale.  A  raison  de  leur  peu  d'importance 
et  malgré  la  présence  parmi  elles  de  préjugés  sans  le  moindre  inté- 
rêt, ce  qui  est  disproportionné  avec  ses  obligations,  c'est  la  sanction 
dont  est  frappée,  comme  un  sacrilège,  leur  violation  :  le  ridicule 
parfois  viager,  la  disqualification,  l'infamie  ou  même  le  suicide  im- 
posé. De  telles  peines  sont  si  excessives  par  rapport  à  l'intérêt  en 
jeu  et  aux  suites  naturelles  (c'est-à-dire  indépendantes  de  l'idée  de 
désirabilité),  que  ce  surplus,  cet  énorme  appoint,  semble  à  peine  ap- 
proprié et  destiné  à  des  hommes  grossiers.  Aussi  est-ce  nous  traiter 
comme  des  sauvages  que  d'y  faire  appel  :  une  personne  vraiment 
cultivée  n'éprouve  nul  besoin  de  cette  menace  pour  avoir  une  con- 
duite digne  K 

—  Lorsqu'on  examine  comment  le  droit  remplit  son  office  de  jus- 
tice, la  première  aberration  qu'on  signale  est  également  la.  pléthore  de 
sanction.  Elle  s'applique  ou  bien  à  des  cas  particuliers  ou  bien  à  l'en- 
semble d'un  systèmeou  d'une  conception  juridique.  Nous  y  compre- 
nons d'ailleurs  la  ^réprobation,  qui  frappe  fort  inégalement  les  divers 
crimes.  C'est  ainsi  que  certaines  tribus  mahométanes  considèrent  le 
péché  de  fumer  comme  plus  grave  que  le  meurtre  ou  l'adultère.  Les 
Cafres  méprisent  profondément  comme  incirconcis  les  Hottentots.  — 
La  disproportion  n'est  d'ailleurs  pas  absolue  :  il  convient  de  consi- 
dérer le  contenu  des  coutumes  comme  un  tout  solidaire;  or  le  main- 
tien de  la  coutume  étant  considéré  comme  une  condition  de  la  con- 
servation du  groupe  et  l'étant  réellement  dans  son  ensemble,  toute 
transgression,  fût-ce  d'une  de  ses  prescriptions  secondaires,  apparaît 
énorme  ;  de  même  l'homme  qui  viole,  de  parti  pris,  un  usage  mon- 
dain ou  autre  semble  afficher  le  mépris  de  la  société  entière.  Des 
actes  sans  importance  sont  rigoureusement  interdis  aussi,  car,  à  la 
façon  du  mensonge  par  plaisanterie,  ils  sont  nuisibles  dans  d'autres 
cas  et  tendent  à  se  généraliser. 

L'exagération  de  la  contrainte  proprement  dite  s'observe  dans  la 

\.  L'abondance  de  ces  <(  désirables  en  soi  »  est  compatible  avec  le  peu  d'in- 
telligence et  la  rareté,  chez  le  sauvage,  des  relations  entre  deux  états  ou 
deux  valeurs.  C'est  plutôt  la  moralité,  c'est-à-dire  l'accom])lissement  du 
bien,  qui  se  mesurerait  en  général  ])ar  l'élévation  intellectuelle  :  chez  les 
Apaches,  par  exemple,  elle  est  réduite  à  ses  rudiments. 
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théorie  comme  dans  la  pratique.  11  arrive  qu'  ((  on  l'attache,  soit 
sous  forme  civile,  soit  (ce  qui  est  beaucoup  plus  grave)  sous  forme 
pénale,  à  des  devoirs  qui  ne  la  comportent  pas,  ou  qu'on  l'enlève  à 
des  devoirs  qui  la  réclament  »  (Picard).  Or  il  existe  de  graves  incon- 
vénients à  transformer  une  prescription  morale  ou  religieuse  en  juri- 
dique et  réciproquement  :  des  guerres  affreuses  ont  eu  pour  cause  ce 
dt'placement.  La  démarcation  entre  le  droit  et  la  morale  est  si  flot- 
tante, que,  de  leurs  empiétements  réciproques,  on  pourrait  tirer  un 
traité  de  l'impunité  (Tarde).  C'est  un  reproche  devenu  banal  qu'on 
adresse  au  socialisme  (G.  Le  Bon)  de  ((  transformer  l'intégralité  de  la 
vie  sociale  en  devoirs  juridiques  »  K 

Vu  le  mode  originaire  d'élaboration  et  d'application  du  droit,  par 
les  puissants  et  par  l'Etat,  il  n'y  a  point  lieu  de  s'étonner  que  la 
coercition  ait  possédé,  au  début  des  civilisations,  une  sorte  de  pri- 
mauté, qui  va  en  décroissant.  La  guerre  privée,  le  duel  judiciaire,  la 
torture,  sont  un  hommage  rendu  à  cette  confusion.  Aujourd'hui,  en 
dehors  du  domaine  international  où  l'on  nous  propose  la  guerre- 
procédure,  le  type  brutal  s'est  mué  en  type  rusé.  On  conserve  le  tra- 
vers de  concevoir  le  droit  sous  la  forme  de  l'action  judiciaire,  qui  en 
est  une  manifestation  exceptionnelle.  Du  passé  subsiste,  comme  un 
vestige,  l'énorme  importance  attribuée  au  Palais  de  justice,  au  Tribu- 
lal,  au  Gendarme,  «  dont  le  nom  seul  fait  frémir  »  2. 

Ce  préjugé  suraimé  survit  encore  sous  forme  d'idéal  et  transfiguré 
en  tliéories,  dont  le  caractère  paradoxal  donne  l'illusion  de  la  nou- 
eauté.  Le  droit,  c'est  le  commandement  garanti  par  la  contrainte, 
c'est  la  force,  —  on  va  jusqu'à  dire  que  celle-ci  est  plus  que  le  droit  ; 
c'est  ce  qu'un  individu  ou  une  collectivité  entend  être  tel.  Dès  que  la 

1.  Gp.  Proudhoa,  Lajust.  dans  la  Révol.  et  l'Eglise;  Lassalle,  Théorie  Sys- 
tem, des  dr.  acquis.  Conciliation  du  dr.  positif  et  de  la  phil.  du  dr.,  Giard, 
2  vol.  —  Dalla  Volta,  La  bienfais.  au  p.  de  vue  sociol.,  R.  d'éc.  pol.,  1906, 
p.  201  :  L'équité  devient  le  droit  et  ce  qui  était  la  bienfaisance  devient  pe- 
tit à  petit  l'équité.  —  Fouillée,  Qu'est-ce  que  le  social.,  Rev.  pol.  et  litt.,  1906, 
p.  609  :  le  socialisme  se  caractérise  par  l'intervention,  forcément  autori- 
taire, dans  un  but  économique,  intellectuel  ou  moral,  et  au  nom  de  l'intérêt 

et  non  du  droit,  comme  le  réformisme  sociologique).  —  Mais  quelle  diffé- 
ence  sépare  de  l'intérêt  le  droit  ?  (Ex.  :  dans  l'expropriation.)  Suffit-il  de 
'inscrire  dans  la  loi?  Alors  le  socialisme  se  rapprocherait  du  réformisme, 
)uisqu'il  est  forcé  de  réglementer  des  intérêts,  qu'il  ne  peut  satisfaire  tous 
1  la  fois.  Ou  bien  est-ce  un  intérêt  plus  précis  et  ayant  duré?Ou  enfin  ce 
ui  paraît  désirable  parce  qu'on  n'en  perçoit  pas  assez  l'utilité  ou  qu'on 
e  le  désire  pas  suffisamment  ? 

2.  Picard,  Dr.  pur,  p.  38S  s.  On  se  figure  difficilement   la  Force  dans  son 
éritable  rôle   de   servante    de  la   Justice,  ne   songeant  jamais   à    devenir 

maîtresse.  De  la  craintede  voir  la  force  contre  le  droit  provient  la  défiance 
învers  l'armée,  indépendamment  des  horreurs  de  la  guerre. 

17 
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violence  peut  parvenir  à  imposer  ses  volontés,  «  peu  importe  le  sujet 
(Galigula  fit  consul  son  cheval),  peu  importe  l'objet  (l'Arabe  africain 
fit  du  nègre  un  esclave),  peu  importe  le  rapport  juridique  (le  Chinois 
peut  noyer  son  enfant),  quels  qu'ils  soient,  ils  exprimeront  la  justice. 
C'est  le  despotisme  et  tous  ses  écarts.  » 

Chacun  de  ces  autres  éléments  est  lui  aussi  susceptible  de  deve- 
nir l'objet  d'aberrations  :  jetons  sur  elles  un  coup  d'œil,  à  la  suite  de 
M.  Picard. 

Les  rapports  de  droit,  propriété,  créance,  puissance  paternelle  ou 
maritale^  paraissent  et  sont  éminemment  respectables  et  ils  sont  res- 
pectés. Mais  on  les  protège  parfois,  «  on  les  choie  juridiquement,  en 
eux-mêmes,  indépendamment  de  leur  utilité  sociale,  indépendam- 
ment des  personnes  et  de  leur  moralit^.  Le  phénomène  s'est  pro- 
duit chez  les  peuples  les  plus  variés  et  se  révèle  encore  dans  l'orga- 
nisation capitaliste  et  dans  l'intellect  des  juristes  de  profession  », 
pleins  de  vénération  pour  ces  entités.  Des  avantages  spéciaux  sont 
accordés  à  la  propriété  et  à  la  créance,  notamment  à  la  créance 
hypothécaire  ou  gagée;  le  non-possédant,  le  débiteur,  ont  une  situa- 
tion inférieure  devant  les  tribunaux  et  l'opinion.  Un  «  préjugé  »,  — 
en  partie  naturel,  même  de  la  part  de  non-créanciers,  comme  suite 
de  la  conduite  et  aussi  comme  stimulant  préventif  — ,  s'attache  à 
l'insolvabilité  et  à  la  pauvreté.  D'une  manière  plus  irraisonnée  en- 
core, quoique  mieux  contrôlable,  les  fortunes  jouissent  de  la  consi- 
dération, indépendamment  de  leur  source  plus  ou  moins  honnête,  de 
la  moralité  de  leur  bénéficiaire  et  de  leur  emploi  égoïste,  futile  ou 
mauvais.  Propriété  et  créance  sont  privilégiées  jusque  dans  la  suc- 
cession ;  toutefois  il  est  exagéré  et  un  peu  contradictoire  de  dire  que 
la  liberté  de  tester  atteint  l'invraisemblance  et  que  les  transmissions 
sont  réglées  sans  considérer  à  qui  vont  les  biens  :  on  n'échappe  à 
l'appréciation  concrète  de  la  persoiuie  des  héritiers  par  le  testateur, 
qu'en  tombant  dans  leur  appréciation  générale  par  la  loi.  On  peut 
donc  seulement  critiquer  le  pouvoir  conservé  par  le  possesseur  au 
delà  de  la  mort  ou  bien  la  base  du  choix  (parenté...,  sans  preuve  de 
capacité)  ou  même  tout  régime  d'hérédité  :  mais  il  ne  s'agit  plusj 
alors  du  rapport  juridique.  —  Quant  à  la  puissance  maritale  et  pa- 
ternelle, il  n'est  que  trop  vrai  que  le  Code  Napoléon  avait  organiséj 
au  profit  exclusif  du  mari  et  père  un  despotisme  familial  :  la  juris- 
prudence a  mis  un  siècle  à  comprendre  que,  fondées  sur  le  besoin  tle| 
protection,  ces  prérogatives  étaient  corrélatives  d'obligations  et  de- 
vaient fonctionner  dans  l'intérêt  des  protégés  et  non  pour  la  gloire! 


ABERRATIONS    DANS    LES    DIVERS    ÉLÉMENTS    DU    DROIT  259 

du  principe  d'autorité.  A  côté  de  cet  abus,  il  en  subsiste  maint  autre 
dans  la  procédure  ^  et  le  droit  pénal. 

Les  exagérations  relatives  à  V objet  sont  moins  fréquentes.  Jusqu'à 
une  époque  récente,  on  tenait  pour  viles  les  choses  mobilières  et  on 
accordait  la  prépondérance  aux  immeubles,  car^  dans  la  société  féo- 
dale, on  ne  valait  que  par  les  terres.  Dans  les  stades  pastoral  et 
agricole,  les  instruments  et  produits  avaient  prédominé  :  le  «  pecus  » 
avait  donné  son  nom  à  la  «  pecunia  »,  qui  en  représentait  l'image  et 
le  prix.  Par  un  retour,  on  accorde  aujourd'hui  la  préférence  aux 
fonds  de  bourse,  aux  «  valeurs  mobilières  ))  et  peut-être  bientôt,  ren- 
versant l'adage  ancien,  dira-t-on  :  Immobilia  vilia.  On  réagit  aussi 
contre  l'indifférence  qui  frappait  les  productions  intellectuelles  et 
amenait  à  leur  refuser  l'aptitude  à  être  objet  de  droit.  Dans  le  do- 
maine extra-juridique,  la  ((  valeur  »,  la  mâle  ((  virtus  »,  est  canalisée 
en  forces  d'un  cours  plus  paisible,  après  avoir  pris  le  sens  d'une 
((  vertu  de  sacristain  ». 

«  Le  sujet  dominant  du  droit,  c'est  l'homme.  Les  autres  éléments 
sont  des  moyens  pour  lui  dispenser  la  justice.  Il  devrait  toujours 
venir  en  première  ligne,  et  l'objet,  le  rapport,  la  contrainte,  en  se- 
conde. Il  y  a  aberration  à  les  transformer  en  principal,  à  faire  de  ces 
moyens  des  buts.  »  Les  choses  n'intéressent  le  droit  que  par  rapport 
aux  personnes;  les  droits  n'existent  qu'au  profit  et  envers  des  indi- 
vidus; les  droits  réels  ne  sont  que  des  obligations  passivement  univer- 
selles, des  facultés  envers  des  hommes  et  à  propos  des  choses.  Pour- 
tant le  sauvage,  semblable  à  l'animal  qui  anime  l'objet  avec  lequel 
il  joue,  à  l'enfant  qui  parle  à  sa  poupée,  ou  tout  au  moins  incapable 
de  caractériser  et  de  classifier  les  propriétés,  supposa  la  vie  et  l'âme 
à  des  corps  inanimés,  les  conserva  à  des  êtres  qui  les  avaient  perdues, 
les  donna  à  des  créations  fantaisistes  de  son  imagination  :  et  tout  ce 
monde,  cette  population  d'esprits  qui  hantait  son  cerveau,  devint 
sujet  actif  ou  passif  d'obligations.  Aujourd'hui  l'analogie,  le  rappro- 
chement établi  scientifiquement  entre  l'humanité  et  l'animalité,  con-* 
fère  à  cette  dernière  des  droits  embryonnaires. 

\.  Les  Chinois  sont  réputés  à  cet  égard.  A  Viti,  les  affaires  publiques  se 
traitent  avec  un  formalisme  fastidieux  ;  on  observe  strictement  les  vieilles 
formes  et  on  s'oppose  à  toute  innovation  (Lubbock,  Or.  de  clv.,  p.  447).  Il 
n'est  pas  besoin  d'aller  si  loin  pour  observer  l'œuvre  de  la  bureaucratie, 
le  luxe  des  paperasses,  et  les  «  chinoiseries  »  administratives.  —  A  Taïti, 
si  le  prêtre  s'interrompt,  omet  un  mot,  en  déplace  un,  tout  est  à  recom- 
mencer, même  s'il  en  coûte  (Cette  manière  de  «  procéder  »  ne  rappelle-t- 
elle  pas  l'impuissance  des  animaux  à  continuer  le  travail  instinctif  lors- 
qu'ils se  sont  trompés  ou  qu'on  a  légèrement  modilié  son  dispositif,  à  tel 
point  qu'ils  le  reprennent  par  le  début?) 
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Du  génie  à  la  bête,  il  y  a  bien  des  degrés,  et  malgré  son  caractère 
abstrait,  la  notion  de  personne  morale,  qui  semble  s'étendre  aux 
hommes  seuls  mais  à  tous,  est  compatible  avec  des  graduations  dans 
les  attributs  juridiques.  Mais  ces  titres  ont  été  parfois  restreints  ou 
réservés  abusivement,  de  manière  à  créer  un  droit  anormal,  à  établir 
de  criantes  inégalités  juridiques.  D'un  côté  l'être  humain  a  été  trans- 
formé en  esclave  ou  en  serf,  c'est-à-dire  le  sujet  en  objet.  Inverse- 
ment des  prérogatives  ont  été  accaparées  par  des  classes  privilégiées^ 
par  la  noblesse,  par  le  clergé.  Il  a  été  proposé  de  revenir  au  régime 
aristocratique  qui  prévalait  encore  entre  les  nations  avant  les  traités 
de  Vienne,  et  de  ne  reconnaître  de  droits  qu'aux  puissants,  aux 
hommes  supérieurs,  aux  «  génies  ».  Pratiquement,  le  libéralisme 
absolu,  le  laisser-passer,  amène,  d'une  manière  aussi  sûre,  l'écrase- 
ment des  épuisés  et  des  résignés,  à  qui  l'on  dit  ironiquement  :  Mais 
vous  aussi  vous  êtes  libres!  Le  droit  doit  être  un  moyen  d'entr'aide 
et  non  de  dépouillement,  comme  le  comprend  la  spéculation.  Il  serait 
d'ailleurs  aussi  injuste  d'égaliser,  autrement  que  par  la  liberté  et  de- 
vant la  loi,  des  êtres  effectivement  très  inégaux,  que  de  refuser  d'éta- 
blir l'équation  entre  équivalents. 

Des  erreurs  ou  des  mensonges  se  rapportent  aussi  au  fait  juridi- 
que. Quand  M.  Prudhomme  invoque  la  sécurité  des  transactions  et  le 
((  respect  dû  aux  conventions  »,  soyez  assurés  que  presque  toujours 
il  s'agit  de  consacrer  une  iniquité,  une  combinaison  léonine  (Picard). 
Dura  lex!  gémissent  les  hypocrites.  Heureux  s'ils  ne  demandent 
pas  qu'on  augmente  leur  portion  pour  calmer  leurs  scrupules.  Leur 
((  summum  jus  »  n'est  souvent  qu'un  abus  du  droit.  —  Parfois  plus 
désintéressé,  le  culte  des  institutions,  issu  d'une  sorte  de  religiosité 
à  leur  égard,  n'en  impose  pas  moins  des  sacrifices  humains  en  hom- 
mage aux  fétiches  juridiques.  Chacun  s'incline  devant  le  prêt  et  le 
marché  à  terme,  détournés  de  leur  fonction  d'entr'aide  ou  de  com- 
merce et  sans  qu'aucun  service  rendu  à  la  collectivité  justifie  le  dé- 
placement de  richesse.  Des  vues  plus  justes  se  manifestent  dans  la 
rescision  pour  lésion.  —  En  matière  pénale,  «  l'infraction  et  la  peine 
ne  doivent  pas  être  considérées  en  elles-mêmes,  mais  dans  l'auteur 
et  avec  toutes  les  circonstances  »,  comme  l'établit  l'anthropologie 
criminelle  (Picard). 

M.  Picard  dénonce  un  dernier  danger,  une  sorte  d'érotisme,  beau- 
coup moins  à  craindre  que  les  précédents  :  l'exagération  de  V'irnpor- 
tance  sociale  du  droit.  Il  ne  faut  pas,  dit- il,  qu'un  peuple  ou  un  gou- 
vernement soit  exclusivement  juridique.  C'est  un  conseil  superfluet 
imprudent,  de  dire  aux  dirigeants  de  ne  pas  s'attarder  au  respect  de 
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la  légalitr,  ou  aux  peuples,  à  moins  qu'ils  ne  soient  hieii  llasques, 
de  repousser  par  la  force  l'oppression  tant  interne  qu'externe. 

Tout  différents  sont  ïexcès  ou  le  défaut  de  généralisation  du  droit. 
Souvent  ces  deux  vices  se  rencontrent  dans  un  même  système,  pour 
des  dispositions  différentes  ;  mais,  si  les  deux  tendances  psycholo- 
giques dont  ils  résultent  se  corrigent  grossièrement,  leurs  inconvé- 
nients ne  se  compensent  nullement.  Dans  les  traditions,  les  coutumes 
même  non  écrites  et  jusque  dans  le  sentiment  moral,  on  trouve  des 
restrictions  singulières,  analogues  à  celles  qui  résultent,  dans  la  ju- 
risprudence, de  ce  que  l'interprète  est  lié  par  les  textes,  parfois  res- 
trictivement.  Il  n'est  souvent  interdit  de  frapper  que  tel  être  et  avec 
tel  objet,  —  par  exemple  le  cheval  avec  une  bride,  chez  les  Mongols; 
de  toucher  une  chose  déterminée  qu'avec  tel  instrument,  —  par 
exemple  de  remuer  le  feu  ou  de  prendre  la  viande  dans  la  marmite 
avec  un  couteau,  chez  les  mêmes  populations.  La  bienveillance,  chez 
nous  comme  chez  elles,  ne  s'exerce  qu'à  l'égard  de  certaines  espè- 
ces. A  moins  d'assimiler  ces  spécialisations  à  celles  qui  se  rencon- 
trent dans  nos  usages  mondains,  on  ne  peut  y  voir  que  des  règles 
d'hygiène,  de  sympathie,  etc.,  mais  alors  on  ne  sait  plus  comment 
expliquer  leur  étroitesse.  Il  semblerait  que  chacun,  ici  législateur  en 
même  temps  qu'interprète,  n'aurait  qu'à  modifier  la  formule  ou  le 
sentiment.  Sans  doute  n'aperçoit-il  pas  jusqu'où  s'étend  le  motif  des 
préceptes,  car  il  en  ignore  la  raison  naturelle  ;  à  ses  yeux,  leur  jus- 
tification réside  dans  la  prescription  sociale,  que,  passif,  ne  se  sen- 
tant pas  législateur,  il  n'ose  corriger  :  or  la  remarque,  le  conseil  de 
l'ancien,  n'ont  peut-être  port^  que  sur  un  objet. 

Le  plus  souvent,  c'est  la  tendance  inverse  qui  se  manifeste,  sous 
forme  d'excès  de  généralité  de  l'ordre.  Chez  les  Australiens,  où  l'on 
peut  voler  la  femme  d'un  autre,  il  est  interdit  d'en  épouser  une  du 
même  nom  que  soi,  même  non  parente.  Ici  la  portée  du  précepte  dé- 
passe sa  raison  d'être  et  son  but,  lesquels  répondent  à  la  nocuité  de 
l'union  entre  proches.  Dans  toutes  les  exagérations  analogues  et 
parce  que  le  motif  est  inconçu,  la  règle  englobe  dès  le  début,  avec 
avec  le  cas  intéressant,  une  foule  d'autres,  ou  bien  elle  s'y  étend 
dans  la  suite  ;  à  moins  que  son  extrême  compréhension  ne  s'explique 
par  la  survivance  de  ceux  qui,  sans  savoir  pourquoi,  écartaient  l'acte 
nuisible  au  milieu  d'autres,  ou  bien  que  la  disposition  n'ait  été  for- 
mulée en  termes  généraux  pour  éviter  les  complications  de  l'appli- 
cation aux  cas  concrets,  pour  donner  un  critère  unique,  compréhen- 
sible et  matériel,  ou  même  pour  cacher  son  caractère  utilitaire,  peu 
saisi  ou  peu  apprécié,  et  lui  donner  un  cachet  demystère  qui  frappe 
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beaucoup  plus  les  esprits  populaires.  Les  usages  non  écrits  sont  in- 
terprétés, c'est-à-dire  modifiés,  par  «  des  multitudes  incapables  d'en 
comprendre  les  motifs  d'utilité  et  qui,  par  conséquent,  les  expliquent 
inévitablement  par  des  inventions  superstitieuses.  Alors  la  coutume 
raisonnable  engendre  une  coutume  déraisonnable  K  » 

L'insinuante  pénétration  et  les  dangers  de  la  tendance  extensive  du 
droit  se  manifestent  chez  quelques  juristes,  qui  réagissent  contre  l'as- 
servissement au  texte  :  les  sentiments  et  idées  éthiques,  par  eux-mêmes 
généraux,  indéterminés  dans  leur  étendue  et  élastiques  (au  sens  ou  le 
sont  les  gaz),  deviennent  envahisseurs  dès  que  le  raisonnement  s'en 
empare  :  il  les  étire,  les  répand  en  tous  sens  par  des  assimilations 
de  proche  en  proche,  si  bien  qu'ils  cessent  d'atteindre  leur  but  ou 
même  aboutissent  au  résultat  opposé.  C'est  aussi  absurde,  en  sens 
inverse,  que  cette  contrefaçon  de  la  maxime  de  Kant  :  pour  appré- 
cier un  acte  (dont  la  valeur  tient  peut-être  à  ce  qu'il  est  unique), 
voir  ce  qui  arriverait  si  tous  l'accomplissaienl  ;  pour  juger  la  néces- 
sité de  la  nutrition,  l'excellence  de  tel  aliment,  supposer  qu'on 
mange  sans  cesse  !  Ainsi  ['égalité  juridique,  le  devoir  de  respect  de 
la  personnalité  d'autrui,  excellents  et  protecteurs  de  l'individu  tant 
qu'ils  sont  circonscrits  à  des  catégories  restreintes,  se  retournent  con- 
tre l'homme,  à  mesure  qu'on  étend  le  mot  autrui  des  incapables  et 
des  sauvages  aux  animaux  domestiques  et  même  sauvages  :  les  Dou- 
khobors  affranchissent  leurs  bestiaux  et  s'attèlent  à  leur  place... 
Qu'arriverait-il  si  nous  acceptions  l'intangibilité  de  toute  parcelle  de 
vie  ?  Une  faculté,  un  droit,  destinés  à  ennoblir  l'homme,  finiraient 
en  se  dégradant,  par  l'avilir.  Heureusement  l'idée  de  liberté  fait  de 
même  «  tache  d'huile  »  et  son  action  contrecarre  la  précédente. 

Si  l'analogie  basée  sur  la  raison  des  institutions  offre  des  inconvé- 
nients, combien  plus  dangereuse  est  Vanalogie  extérieure  !  Elle  ne 
s'arrête  pas  devant  les  objections  tirées  du  motif  d'opportunité,  et, 
par  hypothèse,  fait  abstraction  de  certaines  différences,  —  objections 
et  différences  qui  exercent  ici  l'action  compressive.  «  L'analogie, 
qui,  (par  ailleurs)  rend  tant  de  services  à  la  science  du  droit  parve- 
nue à  maturité,  est  le  plus  dangereux  des  pièges  dans  l'enfance  du 
droit.  Des  prohibitions  et  des  prescriptions  limitées  à  l'origine,  — 
et  pour  d'excellentes  raisons,  —  à  certains  actes,  deviennent  appli- 
cables à  tous  les  actes  du  même  genre,  parce  qu'un  homme  me- 
nacé de  la  colère  des  dieux,  s'il  accomplit  un  acte,  craint  naturel- 
lement de  faire  quoi  que  ce  soit  qui  ressemble  à  la  chose  défendue  '» 
(Sumner  Maine).  L'interdiction  hygiénique  d'un  aliment  s'étend  à 

1.  Sumner  lyiaine,  Ane,  droit,  soc.  prim.  et  idées  mod.,  p.  18. 
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tous  les  similaires.  Les  préceptes  acquièrent  un  caractère  de  géné- 
ralité, de  rigidité,  de  rigueur,  de  sainteté,  qui  ne  souffre  ni  distinc- 
tions ni  exceptions,  alors  même  que  les  circonstances,  renversées, 
l'exigeraient  :  on  obtient  ainsi  l'obligation  stricte  au  repos  domini- 
cal, au  jeûne,  à  l'abstinence,  à  l'interdiction  constante,  périodique  ou 
hebdomadaire,  de  certains  mets,  etc. .  Ou  bien  on  recommande  de  pro- 
céder à  tel  acte  ou  de  s'en  abstenir  plus  fréquemment  que  ce  n'est 
indispensable,  si  même  on  ne  l'ordonne  ou  ne  le  défend  absolument, 
en  dehors  de  l'occasion  qui  Vexige  ou  Vinlerdit  :  le  droit  et  le  devoir 
deviennent,  d'hypothétiques,  inconditionnés,  et  de  moyens,  fins. 
Ainsi  une  sage  mesure  de  propreté  crée,  à  la  longue,  a  la  routine 
des  ablutions  pour  la  forme  »,  de  même,  presque  tout  le  cérémonial 
est  une  survivance,  atténuée,  de  moyens  utiles.  La  division  de  la  so- 
ciété en  classes,  —  peut-être  utile  ou  inévitable,  à  une  époque  trou- 
blée, pour  défendre  l'existence  nationale,  et  tout  au  moins  corrélative 
de  différences  originaires  de  services,  de  valeur  ou  d'habilité,  —  s'ac- 
centue ou  dégénère  en  une  distinction  de  castes,  «  la  plus  désas- 
treuse et  la  plus  abrutissante  des  institutions  humaines  ». 

Ce  n'est  point  la  seule  manière  dont  l'esprit  se  dresse  contre  la 
nature,  contre  les  conditions  du  mieux-être  général,  et  retarde  le 
progrès.  Dans  l'hypothèse  précédente,  l'analogie  était  plus  ou  moins 
mal  comprise,  et  la  détermination  des  catégories  avait  lieu,  en  des 
esprits  peu  clairs  et  peu  précis,  non  d'après  des  critères  et  carac- 
tères scientifiques,  mais  par  des  comparaisons  bizarres,  des  simili- 
tudes qui  frappaient  un  peu  au  hasard,  au  gré  de  la  fantaisie  et  de 
1'  «  imbécililé  »  individuelles.  Du  moins  subsistait-il  un  rudiment  de 
processus  logique,  qui  rappelle  l'abstraction,  et  qui  limitait  l'exten- 
sion aux  situations  voisines.  Avec  ['imitation  disparaît  ce  vestige  de 
rationalité  :  c'est  surtout  par  l'irréflexion,  qu'elle  réalise  ses  bien- 
faits et  méfaits  sociaux.  Elle  ne  se  limite  pas  aux  congénères,  et  l'ê- 
tre vivant  peut  même  se  conformer  à  des  modèles  inanimés.  Elle 
joue  un  rôle,  non  pas  seulement  dans  la  formation  du  droit,  mais 
dans  sa  déformation.  Chez  les  Hindous,  par  exemple,  elle  y  a  intro- 
duit une  multitude  d'  «  absurdit('>s  cruelles  »,  et,  ce  premier  mal 
déjà  accompli,  la  rédaction  l'empiraet  le  perpétua  ^ 

A  l'origine  instinctive,  coutumière  ou  imparfaitement  expérimen- 

1.  Sumner  Maine,  ih.  :  le  code  romain  a  été  rédigé  alors  qu'il  était  encore 
temps  et  que  les  coutumes  étaient  demeurées  saines.  Cent  ans  plus  tard, 
le  monde  eût  été  changé  (mais  ne  fût  sans  doute  pas  tombé  aussi  bas  que 
l'Inde).  —  Cette  rencontre  de  l'invention  de  l'écriture  avec  un  état  juridi- 
que plus  ou  moins  avancé  montre  la  part  du  hasard  dans  la  formation  du 
droit. 
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laie  du  droit,  s'ajoutent  ainsi,  pour  expliquer  son  excès  d'extension 
et  d'expansion,  l'imitation,  la  survivance  par  tradition  et  par  codifi- 
cation. Il  arrive  à  s'appliquer  an  delà  du  cercle  dont  il  émane  et  aux 
besoins  duquel  il  était  adapté,  et  même  dans  des  pays  et  en  des  temps 
dont  les  caractères  et  les  exigences  sont  tout  différents.  Dans  le  même 
sens  que  ces  influences  assez  peu  systématiques,  opère  une  tendance 
au  prosélytisme,  au  conformisme  parfois  autoritaire,  qui,  à  l'inverse 
des  précédentes,  va  surtout  du  dedans  au  dehors.  La  u  gens  »  ou  la 
phratrie  imposait  à  son  membre  de  croire  et  de  pratiquer  comme 
elle-même;  partout  le  clan  primitif  persécute,  élimine  ou  corrige  les 
dissidents  en  paroles  ou  en  actes. 

Ne  le  voulût-on  pas,  la  loi,  le  droit,  les  maximes  même  individuelles, 
sont  forcément  abstraits  et  conçus  en  termes  généraux  ;  ils  ne  tien- 
nent donc  pas  toujours  compte  des  situations  anormales.  Ce  caractère, 
d'ailleurs,  n'est  pas  entièrement  mauvais,  puisqu'il  évite  le  calcul  et 
les  risques;  et,  si  les  prescriptions  ne  concordent  pas  dans  tous  les 
cas  concrets  avec  le  résultat  auquel  aboutirait  la  pesée  des  intérêts, 
du  moins  sait-on  assez  facilement  où  se  trouvent  le  droit  et  le  de- 
voir. Il  arrive  que  la  volonté  du  législateur  prétende  à  s'imposer  par 
elle-même,  qu'elle  proscrive  en  dehors  de  tout  dommage  et  ordonne 
sans  utilité,  par  pur  caprice  :  mais  il  est  bon  qu'elle  paraisse  res- 
pectable en  soi,  sinon  on  s'habituerait  à  en  peser  l'opportunité  dans 
chaque  cas  et  elle  ne  puiserait  plus  d'autorité  que  dans  sa  sanction. 

La  difformité  qui  résulte  du  défaut  de  distinctions  dans  les  pré- 
ceptes s'explique  moins  vraisemblablement  et  moins  communément 
par  le  calcul  suivi  d'analogie  et  d'imitation  —  attrayant  équivalent 
de  l'instinct  né  de  la  téléologie  —  que  par  le  processus  inverse  :  au 
début  se  rencontre,  non  une  réflexion  impossible  même  à  l'élite, 
mais  un  instinct  irraisonné  que  favorise  la  sélection  ^. 

Dès  l'abord,  la  tendance  porte  sur  toute  la  catégorie  à  laquelle  ap- 
partient l'acte  utile  ou  nuisible,  car  on  ne  naît  pas  avec  une  disposi- 
tion à  éviter  ou  à  rechercher  tel  objet  spécial  et  en  subordination  ù 
telle  circonstance,  mais  avec  une  répulsion  ou  une  propension  incon- 
ditionnées envers  une  série  assez  vaste  ou  assez  mal  délimitée;  il  est 
même  difficile  de  leur  donner  ultérieurement  une  forme  adéquate. 
Si  nous  éprouvons  un  sentiment  ou  un  désir  envers  un  genre,  uns  fa- 
mille, une  variété  (horreur  de  telle  espèce  d'animaux,  de  telle  classe 

1.  Il  existe  dans  les  institutions  une  correspondance  assez  vague,  d'un 
côté  entre  la  part  des  Individus,  des  grands  hommes,  et  celle  de  la  ré- 
flexion, mêlée  à  l'intuition,  et  d'un  autre  côté  entre  celle  de  la  masse  et 
celle  de  l'instinct,  avec  quelques  observations  rudimentaires.  D'ailleurs, 
des  sages  se  rencontrent  dans  ce  qu'on  appelle  ordinairement  la  masse. 
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de  personnes...),  nous  ne  distinguons  pas  des  dangereux  les  inotîen- 
sifs.  Normalement,  l'acte  instinctif  ou  même  simplement  habituel  se 
reproduit  tel  quel,  parfois  là  où  il  n'y  a  pas  ou  plus  lieu.  Tout  ins- 
tinct est  rigide.  Le  sentiment  de  peur,  appliqué  par  sélection  à  ce  qui 
est  redoutable,  est  évidemment  favorable  ;  mais  Thomme  est  craintif 
ou  ne  l'est  pas,  et  s'il  l'est,  c'est  aussi  à  l'égard  de  choses  peu  terri- 
bles. Il  en  est  de  même  de  la  religiosité,  des  superstitions.  Le  ((  fas  » 
est  destiné  à  provoquer  ou  empêcher  des  actions  propices  ou  non, 
mais  il  a  pris  une  extension  monstrueuse.  Comme  la  crédulité  et  une 
foule  de  sentiments  anormalement  développés,  les  idées  et  sentiments 
juridiques  et  moraux  existent  ou  n'existent  pas,  en  bloc,  et  s'ils  exis- 
tent, ils  se  portent  d'abord  un  peu  sur  tout;  leur  portée  comporte 
peu  de  distinctions  selon  les  conjonctures,  elle  est  générale  et  par- 
fois excessive. 

Ils  sont  donc  loin  de  toujours  correspondre  à  un  intérêt  réel.  Mais 
n'est-ce  pas  là  une  objection  contre  l'exactitude  de  la  règle,  contraire, 
de  la  conformité  nécessaire  aux  conditions  de  vie  ?  Elle  ne  serait 
probante  que  si  Von  prouvait  que  la  tendance  critiquée  est  formée 
spécialement  en  vue  du  cas  envisagé  et  n'est  pas  une  manifestation 
d'une  disposition  générale  utile  dans  les  circonstances  plus  fréquen- 
tes ou  plus  importantes  '.  Or  le  contraire  est  presque  évident:  les 
droits  et  les  devoirs  forment  un  bloc,  qui,  malgré  ce  passif,  est  au 
total,  plus  utile  que  nuisible.  En  tout  cas,  si  cette  tendance  n'a  pas 
été  originairement  heureuse  par  elle-même,  elle  fut  inévitable,  indis- 
pensable à  d'ultérieurs  résultats  plus  favorables  :  c'est  la  poussée 
exubérante  de  ce  qui  nécessite  une  force  puissante  pour  naître.  Plus 
tard,  étant  propice,  il  arrive  que  la  tendance  se  développe  comnje  si 
elle  était  cultivée  pour  elle-même.  Enfin,  si  Tidéal  n'a  pas  été,  dès 
l'origine,  hypertrophique,  il  le  devient,  avec  son  bon  et  son  mauvais 
côté,  par  l'habitude  générale  de  se  limiter. 

Bien  qu'on  ne  légifère  ou  réglemente  pas  par  plaisir,  il  existe  une 
végétation  excessivement  luxuriante  de  prescriptions  et  de  formalités 
qui  compliquent  la  vie.  Cet  état  provient,  en  partie,  de  ce  qu'on 
n'efface  pas  les  institutions  vétustés  et  qu'oa  y  superpose  de  nouvel- 
les stratifications,  dont  les  dessins  entremêlés  foraient  u.i  fouillis 
inextricable.  Une  tendance  impulsive  pousse,  en  outre,  à  se  limiter 
en  dehors  de  toute  nécessité  particulière,  de  même  qu'on  éprouve  le 

i.  Romanes,  Evol.  mentale  chez  les  anim..  p.  283  :  Le  suicide  du  scorpion 
peut  s'expliquer  comme  acte  de  défense  contre  un  ennemi  imaginaire  (?). 
Quant  aux  insectes  qui  se  précipitent  dans  la  rtamme,  il  n'y  a  aucune  rai- 
son de  croire  que  cet  instinct  soit  spécial  à  cette  forme  de  la  lumière. 
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besoin  d'être  conseillé,  contredit,  ou  de  se  dévouer  et  de  se  dépenser. 
Les  théoriciens  présentent  comme  bon  qu'on  s'impose  spontanément 
des  restrictions,  à  raison  de  la  nécessité  et  de  l'excellence  générales 
de  la  discipline  interne.  La  poursuite  d'un  idéal  différent  de  la  réa- 
lité devient  un  but  en  soi,  dont  l'homme  semble  ne  plus  pouvoir  se 
passer.  La  vie  sans  idéal,  sans  la  ((  flamme  »  intérieure,  sans  l'étoile 
qui  nous  guide!  On  plaint  ce  matérialisme  terre  à  terre  qui  pour- 
suit seulement  la  satisfaction  des  besoins.  Du  possible  et  du  réel,  le 
désir  de  beauté  et  d'idéalité  retranche  un  certain  nombre  de  choses 
((  laides  »,  afin  qu'on  jouisse  mieux  des  autres. 

Avant  de  poursuivre  l'examen  des  anomalies  de  l'idéal,  nous  don- 
nerons deux  exemples,  où  on  les  rencontre  presque  toutes  —  car 
elles  ne  sont  pas  exclusives  —  et  mêlées  à  des  éléments  normaux. 

Le  tabou  est  une  sorte  d'interdiction  religieuse,  de  défense,  d'em- 
bargo, mis  sur  une  chose,  une  personne,  un  acte.  ((  Cet  interdit  était 
jeté  et  proclamé  par  le  grand -prêtre,  inspiré  tantôt  de  l'utilité  publi- 
que, tantôt  et  souvent  de  ses  passions  ou  intérêts.  ))  ((  Le  trait  com- 
mun de  tous  les  êtres,  de  tous  les  objets  et  de  tous  les  actes  que  les 
Polynésiens  regardent  comme  taboues,  c'est  d'être  des  objets,  des 
êtres  ou  des  actes  dangereux,  dont  il  ne  faut  approcher  ou  qu'il  ne 
faut  accomplir  qu'avec  d'extrêmes  précautions.  »  «  Des  tabous  pro- 
tecteurs interdisaient  d'approcher  des  champs  de  patates  avant  leur 
maturité,  d'allumer  du  feu  dans  les  cabanes  où  il  y  avait  des  provi- 
sions, de  cueillir  les  fruits  à  pain,  bananes  et  ignames,  alors  qu'on 
appréhendait  une  mauvaise  récolte.  Les  cochons  et  les  poules  étaient 
taboues  dès  qu'ils  devenaient  rares.  Des  tabous  politiques  rendaient 
les  chefs  de  famille  sacrés,  défendaient  aux  enfants  de  les  maltrai- 
ter, même  d'en  médire.  D'autres  tabous  s'opposaient  au  mariage  en- 
tre les  parents  trop  proches...  »  Le  sauvage  ne  voit  probablement  que 
le  caractère  religieux  et  non  le  caractère  prophylactique  du  tabou 
prononcé  sur  les  nouvelles  accouchées,  les  jeunes  filles  au  moment 
de  leurs  premières  époques  et  les  eusevelisseurs  après  l'enterrement; 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  s'y  conforme  et  c'est  là  le  bienfait  de 
la  prohibition  ou  de  la  prescription  rituelles  ^ 

1.  Nous  laissons  la  parole  à  :  Letourneau,  Evol.  jur.,  p.  59;  Marillier, 
Tabou,  coutume  et  ohlig.  morale,  ou  dans  Entre  Camar.,  1901,  p.  391,  et  Gr.  En- 
cycl.  ;  A.  Mary,  Pourquoi  les  rois  de  Fr.  touchaient  les  écrouelles,  Excell. 
et  antiq.de  la  médec,  Rev.  mod.  de  médec,  1907,  p.  6  :  Tous  les  peuples 
(Australie,  Asie  centrale,  Inde,  Amérique)  ont  eu  leurs  tabous,  parce  que 
tous  sont  passés  par  ce  stade  de  la  civilisation  où  la  médecine  se  confond 
avec  la  religion  et  où  le  piédecin  s'appelle  le  Roi.  La  Bible  établit  une  dis- 
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Tous  les  tabous  n'étaient  pas  aussi  sensés.  Dans  l'Inde,  à  Rome, 
le  mariage  était  défendu  à  certaines  époques  de  l'année,  sans  qu'on 
puisse  en  découvrir  la  raison  (pas  même  par  de  profitables  dispen- 
ses). Les  instincts  populaires,  l'analogie,  ont  souvent  élargi  les  pré- 
ceptes ou  les  ont  multipliés  inutilement.  Les  caprices  et  les  passions 
des  chefs  et  prêtres  les  ont  dénaturés  ou  déformés.  Il  fut  parfois  en- 
joint de  rester  à  la  maison,  défendu  d'allumer  du  feu  ou  de  manger 
avant  le  lever  ou  après  le  coucher  du  soleil.  Les  obligations  envers 
le  gouvernement  et  le  sacerdoce,  les  corvées  pour  bâtir  les  temples 
et  les  demeures  de  l'aristocratie,  étaient  réglées  par  le  tabou.  Les 
femmes  surtout,  dit  Letourneau,  en  étaient  victimes  :  défense  leur 
était  adressée  de  toucher  aux  mets  des  hommes  et  à  certains  aliments. 
Ici  un  district,  là  une  marmite,  ailleurs  la  tête  ou  la  colonne  verté- 
brale des  chefs,  étaient  consacrés.  Toujours,  la  sanction  était  singu- 
lièrement exagérée  :  au  moindre  soupçon,  c'était  la  mort. 

Il  semble  étrange  qu'on  ait  fait,  du  nuisible,  quelque  chose  de  sa- 
cré et,  à  l'inverse,  qu'en  sanctifiant  un  objet  utile,  parfois  de   pre- 
mière nécessité,   on  se  soit  interdit  d'en  user.  Ces  deux  tendances, 
non    exclusives   et  bien  constatées,  s'expliquent  pourtant.  Que  l'on 
consacre  ce  dont  on  voulait  écarter  l'emploi  ou  éviter  la  profanation, 
c'est  assez  naturel.  Quant  à  rendre  intangibles  des  choses  dont  le  ca- 
ractère respectable  ou  désirable  tient  à  leur  emploi  (par  exemple,  de 
a  catégorie  des  comestibles,  retirer  des  substances  dont  l'utilité  est 
d'être    mangées),  il  est   probable  qu'on   a  commencé  à  les    vénérer 
comme  moyens,  sans  en  exclure  l'usage,  à  la  façon  dont  on  divinisa 
e  feu  (Prométhée),  conservé  par  des  prêtresses  (Vestales,  femmes 
noïtes)  :  ((  Les  Inoïts,  rapporte  Elie  Reclus  \  chassent,    dévorent 
a  baleine,  mais   la  révèrent.  »  Puis  on  transforma,  comme  cela  ar- 
ive  souvent,  le  moyen  en  une  fin  exclusive  du  but  premier  :  «  Les 
Veddas  refusaient  de  manger  la  chair  de  certains  animaux,  —  ours, 
éléphants,  buffles,  —  tout  en  dévorant,  au  besoin,   toute  espèce  de 
charogne.  »  Au  seuil  de  cette  question  des  totems,  étrangère  à  notre 
ujet,  nous  nous   arrêterons.  —  Dans  le  i)récédent  exemple,  la  no- 
mité  est  évidente  :  la  condition   favorable  à  la  vie  s'est  retournée 
outre  la  vie.  D'autres  fois,  l'ajustement  utilitaire  est  plus  réel  :  les 
;ros  oiseaux,  qui  offrent  un  butin  avantageux,  ne  sont  pas  épargnés, 

inction  entre  le  pur  et  l'impur.  Moïse  régla  jusqu'aux  moindres  circons- 
tances de  la  vie  sociale  et  individuelle  :  assainissement  de  l'habitation  et 
le  la  rue,  alimentation  et  vèture.  Le  Talmud  ira  jusqu'à  des  prescriptions 
loncernant  l'abatage  et  l'inspection  des  viandes.  —  L'exclusion  de  certains 
lets,  le  jeune,  le  repos,  sont  injpératifs,  car  religieux. 
1.  Lçs  Primitifs,  p.  63. 
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mais  seulement  les  petits,  qui  sont  réputés  auxiliaires  de  l'agricul- 
ture, et  les  jeunes,  qui  u  deviendront  grands  ». 

Les  uns  voient  dans  l'institution  des  tabous  ['origine  de  l'obliga- 
tion morale  (B.  Jevons)  ;  d'autres  opposent  à  cette  vue  que  c'est  plu- 
tôt une  extension  du  devoir.  Les  deux  conceptions  sont  loin  d'être 
exclusives  l'une  de  l'autre  ;  c'est  sans  doute  une  manifestation  d'un 
sentiment  de  respectabilité  exagéré  dès  l'abord  ou  amplifié  par  la 
suite. 

—  Les  mêmes  questions,  non  tout  à  fait  oiseuses,  se  posent  à  pro- 
pos du  fas  et  du  nefas,  auxquels  s'attache  beaucoup  plus  l'idée  de 
malédiction,  de  ((  porter  malheur  »,  intermédiaire  entre  les  suites 
naturelles  et  la  sanction  artificielle.  Il  se  rencontre  ici,  en  outre,  une 
idée  de  causalité,  mais  rudimentaire  et  fausse  :  ce  n'est  pas  le  renon- 
cement, d'avance,  à  comprendre  l'incompréhensible,  à  réduire  en  lois 
les  mystères  et  hasards  apparents,  mais  c'est  tout  au  plus  un  essai, 
un  commencement  d'explication  scientifique  dans  le  domaine  de  l'ac- 
tion, —  de  même  que  l'intervention  d'êtres  doués  de  personnalité, 
en  ce  qui  concerne  le  jeu  des  forces  naturelles.  —  Nous  sommes 
loin  aussi  de  confondre  le  ((  fas  »  et  le  ((  jus  ))  et  n'ignorons  pas  que 
les  Romains  ont  soigneusement  distingué  le  droit  émané  de  la  tra 
dition  religieuse  et  celui  qu'élaboraient  les  puissances  laïques  :  co- 
mices et  magistrats  ^,  —  source  distincte  et  indépendante.  Mais  tous 
deux,  —  outre  qu'ils  limitent  l'activité  par  des  mobiles  absolus  et 
non  égoïstes,  en  apparence,  —  présentent  une  grande  analogie  dans 
leur  utilité  supposée  et  dans  leur  fonction  réelle.  On  croyait  se 
conserver,  par  certaines  attitudes,  la  faveur  des  dieux,  éviter  leur 
ressentiment.  On  puisait,  en  rjalilé,  une  force  dans  les  augures,  dans 
l'acquiescen  eut  des  puissances  supérieures,  comme  par  l'approba- 
tion de  la  conscience.  La  confiance  au  succès  contribue  efficacemeni 
à  le  donner. 

Pourtant  ces  encouragements  étaient  fragiles  et  présentaient  leui 
revers  de  dangers.  Si  tous  les  rivaux  n'avaient  possédé  à  quelque  de 
gré  l'esprit  de  superstition  et  si  les  auspices  n'avaient,  plus  ou  nioin: 
de  bonne  foi,  truqué  les  signes  ou  leur  interprétation,  la  peuplad 
qui  aurait  obéi  aux  présages,  eût  été  à  la  merci  de  celle  qui  leu 
échappait  :  la  panique  causée  par  des  éclipses  a  perdu  plus  d'un 
armée.  La  réprobation  des  dieux,  leur  menace,  le  sentiment  d'alle| 
contre  les  plans  providentiels,  ou  le  désespoir  fataliste  en  l'avenii 

1.  Jhering,  Espr.  du  dr.  rom.,  t.  I,  p.  266;  Voigt,  Die.  XIlTafeln.  I,  §  d3 
Leist,    Gneco-Ual.  Henhtsgesch.,  p.    175  s;  Muirhead,  Hist.   Intr.  to  the  pri^ 
law  of  Rome,  p.  14  s  ;  Carie,  Or.  dcl  dir.  Rom.,  p.  90  s. 
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ont  engendré  l'inertie,  la  résignation,  Tabandon  à  la  mort.  Les  pri- 
mitifs, lors  même  que  leur  intelligence  est  capable  d'adopter  une 
politique  guerrière  suivie,  sont  sujets  à  être  ((  troublés,  détournes 
de  l'exécution  de  leurs  projets,  parje  qu'un  événement,  complète- 
ment iiioffensif  s'il  n'agissait  sur  leurs  esprits  suj)erstitieux,  les  ar- 
rête et  les  épouvante  »  ^  Si  ce  système  ne  constitue  une  calamité 
militaire,  du  moins  engendre-t-il  des  maux,  des  gênes  continuels  :  la 
vie  des  sauvages  dépend  tout  entière  des  présages  et  ils  sont  obligés 
à  chaque  instant  de  consulter  leurs  sorciers.  La  distinction  des  jours 
ouvrables  ou  non,  l'imposition  des  jours  fériés  et  de  réjouissance, 
ne  sont  rien  auprès  de  la  répartition  des  jours  fastes  et  néfastes.  Les 
enfants  qui  naissent  à  pleine  ou  nouvelle  lune,  ou  sous  tel  signe,  ou 
dans  telles  circonstances  passent  pour  venus  à  maie  heure  -.  Les  ma- 
lades et  même  les  gens  sains  doivent  absorber  des  drogues  invrai- 
semblables. On  sait  que  les  mêmes  absurdités,  parfois  mêlées  d'assez 
justes  intuitions,  se  retrouvent  dans  nos  classes  populaires  (Niceforo) 
et  même  ailleurs.  Mais  il  est  inexact  d'y  comparer  nos  croyances  et 
sentiments  juridiques,  fussent-ils  erronés  et  exagérés  ^\ 

B)  Bien  que  les  survivances  du  passé  ne  soient  pas  dénuées  de  toute 
raison,  notamment  parce  qu'elles  assurent  les  transitions,  la  perma- 
nence dans  l'évolution,  à  côté  des  variations,  —  le  caractère  parfois 
prématuré  des  ébauches  de  l'avenir  se  double  d'une  qualité  infiniment 
plus  appréciable,  puisqu'elle  est  la  condition  de  tout  progrès.  La 
mémoire  maintient  l'esprit  en  arrière,  l'imagination  le  porte  en 
avant.  La  constatation  du  réel,  les  leçons  de  l'histoire,  l'instinct 
même,  adapté  aux  seules  circonstances  qui  se  reproduisent,  ne  suf- 
fisent pas  à  bâtir  l'idéal  :  l'homme  doit  anticiper  les  conditions  ulté- 
rieures.  Comme  il  en  a  souvent  l'intuition  plutôt  qu'une  perception 

1.  Bagehot,  Lois  se.  du  dév.  des  nations,  p.  14 i. 

2.  Reclus,  ih.,  p.  243  :  chez  les  Monticoles  des  Nilgherris. 

3.  Stirner,  ib.,  p.  79  :  «  J'appelle  époque  nègre  l'antiquité,  époque  où  les 
hommes  étaient  sous  la  dépendance  des  choses  (repas  de  coqs,  vol  des  oi- 
seaux, éternuement,  tonnerre,  bruissement  des  arbres  sacrés,  [entrailles 
des  victimes]...).  Le  mongolisme,  c'est  l'époque  chrétienne  où  nous  som- 
mes esclaves  de  Vidée.  A  l'avenir  est  réservé  de  dire  :  je  suis  maître  du 
monde  des  choses  et  du  monde  de  la  pensée.  »  —  L'exactitude  historique 
de  cette  vue  est  loin  d'être  rigoureuse,  de  même  que  la  distinction  et  sur- 
tout l'opposition  entre  nos  propres  tendances  internes,  soi-disant  seules 
conformes  à  l'intr'-rêt  personnel  et  celles  qui  nous  viennent  du  deliors.  Les 
idées  «  sacrées  »  qui  nous  dominent  et  nous  dirigent,  c'est-à-dire  les  idées 
morales  et  juridiques,  correspondent,  en  général,  à  des  utilités  objectives. 
Loin  de  devoir  s'en  affranchir,  le  Moi  n'a  pas  de  meilleur  moyen  d'attein- 
dre et  d'être  apprécié  à  sa  plus  haute  valeur,  que  d'estimer  lui-même  le 
K  dur  diamant  du  non-moi  ». 
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nette,  elles  paraissent  un  peu  aprioriques.  Pourtant,  dans  les  ((  pro- 
jets ))  de  réorganisation  sociale  et  jusque  parmi  les  utopies,  il  se 
trouve  quelque  part  de  vérité  et  d'utilité,  qui  agit  efficacement.  Pré- 
curseurs et  ((  excessifs  »  sont  nécessaires,  mais  les  tiraillements  et 
oscillations  ne  doivent  pas  être  exagérés  et  la  voie  la  plus  directe,  la 
plus  immédiate,  de  satisfaction  est  loin  d'être  toujours  la  plus  sûre. 
La  société,  qui  vit  forcément  dans  le  présent,  ne  peut  pas  ne  pas 
considérer  comme  criminels  et  ne  pas  punir  les  fanatiques,  forcément 
anormaux,  qui  vivent  comme  dans  un  autre  monde.  Toutefois  à  l'é- 
gard des  individus  qui  agissent  en  prévision  du  stade  naissant  ou 
prochain,  il  serait  injuste  de  sévir,  sous  prétexte  que  leurs  persé- 
cuteurs, qui  sont  précisément  le  principal  obstacle  à  l'avènement  de 
cet  idéal,  ne  pensent  pas  comme  eux.  Surtout  il  est  illogique  de  se 
montrer  indulgent  envers  ceux  qui  veulent  ressusciter  un  passé  su- 
ranné et  de  réserver  les  sévérités  à  ceux  qui  prêchent  un  ((  nouvel 
évangile  »,  contre  lequel  le  principal  grief  est  qu'il  n'a  point  en- 
core été  réalisé  !  Sans  doute  cette  attitude  tient-elle  à  ce  que  le  dis- 
paru a  prouvé  au  moins  qu'il  pouvait  exister  et  fonctionner,  tandis 
qu'on  n'est  jamais  sûr  d'un  idéal  qu'il  soit  le  futur  ou  même  le  pos- 
sible; de  plus,  elle  présente  une  correspondance  étroite  avec  notre 
tendance  générale  à  l'inertie,  avec  les  intérêts  à  courte  vue  liés  au 
maintient  du  statu  quo. 

Cette  action,  contraire  à  l'instauration  des  nouvelles  formes,  s'af- 
firme aussi  par  la  conservation  des  anciennes.  Ce  qui  est  arrivé  ne 
s'efface  pas  à  tout  jamais;  il  en  reste  plus  que  le  souvenir:  la  trace 
en  demeure  aussi  dans  les  faits.  Le  passé  vit  en  nous.  Les  survivances 
se  rencontrent  non  seulement  dans  les  organismes,  mais  parmi  les 
instincts,  les  mobiles  de  toutes  sortes,  les  institutions.  La  morale,  les 
mœurs,  les  habitudes  sociales  (guerre...),  se  prolongent  au  delà  des 
circonstances  dont  elles  sont  issues  ;  tels  préceptes  se  détachent  de 
la  fin  à  laquelle  ils  étaient  adaptés  et  finissent  par  se  suffire  à  eux- 
mêmes  :  désormais,  amoindris  ou  non,  ils  sont  sans  fonction.  Du 
moins  mainte  règle  cesse  d'être  adéquate  aux  buts  qui  la  condition- 
naient et,  en  tout  cas,  si  elle  ne  se  soutenait  par  la  force  acquise, 
on  ne  l'inventerait  pas. 

—  L'écriture,  la  rédaction,  la  codification,  aident  la  tradition  dans 
son  rôle  social.  C'est  comme  une  mémoire  extérieure;  et  cet  adju- 
vant présente  le  même  défaut  que  son  succédané  :  le  motif  une  fois 
oublié,  —  et  souvent  disparu,  car  le  contrôle  de  l'opportunité  n'est 
plus  aussi  facile,  —  la  prescription  reste,  paraissant  respectable  par 
elle-même.  Encore  devient-elle,   en  même  temps  que  plus  précise. 
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moins  élastique  :  c'est  une  «  parole  morte  )).  «  Le  droit  primitif  une 
fois  incorporé  dans  un  code,  son  développement  spontané  est  fini  » 
(Sumner  Maine,  p.  20,  74).  Il  ne  reste  plus  place  que  pour  :  les  fic- 
tions légales,  qui  introduisent  de  force  les  objets  nouveaux  dans  les 
cadres  anciens  ;  l'œuvre  prétorienne,  à  côté  des  textes  ou  contre  eux; 
l'interprétation  prétendue,  ou,  dans  le  silence  de  la  loi,  l'équité; 
l'introduction  d'une  nouvelle  législation,  d'abord  par  les  prophètes 
et  réformateurs,  puis  par  les  princes,  aujourd'hui  par  les  parlements. 

Mais  la  correction,  la  refoute,  le  remplacement,  rencontrent  des 
obstacles.  Le  droit  primitif  empruntait  à  la  religion,  —  à  laquelle  il 
s'associait,  s'il  ne  s'identifiait  avec  elle,  —  la  rigidité  qui  enchaî- 
nait la  masse  aux  errements  de  l'époque  où  croyances  et  préceptes 
avaient  pris,  pour  la  première  fois,  une  forme  systématique.  «  Une 
ou  deux  races  ont,  par  bonheur,  échappé  à  cette  calamité  et  fourni 
les  greffes  qui  ont  fécondé  quelques  sociétés  modernes.  Mais,  dans 
la  plus  grande  partie  du  monde,  la  perfection  du  droit  est  encore 
considérée  comme  consistant  dans  l'observation  du  plan  que  le  lé- 
gislateur primitif  est  censé  avoir  tracé  »  (Sumner  Maine).  La  juris- 
prudence se  vante  d'avoir  substitué  de  nouvelles  constructions  aux 
anciennes,  d'avoir  bâti  sur  de  vieux  textes,  sans  s'écarter  de  leur 
lettre  ou  dans  les  interstices  de  la  législation  :  peut-être  les  maîtres 
de  la  loi,  conscients  de  ces  empiétements,  ont-ils  été  heureux  de  lais- 
ser préparer  et  éprouver  ainsi  ce  qu'il  leur  appartenait  d'élaborer; 
du  moins  ont-ils  pu  penser  que  leur  intervention  n'était  pas  urgente. 
—  Il  est  dans  la  nature  même  des  «  impératifs  )),  forces  agissantes, 
autorités  qui  en  «  imposent  »,  de  s'opposer  à  leur  négation,  bien  que 
ce  ne  soit  pas  toujours  rationnel:  l'initiateur  qui  tourne  son  effort 
contre  la  religion  et  la  morale  traditionnelles,  ou  contre  le  régime 
établi,  l'apprend  à  ses  dépens,  alors  même  que  ses  principes  seraient 
pratiquement  et  théoriquement  supérieurs.  Des  institutions  originai- 
rement inévitables  se  maintiennent  au  profit  de  ceux-là  seuls  qui  en 
tirent  un  avantage  direct  (royauté,  etc.).  Ce  serait  se  méprendre 
d'ailleurs,  d'attribuer  uniquement  au  calcul  la  persistance  des  règles 
surannées.  D'abord,  l'intérêt  finit  par  s'exprimer  dans  le  tempéra- 
ment (((  conservatisme  »  juridique  ou  autre).  Parfois,  la  justice,  in- 
suffisamment avertie  par  les  faits,  reste  «  indifférente  aux  droits 
naissants  qui  n'ont  pas  encore  la  force  de  s'imposer  ».  Le  plus  sou- 
vent, le  caractère  «  réactionnaire  »  se  lie  au  sentiment  plus  ou  moins 
intuitif,  et  peut-être  trop  vif,  de  la  lenteur  inévitable  de  l'évolution 
sociale,  et  à  la  difficulté  de  promouvoir  les  masses  sans  témérité. 

L'hérédité  physiologique   et  la  tradition  sociale   tendent  à  retar- 
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der  l'idéal  par  rapport  aux  nécessités  présentes  :  les  conditions  de  la 
vie  sociale  changeant  plus  vite  que  Porganisme,  il  arrive  que  les 
expériences  ne  s'incrustent  dans  l'esprit,  sous  forme  d'habitude  ou 
d'instinct,  qu'au  moment  où  commmence  à  se  dissiper  leur  raison 
d'être.  Nous  nous  laissons  ainsi  diriger,  observe  Spencer,  par  la 
force  héréditaire  de  beaucoup  de  maximes  qui  ont  leur  origine  dans 
les  coutumes  les  plus  barbares  et  les  suspertitions  les  plus  grossières. 

De  ces  observations  ressortent,  à  la  fois,  le  critère  du  mal,  la  no- 
tion du  remède  et  de  sa  difficulté  d'application. 

Quand  donc  y  a-t-il  développement  excessif  dans  le  temps,  c'est- 
à-dire  survivance  superflue  ou  nocive?  Presque  tout  serait  ((  supers- 
tition )),  si  l'on  entendait  par  là  les  legs  du  passé;  mais  nous  nous 
restreignons  à  ce  qui  était  conditionné  par  une  disposition  particu- 
liers ou  un  état  général  disparus,  qu'ils  soient  cosmiques,  psychi- 
ques ou  sociaux,  telles  les  distinctions  de  classes  et  les  obligations 
et  interdictions  établies  sous  l'empire  de  croyances  que  la  conscience 
rejette  aujourd'hui.  Ce  critère,  dont  l'application  soulève  des  diffi- 
cultés pratiques,  a  le  mérite  d'être  objectif.  Il  est  donc  fort  éloigné 
du  sens  que  donnaient  au  mot  les  philosophes  du  xviii®  siècle,  à  sa- 
voir ((  tout  ce  qui  ne  pouvait  se  concilier  avec  leur  idéal  abstrait  et 
a  priori  ».  —  Pourtant  l'idéal  a  comme  objet,  nous  avons  pour  mis- 
sion, d'épurer  les  institutions,  sentiments  et  idéaux,  d'en  extirper  ce 
qui  a  été  autrefois  le  meilleur  ou  a  été  considéré  comme  tel  et  d'y 
substituer  graduellement  ce  qui  l'est  vraiment  dans  l'état  présent  des 
intérêts  individuels  et  collectifs.  Il  est  d'ailleurs  plus  facile  de  déter- 
miner cet  idéal  théoriquement,  que  de  le  traduire  dans  la  réalité, 
sans  compromettre  le  caractère  respectable  qui  assure  aux  princi- 
pes leur  domination. 

Il  est  vain  de  supposer  que  nous  puissions  «  être  délivrés,  comme 
par  un  coup  de  baguette  niagique,  des  superstitions  et  de  l'igno- 
rance )).  En  ce  qui  concerne  l'ignorance,  cela  est  manifeste  par  dé- 
finition ;  nous  savons  parfois  qu'il  y  a  un  inconnu,  mais  non  ce  qu'il 
est,  sinon  il  ne  serait  plus  inconnu.  Non  seulement  nous  connaissons 
à  peine  par  où  pèche  notre  système,  mais  nous  ne  pressentons  pas 
celui  qui  s'y  substituera  ;  a  fortiori,  nous  ne  pouvons  pas  plus  con- 
naître, d'avance,  les  inventions  dans  le  monde  social  que  dans  le 
physique.  Quant  à  la  superstition,  elle  est  erreur,  c'est-à-dire  igno- 
rance renforcée.  Il  n'est  encore  moins  commode  d'adapter  les  désirs 
aux  intérêts  et  de  réajuster  ceux-ci  en  des  combinaisons  nouvelles, 
que  d'appliquer  la  croyance  à  la  réalité,  de  manière  à  ce  qu'elles 
coïncident,  et  de  modifier  sans  dommage  l'ordre  naturel. 
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Il  n'est  même  pas  souhaitable  que  les  institutions  et  le  droit  se 
transforment  trop  rapidement  et  qu'on  procède  avec  trop  de  désin- 
volture à  leur  égard  :  au  delà  d'une  certaine  vitesse,  notre  organisme 
ne  nous  permet  pas  encore  une  prévision  assez  rapide  pour  que  nous 
restions  maîtres  de  les  diriger  en  connaissance  de  cause,  c'est-à-dire 
après  réflexion.  En  l'absence  de  formules  légales,  générales  et  per- 
manentes, il  n'y  a  plus  d'unité  dans  l'application  de  la  justice  et  l'on 
est  obligé  de  recommencer  l'opération  à  chaque  fois.  La  même 
divergence  sépare  le  superbe  développement  logique  des  Romains  et 
la  précarité  des  institutions  des  républiques  grecques  :  à  Rome,  l'es- 
prit traditionaliste  des  vieillards  tempérait  l'esprit  innovateur,  tous 
deux  dangereux  isolément,  mais  dont  la  réunion,  comme  celle  de  l'hé- 
rédité et  des  variations,  est  la  condition  de  l'évolution. 

C)  De  même  que  l'histoire  naturelle  connaît  les  corrélations  de  crois- 
sance, la  psychologie  et  la  sociologie  observent  des  associations  ana- 
logues d'f'tats  et  de  tendances.  Une  certaine  idée  ayant  d'abord  ac- 
compagné un  ensemble  d'impressions,  chaque  fois  que  des  impressions 
semblables  ou  voisines  se  reproduiront,  la  même  idée  s'ensuivra, 
alors  même  qu'elle  n'aura  aucune  utilité.  L'enfant  grondé  ou  châtié, 
sans  savoir  pourquoi,  pense,  s'il  ne  se  révolte^,  qu'il  devait  l'être  et 
qu'il  a  mal  agi,  car  ordinairement  les  choses  se  présentent  ainsi  à 
lui.  Par  habitude  de  voir  le  mal  suivre  sa  faute,  l'homme  attribue 
ses  infortunes  à  une  offense  envers  la  divinité,  au  péché,  à  la  négli- 
gence et  il  éprouve  alors  un  vague  sentiment  de  responsabilité,  au 
moins  envers  lui-même.  Si  son  acte  lui  paraît  correct,  il  s'en  prend 
à  un  acte  antérieur,  qu'il  proscrira  désormais.  S'il  renonce  à  attri- 
buer son  malheur  à  une  défaillance  personnelle,  le  besoin  d'explica- 
tion, le  corollaire  de  la  justice  et  de  la  sanction  naturelles,  exigeant 
une  faute  avant  toute  a  peine  )>,  sont  si  impérieux,  qu'ils  postulent 
une  tache  originelle,  ancestrale,  un  crime  impuni  dans  une  existence 
antérieure,  ou  une  malédiction  contagieuse.  —  De  la  même  disposi- 
tion sont  résultées  des  extensions  de  droits  et  de  devoirs,  —  utiles, 
si  l'un  des  termes  corrélatifs  l'était,  en  même  temps  que  difficile- 
ment dissociable  de  son  pendant  [\g  culte  des  ancêtres  et  la  culture 
Ides  vertus  dont  ils  avaient  donné  l'exemple),  et  elles  furent  parfois 
encouragées  systématiquement,  par  un  esprit  de  symétrie,  patent 
Ichez  les  Romains. 

Le  principe  de  ['antithèse  n'est  que  l'aspect  négatif  du  précédent. 
ISi  telles  circonstances  entraînent  tel  état  d'esprit  ou  tel  acte,  on  est 
[porté,  lorsque  se  présente  la  situation  inverse,  à  l'attitude  opposée, 
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quelque  superflue  qu'elle  soit.  Darwin  en  donne  maint  exemple  en  ce 
qui  concerne  Vexpression  des  émotions.  —  Espérer  la  suppression  de 
ces  deux  tendances,  ce  serait  supposer  que  nous  pouvons  échapper 
aux  nécessités  presque  inéluctables  de  notre  nature  psychologique. 
—  Enfin,  il  semble  bien  que  les  impulsions  et  répulsions  se  por- 
tent, comme  au  hasard,  sur  les  objets  les  plus  hétéroclites,  et  sans 
raison  apparente  non  seulement  aux  yeux  de  leur  possesseur  mais  à 
ceux  de  l'analyste.  Les  Tahitiens  se  déchirent,  se  tailladent,  se  pas- 
sent des  lances  à  travers  les  cuisses,  s'appliquent  des  coups  de  mas- 
sue sur  la  tête,  font  couler  des  ruisseaux  de  sang,  à  la  mort  des  chefs; 
il  leur  arrive  de  se  couper  le  petit  doigt.  Chez  eux,  il  sied  de  manger 
seul  et  non  en  société.  A  Vate,  à  Fidji,  c'est  une  honte  pour  la  fa- 
mille d'un  chef  que  de  ne  pas  l'enterrer  vif.  Il  n'est  pas  jusqu'à  des 
pays  de  civilisation  assez  élevée  qui  ne  suivent  des  usages  singuliers, 
comme  celui  de  la  couvade  ^  Mais  ces  bizarreries  et  incohérences  se 
rencontrent  surtout  chez  les  sauvages,  et  elles  sont  l'analogue,  dans 
le  domaine  de  l'action,  des  superstitions  absurdes  (médicaments...) 
du  domaine  de  la  connaissance  :  l'imagination  primitive  se  livre  aux 
conjectures  les  plus  fantaisistes  sur  ce  qui  est  pertinent  et  convena- 
ble, d'après  des  conceptions  fragmentaires  et  non  abstraites,  et  elle 
n'est  point  refrénée  par  un  complexus  d'idées  scientifiques  établies. 
Un  grand  nombre  de  préceptes  tiennent  à  des  croyances  erronées^  à 
une  crédulité  exagérée,  plutôt  qu'à  des  aberrations  pathologiques  du 
désir,  bien  qu'il  existe  des  perversions  du  sens  moral  et  de  vérita- 
bles instincts  du  mal.  La  supposition  qu'un  acte  porte  malheur  en- 
gendre facilement  sa  proscription  :  chez  les  Mongols  l'interdiction 
de  briser  un  os  avec  un  autre  se  tire  immédiatement  d'une  supposi- 
tion de  ce  genre;  les  indigènes  de  la  Russie  américaine  ne  voulaient 
pas  jeter  les  ossements  des  animaux,  car  cela  les  empêchait  d'être 
heureux  à  la  chasse,  et  ils  suspendaient  aux  arbres  des  paquets  de 
leurs  cheveux  et  rognures  d'ongles.  Dans  de  nombreuses  peuplades, 
c'est  un  crime  de  donner  le  jour  à  des  jumeaux  :  on  voit  sans  doute 
là  un  mauvais  signe,  peut-être  d'infidélité,  puisque  le  motif  utilitaire 
de  la  surpopulation  vaudrait  contre  toute  procréation.  Superstitions 
baroques  ou  déviations  de  l'instinct,  il  n'en  est  pas  moins  certain 
qu'il  existe,  non  seulement  des  prescriptions  relatives  à  des  objets 
qui  nous  paraissent  indifférents,  mais  de  véritables  injustices  du 
droit,  et  des  nuisances  de  la  part  de  ce  qui  devrait  être  utile. 

1.  Reclus,  il).;  Lubbock,  Or.  de  civ.,  p.  M  s;  H.  préh.,  p.  513  s  :  grave  in- 
sulte de  dire  aux  Ibos  :  Vous  coupez  vos  dents  supérieures  les  premières. 
—  Dans  toutes  les  injures  conventionnelles,  c'est  l'intention  qui  blesse  ;| 
et  le  mépris  de  la  personne  est  voisin  du  mépris  de  ses  prérogatives. 
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Parfois  ces  viciations  résultent  d'abus  de  la  force,  du  déchaîne- 
ment des  passions,  de  sophistications  intentionnelles  :  un  donneur 
d'oracles  a  élé  soudoyé,  dans  un  cas  particulier,  pour  proclamer  que 
tel  acte  était  bien  vu  des  dieux,  et  sa  décision  persista;  une  solution 
d'espèce,  rendue  au  profit  d'une  personne  intéressée  ou  à  raison  de 
circonstances  spéciales,  a  pu,  contrairement  à  l'utilité,  être  généra- 
lisée. Ou  bien,  la  bévue  reconnue,  prêtres  ou  gouvernants  refusent 
de  la  rétracter  pour  éviter  que  les  dieux  ou  eux-mêmes  se  soient 
trompés.  Sans  y  voir  malice,  on  attribue  aux  dieux  les  mauvais  ins- 
tincts, les  vices  des  hommes,  et  l'on  n'ose  rompre  à  raison  de  la 
gêne  de  ces  peccadilles,  dépassées  par  tant  de  bienfaits,  u  Tant  que 
les  Dieux  n'attirent  pas  sur  le  pays  d'effroyables  calamités,  ils  n'ont 
pas  besoin  de  se  montrer  scrupuleusement  moraux  »  (Lyall,  p.  128). 

Une  part  plus  large  revient  à  l'erreur  inévitable  d'un  idéal  dont 
on  cherche  la  voie.  Les  avis  se  croisent,  mais  une  motions  finit  par 
l'emporter;  la  nature  a  essayé  des  milliers  de  formes  et  abandonné 
les  ((  monstres  »,  de  façon  à  réadapter  les  organismes  et,  plus  va- 
riées encore,  les  idées,  à  des  conditions  changeantes. 

Après  tant  de  restrictions  à  la  règle  utilitaire^  largement  enten- 
due, que  reste-t-il  de  celle-ci  ?  Elle  est  encore  à  la  base  et  au  terme 
de  notre  activité.  L'accord  de  l'intérêt  et  de  l'idéal  est  un  état  nor- 
mal, mais  approximatif.  Aucune  des  anomalies  ne  saurait,  quel  que 
soit  son  caractère  déraisonnable,  être  présentée  comme  une  objection 
décisive  à  la  fonction  et  à  la  genèse  du  droit  et  du  devoir.  Les  pres- 
criptions réellement  défectueuses  se  conforment  même,  à  un  certain 
point  de  vue,  au  principe:  les  unes  seront  utiles,  d'autres  l'ont  été, 
d'autres  en  sont  corrélatives  et  les  dernières  y  tendent,  quoique  sans 
succès.  Ce  n'est  pas  plus  un  obstacle  à  la  bienfaisance  du  droit  et  de 
la  morale,  que  les  erreurs  de  l'instinct  contre  l'instinct  lui-même  ou 
les  applications  choquantes  de  la  loi  contre  son  principe,  c'est-à-dire 
l'exception  contre  la  règle.  La  seule  conclusion  légitime,  c'est,  non 
pas  qu'il  n'existe  aucun  idéal,  aucune  justice,  mais  que  leur  adap- 
tation est  imparfaite,  et  souvent  il  faut  s'en  prendre  à  nous-mêmes, 
qui  n'approprions  pas  assez  vite  notre  esprit  à  l'état  extérieur  et  ap- 
pliquons mal  l'instinct  ou  la  réflexion.  Celle-ci  est  supérieure  et  infé- 
rieure à  la  fois,  en  ce  qu'elle  est  perpétuellement  revisible  à  raison  du 
changement  des  circonstances  ou  par  pur  caprice  et  donne  ou  refuse 
des  raisons  au  curieux.  Mais,  à  son  tour,  l'ajustement  qui  en  ré- 
sulte doit  devenir  automatique  :  l'économie  qui  en  résulte  est  une 
autre  condition  du  progrès.  Nous  devons  donc  viser,  non  à  suppri- 
mer les  sentiments  éthiques  plus  que  les  instincts,  mais  à  les  diriger. 


CHAPITRE   V 

CONSÉQUENCES    ET    OBJECTIONS 

SECTION   I 
Adjuvants  et  succédanés  des  sentiments  moraux  et  juridiques. 

L'imperfection  des  sentiments  moraux  et  juridiques  postule  des 
correctifs  et  leur  mission  d'ajustement  de  l'activité  est  susceptible 
d'être  remplie  par  des  substituts.  La  réalité  des  uns  et  des  autres  est 
incontestable,  et  nous  verrons  que  son  effet  est  de  diminuer  la  fonc- 
tion du  droit  et  du  devoir;  mais,  malgré  leurs  avantages,  ce  ne  sont 
pas  des  équivalents  totaux  et  ils  laissent  une  raison  d'être  aux  senti- 
ments qu'ils  remplacent  en  partie. 

D'une  manière  générale,  toutes  les  tendances  auxquelles  s'adjoi- 
gnent le  droit  et  le  devoir  ou  dont  ils  jouent  le  rôle,  en  un  mot  tout 
ce  qui  collabore  avec  eux  à  remplir  les  desiderata  de  notre  activité, 
les  aide,  à  son  tour,  ou  se  substitue  à  eux^  selon  le  cas.  Parmi  ces 
mobiles,  les  uns  sont  égoïstes,  d'autres  allruistes  et  certains  égo- 
altruistes. 

Leur  trait  commun  est  qu'ils  ne  scmldenl  pas  désirables  en  eux- 
mêmes,  mais  plusieurs  supposent  l'idée  de  bien  au  moins  chez  autrui. 
Ainsi  en  est-il  du  renforcement  qui  résulte  de  ce  qu'on  s^admire  ou 
s'approuve  soi-même  dans  l'accomplissement  de  ce  qu'on  considère 
comme  un  devoir  ou  un  droit.  Le  sentiment  de  honte,  la  crainte  du 
mépris,  et  jusqu'à  la  vanité,  appartiennent  à  la  même  catégorie: 
presque  partout  le  déshonneur  s'attache  à  celui  qui  fuit  ou  cède 
devant  l'ennemi  (à  Sparte,  le  combattant  qui  avait  perdu  son  bou- 
clier s'exposait  aux  sarcasmes  des  femmes,  aux  injures  des  enfants), 
à  celui  qui  vit  en  parasite  du  travail  d'autrui,  etc.  Le  désir  de 
considération  entre  pour  beaucoup  dans  la  crainte  des  peines,  sou- 
vent même  plus  que  l'expectative  de  la  souffrance  physique  qu'é- 
prouve une  personne  peu  délicate  à  passer  quelques  jours  en  prison. 
Le  contrôle  mutuel,  malgré  ses  jugements  téméraires,  exerce, 
surtout  dans  les  petits  groupes  et  les  agglomérations  restreintes,  une 
influence  bienfaisante,  comme  auxiliaire  des  sanctions  légales.  Tous 
les  jours,  pour  ne  pas  se  singulariser  et  paraître  ridicule,  on  renonce 
à  une  foule  d'aspirations  personnelles;  par  conformisme  social,  on 
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se  plie  à  des  usages  que  la  raison  réprouve.  Assez  rapprochée,  mais 
distincte  du  désir  de  suivre  l'idéal  collectif,  Vintitatlon  assure,  sans 
idée  morale,  la  même  similitude  de  conduite.  De  même  coopèrent, 
sans  se  confondre,  l'amour  de  l'idéal  et  du  bien  et  la  sympathie, 
la  pitié,  la  compassion  en  présence  d'un  crime  ou  d'un  mal  quel- 
conque. 

Le  plus  humble  des  actes  égoïstes,  le  réflexe,  commun  à  tous  les 
êtres  vivants,  et  le  plus  terre  à  terre  des  mobiles  intéressés,  la  crainte 
de  la  réaction  d'autrui  et  des  châtiments,  peuvent,  convenablement 
ajustés,  rendre  superflue  l'intervention  des  sentiments  de  droit  et  de 
devoir  dans  des  cas  particuliers,  mais  non  d'une  manière  générale. 
Les  répressifs  (vengeance  individuelle  ou  sociale)  et  même  les  pré- 
ventifs exercent  une  action  insuffisante,  en  tous  cas  inférieure  à  la 
conformité  spontanée.  Ils  sont,  il  est  vrai,  susceptibles  de  perfection- 
nement, dans  leurs  principes  comme  dans  leurs  applications.  Il  fau- 
drait, déclare  Stuart  Mill  que  les  lois  et  les  institutions  sociales 
missent  autant  que  possible  le  bonheur  ou  l'intérêt  de  chacun  en 
harmonie  avec  les  intérêts  de  la  société  :  cet  accord  établirait,  à  la 
longue,  dans  les  esprits  une  association  indissoluble  entre  le  bien 
personnel  et  le  bien  général,  de  sorte  qu'on  ne  les  concevrait  ni  ne 
les  poursuivrait  séparément.  Le  désir  de  contribuer  au  bien-être 
commun  deviendrait  un  mobile  habituel.  La  solidarité,  en  devenant 
plus  étroite,  serait  si  bien  sentie,  que  chacun  accorderait  à  autrui  la 
liberté  personnelle  et  limiterait  la  sienne  en  conséquence.  Au  lieu 
d'une  société  qui  fonctionne  à  grand  renfort  de  coercition,  il  serait 
souhaitable  qu'on  adoptât  la  combinaison  qui,  à  chaque  moment, 
offrirait  le  plus  libre  cours  aux  énergies  et  aux  besoins. 

Mais  l'organisation  rationnelle  de  la  collectivité  n'est  qu'un  sim- 
ple vœu  et,  d'autre  part,  la  science  ne  supplée  pas  à  la  conscience. 
A  supposer  même  que  quelqu'un  veuille  se  conformer  dans  son 
activité,  à  l'évolution,  qui  l'y  obligera  contre  ses  intérêts  personnels 
immédiats?  Là  où  il  a  affaire  aux  autres  hommes,  ne  pourra-t-il  les 
tricher?  Il  existe  sans  doute  des  sanctions  naturelles  dont  le  plus 
haut  échelon  est  la  mort  de  l'individu  ou  la  mort  de  sa  descendance. 
Mais  si  la  première  manque  et  si  la  seconde  ne  le  touche  pas?  Il 
reste  que,  notre  âme  formant  une  continuité,  nous  aurons,  si  nous 
péchons  une  fois,  une  tendance  à  recommencer,  à  nous  imiter  nous- 
mêmes,  —  tendance  qui  nous  fera  courir  le  risque  d'être  pris.  A  ce 
danger  objectif  s'ajoute  un  risque  subjectif,  celui  du  remords,  in- 
dépendamment de  sa  valeur  morale  et  fût-il  composé  ou  mêlé  de 
regret,  comme  l'indignalion  l'est  parfois  d'envie  ou  de  dépit  incons- 
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cients.  Le  tourment  intérieur  n'est  pas  moins  pénible  que  les  châ- 
timents corporels  et  le  coupable  n'échappe  pas  plus  sûrement  à 
l'éventualité  de  l'un  qu'à  la  menace  des  autres;  nous  sommes  tous 
sujets  à  la  fièvre,  au  trouble,  à  l'inquiétude  et  la  sécurité  de  l'âme 
est  un  bien  précieux,  apprécié  surtout  et  regretté  en  ces  moments-là. 

En  toutes  choses^  il  suffit  à  l'homme  raisonnable  d'un  intérêt  hy- 
pothétique pour  agir  ou  pour  s'abstenir.  L^ amour  et  Vave?'sion  du 
risque  jouent,  selon  les  circonstances,  le  rôle  de  substitut  des  mobi- 
les moraux.  L'homme  n'a  pas  besoin  de  la  certitude  d'une  récom- 
pense ou  de  la  réussite  pour  exposer  sa  vie  ;  personne  ne  possède  la 
sécurité  du  lendemain  et  l'on  a  tout  avantage  à  agir,  au  lieu  d'imiter 
l'inertie  des  Indous  sous  prétexte  que  toute  action  comporte  un  aléa. 
Inversement,  nul  n'est  sûr  d'échapper  aux  suites  naturelles  ou  socia- 
les de  ses  méfaits  :  au  souvenir  des  sanctions  reçues  dans  le  passé  se 
mêle  le  pressentiment  des  futures,  le  tout  couronné  par  le  souci  de 
se  préparer  à  soi-même  un  avenir  prospère.  Avec  le  développement 
croissant  du  désir  de  sécurité,  il  devient  de  moins  en  moins  indis- 
pensable à  une  conduite  objectivement  bonne,  que  l'homme  de  bien 
soit  toujours  heureux  et  le  malhonnête  toujours  malheureux,  pourvu 
qu'on  s'efforce  de  les  rendre  tels  ordinairement  :  il  suffit  en  effet 
((  que  nous  ayons  quelques  chances  de  plus  d'être  heureux  en  nous 
conduisant  bien  qu'en  nous  conduisant  mal  »  (Laplaigne)  ;  or  per- 
sonne ne  soutient  la  thèse  contraire. 

Parmi  les  moyens  directs  de  satisfaire  aux  desiderata  de  notre  psy- 
chologie, la  réflexion  vient,  —  avec  la  discussion  publique,  dans  les 
affaires  de  l'Etat,  —  en  première  ligne  pour  contrebalancer  les  impul- 
sions excessives  et  trop  immédiates  que  l'homme  a  reçues  en  partage. 
Le  caractère  révélé,  mystérieux  ou  absolu  des  prescriptions  d'utilité 
sociale  suppléait  tant  bien  que  mal  à  la  démonstration  pratique  de 
la  nécessité  que  les  choses  devaient  se  passer  ainsi;  donc  le  succédané 
peut  être  suppléé  à  son  tour  par  la  prévision  et  la  prévoyance,  par 
la  connaissance  et  la  poursuite  de  Vintérêt.  Nous  ne  reviendrons  pas 
ici  sur  les  liens  qui  unissent  à  l'utilité  le  droit  et  le  devoir,  au  moins 
dans  une  société  bien  organisée  ^  Toujours  est-il  que  Vintelligence^ 
qui  comprend  de  mieux  en  mieux  les  conditions  de  vie,  complète 
pour  une  part  l'œuvre  de  l'élément  éthique,  dont  les  progrès  n'ont 
peut-être  pas  été  aussi  sensibles  depuis  l'antiquité.  Si  des  sentiments 
moraux  ont  vu  le  jour,  se  sont  répandus,  affinés  (charité,  solidarité, 

\.  Laplaigne,  Mor.  d'un  égoïste,  p.  129,  193  s  :  de  nos  devoirs  envers  nous- 
mêmes,  envers  nos  semblables  (famille,  patrie),  dépendent  santé,  dignité, 
considératiou,  aide  d'autrui,  tranquillité  du  foyer,  grandeur  de  la  patrie. 
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humanitarisme...),  les  croyances  et  les  principes  théoriques  se  sont 
bien  davantage  éclairés,  étendus  et  rectifiés  grâce  à  l'accroissement 
des  lumières.  Et  cette  amélioration  est  peut-être  préférable  :  on  a 
vu  des  hommes  vertueux,  mais  ignorants,  verser  par  fanatisme  le  sang 
des  innocents  ;  rarement,  au  contraire,  la  correction  d'une  opinion  re- 
lative aux  qualités  et  à  l'efficacité  d'un  moyen  a  manqué  d'être  pro- 
fitable à  la  société.  Le  mal  moral,  comme  les  maux  physiques,  tient, 
en  partie,  à  l'erreur. 

Le  développement  intellectuel  a  exercé  une  influence  beaucoup 
plus  profonde  sur  l'évolution  humaine.  Il  équivaut^  comme  l'obser- 
vait déjà  Aug.  Comte,  à  un  accroissement  de  la  bienveillance  natu- 
relle, non  pas  seulement  en  rendant  plus  net  et  plus  vif  le  sentiment 
des  réactions  déterminées  par  les  divers  contacts  sociaux,  mais  plus 
encore  en  augmentant  Vempire  de  l'homme  sur  lui-même,  sur  ses 
passions.  Cette  disposition  lui  permet  non  seulement  de  comparer  et 
de  coordonner,  en  connaissance  de  cause,  ses  divers  désirs  entre 
eux  et  avec  ceux  d'autrui,  mais  de  diminuer  la  propulsion  à  agir  et 
d'instaurer  une  quasi -liberté  par  l'intervention  de  croyances  dans 
les  syllogismes  téléologiques.  Grâce  à  elle,  les  idéaux  absolus  sont 
susceptibles  d'être  remplacés  par  des  conseils  d'hygiène  morale,  car 
le  jugement  apriorique  y  cède  la  place  à  un  calcul  méthodique  de 
l'utilité  vitale  et  la  notion  de  bien  à  celle  d'intérêt  individuel  ou  so- 
cial. L'observation,  la  statistique,  la  science  en  général,  découvrent 
des  propriétés  éloignées  ou  insoupçonnées  des  actes  aussi  bien  que 
des  corps  et  en  dévoilent  d'illusoires  auxquelles  adhéraient  nos  pré- 
jugés. Lorsqu'elles  démontrent  l'utilité  de  certains  sentiments,  elles 
nous  poussent  à  les  prendre  pour  guides,  alors  même  qu'ils  nous  sont 
étrangers  ou  nous  paraissent  non  absolus  :  dans  ce  cas  encore,  le 
rôle  du  savoir  est  supplétif  et  utile. 

Mais  l'instruction,  jointe  à  la  perspicacité  et  au  bon  sens  naturels, 
ne  suffit  pas  même  chez  les  adultes.  Le  but  final  et  les  moyens  adap- 
tés ne  doivent  pas  rester  à  l'état  de  pur  idéal  apparaissant  à  la  rai- 
son ;  il  importe  qu'on  les  voie  pratiqués  autour  de  soi  pour  les  pra- 
tiquer plus  aisément  soi-même.  Les  bons  exemples  sont,  en  fait,  mis 
au  jour,  de  même  qu'on  écarte  les  mauvais,  h^éducation,  dont  la 
puissance,  naguère  niée,  est  remise  en  honneur,  fortifie  les  heureuses 
inclinations  naturelles;  la  suggestion  y  réussit  mieux  encore  que  les 
sophismes.  Ces  influences  encouragent  à  imiter  autrui  tel  qu'il  se 
montre,  c'est-à-dire  souvent  meilleur  qu'il  n'est;  celle  de  l'habitude 
nous  porte  à  nous  imiter  nous-mêmes  en  ce  que  nous  avons  de  meil- 
leur, si  on  l'a  soigneusement   trié  :  cette  homogénéité   extérieure. 
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cette  continuité  interne  de  la  conduite,  sont  des  garanties  d'accord 
avec  nous-mêmes  et  avec  la  collectivité,  c'est-à-dire  de  personnalité 
et  de  socialité.  Il  se  produit  des  associations  d'impressions,  dont  la 
première  réveillée  appelle  les  subséquentes;  or,  la  mémoire  de  nos 
bonnes  actions  anciennes  se  mêle  à  des  souvenirs  plus  doux  que  celle 
des  mauvaises;  elle  collabore  ainsi  à  l'œuvre  morale.  A  force  de  ré- 
pétition nous  finissons  par  acquérir  le  «  préjugé  du  bien  )).  Si  l'idée 
de  respectabilité  ne  se  mêle  pas  à  ces  actes,  nous  n'en  conservons 
pas  moins  Vappétition  directe ,  V instinct  pur  et  simple,  car  le  moyen, 
avec  le  temps,  devient  une  fin  :  nous  désirons  un  objet  pour  lui  même 
parce  que  nous  l'avons  voulu  en  vue  d'un  objet  distinct. 

A  l'inverse,  —  car  tous  ces  processus  ne  sont  pas  exclusifs  — ,  il 
est  souvent  heureux  que  nous  acquérions  la  notion  de  la  fin  générale 
d'un  désir  particulier  et  que  nous  remontions  jusqu'à  sa  fin  ultime^, 
qui  est  la  vie,  afin  de  le  mieux  adapter.  Aux  buts  concrets  de  nos 
actes  se  superposent  des  buts  génériques,  communs  à  toute  la  caté- 
gorie des  actes  semblables  :  si  nous  en  prenons  conscience,  ils  nous 
font  persister  à  en  poursuivre  l'accomplissement,  à  la  façon  de  Tidée 
du  devoir  ou  de  la  lutte  pour  le  droit. 

En  ce  qui  concerne  le  devoir,  Guyau  (p.  26  s,  .247)  présente  comme 
((  équivalents  »  les  particularités  qui  donnent  la  liberté  du  bien  et  qui 
permettraient,  suivant  lui,  de  se  passer  de  l'obligation  et  de  la  sanc- 
tion. 1°  Il  existe  un  certain  devoir  impersonnel  d'agir,  créé  par  le 
pouvoir  d'agir  :  c'est  la  puissance  dépassant  la  réalité,  devenant  par 
rapport  à  elle  un  idéal,  un  doit-être,  parce  qu'il  peut  être.  (L'objet 
de  cet  idéal  reste  indéterminé,  et  l'on  peut  faire  passer  du  virtuel  au 
réel  le  mal  comme  le  bien.)  2°  La  conception  même  de  l'action  crée 
un  devoir  d'agir,  et  elle  pousse  à  l'accomplir,  car  l'intelligence  est 
motrice  (idées-forces).  L'idée  est  la  réalisation  commencée  de  l'ac- 
tion :  ((  l'obligation  n'est  que  le  sentiment  de  cette  radicale  identité, 
c'est  une  expansion  intérieure,  un  besoin  de  parfaire  nos  idées  en  les 
faisant  passer  dans  l'action  »,  et  si  nous  n'y  satisfaisons  pas,  nous 
éprouvons  une  gêne,  comme  en  présence  d'une  de  nos  œuvres  ina- 
chevées. Donc,  être  non  pas  un  mensonge,  mais  une  vérité  en  action. 
(Mais,  si  des  obstacles  s'opposent  au  pouvoir  de  mal  faire,  combien 
plus  grande  est  la  facilité  de  concevoir  le  mal  !)  3°  Nous  préférons  le 
dernier  équivalent,  que  Guyau  tire  de  la  troisième  faculté  de  l'àme, 
par  ((  la  fusion  croissante  des  sensibilités  et  le  caractère  plus  sociable 
des  plaisirs  élevés  ».  En  vertu  de  l'évolution,  nos  plaisirs  deviennent 
de  plus  en  plus  impersoimels.  L'égoïsme  pur  est  une  impossibilité, 
non  une  affirmation,  mais  une  mutilation  de  soi.  Par  la  faute  ou  le 


MOBILES    ÉGO-ALTRLISTES  281 

crime,  l'individu  se  fait  tort  à  lui-même,  diminue  quelque  chose  de 
sa  vie  physique  ou  mentale.  D'autre  part,  les  satisfactions  d'ordre 
supérieur,  le  plaisir  esthétique,  le  plaisir  de  raisonner,  d'apprendre 
et  de  comprendre,  de  chercher,  requièrent  moins  de  conditions  exté- 
rieures et  sont  plus  accessibles  à  tous  que  les  plaisirs  proprement 
égoïstes,  tels  ceux  de  l'appropriation  exclusive,  de  la  domination,  de 
la  vanité  :  un  livre  ou  un  paysage  procurent,  au  philosophe  ou  au 
poète,  de  plus  profondes  jouissances  qu'un  carrosse  traîné  par  quatre 
chevaux.  La  satisfaction  de  ces  désirs,  ne  diminuant  en  rien  celle 
d'autrui,  divise  fort  peu  les  hommes.  ((  Le  sujet  sensible  peut  trouver 
dans  sa  propre  activité,  et  parfois  indépendamment  des  choses,  une 
source  variée  de  jouissance.  »  Se  renfermera-t-il  en  lui  même?  Loin 
de  là  :  les  plaisirs  intellectuels  sont  à  la  fois  les  plus  intérieurs  et  les 
plus  communicatifs,  les  plus  individuels  et  les  plus  sociaux.  Les  cons- 
ciences deviennent  plus  pénétrables.  L'homme  est  appelé  actuelle- 
ment à  une  vie  intellectuelle  et  sensible  beaucoup  plus  intense  qu'il 
y  a  dix  mille  ans.  Toute  la  société  collabore  à  mon  bonheur. 

Ce  qui  ajoute  à  la  coïncidence  effective  et  consciente  de  l'intérêt 
général  avec  l'intérêt  particulier,  c'est  un  faisceau  de  tendances  al- 
truistes et  égo-altruistes,  au  premier  rang  desquelles  se  trouve  la 
sijmpathie.  Il  est  regrettable  qu'on  ait  encore  à  combattre  ce  vieux 
préjugé  que  tous  nos  actes  sont  inspirés  par  l'égoïsme  le  plus  pur  et 
calculés  d'après  notre  intérêt.  Souvent  nous  sortons  de  nous-mêmes 
et  autrui  y  entre  :  ce  sont  ses  sensations  que  nous  éprouvons  et  lui 
qui  agit  en  nous;  nous  évitons  son  mal,  recherchons  son  bien  comme 
les  nôtres  propres,  allant  parfois  au  devant  de  ses  souhaits.  Cette 
tendance  revêt  des  formes  multiples  depuis  la  pitié,  la  charité,  la 
bienveillance  jusqu'au  dévouement  et  à  l'esprit  de  sacrifice.  Cette  pé- 
nétration mutuelle  n'emporté  point,  d'ailleurs,  des  manifestations 
les  plus  humbles  aux  plus  élevées,  l'abdication  de  soi,  la  renoncia- 
tion à  la  personnalité  et  le  détachement  de  ses  propres  intérêts  :  le 
désintéressement,  même  extrême,  est  une  source  de  profondes  satis- 
factions. Si  nous  savons  ne  pas  mécontenter  autrui  et  gagner  son  at- 
tachement, son  respect  et  sa  bienveillance,  nous  n'aurons  pas  à  in- 
voquer nos  droits  envers  lui,  pas  plus  que  lui  nos  devoirs  d'affection 
à  son  égard.  L'imitation  naît  de  la  sympathie  et  celle-ci  se  porte  de 
de  préférence  sur  les  hommes  bons,  dont  nous  avons  éprouvé  les  bien- 
faits; nous  avons  donc  une  tendance  à  suivre  les  bons  conseils,  les 
bons  exemples. 

Les   vivants    ne   sont   pas   les    seuls   objets   de    notre  sollicitude. 
L'hérédité  nous  attache  à  nos  ascendants,  dont  nous  tenons  la  vie  et 
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une  grande  part  de  ce  qui  en  crée  l'agrément,  et  surtout  à  notre  des- 
cendance,  dont  nous  préparons  la  destinée  :  que  nous  le  voulions  ou 
non,  nos  arrière  petits-fils  subiront,  sans  liberté,  sans  responsabilité, 
les  conséquences  bonnes  ou  mauvaises  de  notre  conduite.  Si  nos  an- 
cêtres n'avaient  pas  vécu  pour  nous  en  même  temps  que  pour  eux, 
nous  n'existerions  pas  ;  et  nous  recevons  en  legs  la  même  disposition 
à  travailler  à  la  prospérité  et  à  la  moralité  de  notre  race. 

Notre  amour  s'étend  à  des  cercles  plus  vastes,  à  la  patrie,  à  l'hu- 
manité. Imprimées,  durant  des  siècles,  dans  les  cerveaux,  la  disci- 
pline et  l'éducation  y  ont  donné  naissance  à  de  vrais  instincts  sociaux, 
traduits,  en  notre  espèce,  par  des  organisations  stables  et  définies. 
La  réflexion  en  est  un  dissolvant  :  après  les  avoir  analysés,  laissons 
leur  synthèse  s'opérer  en  nous,  replongeons  dans  le  subconscient  les 
tendances  appelées  à  la  finalité  utilitaire.  N'abandonnons  pas  la  réa- 
lité de  notre  existence  actuelle  pour  l'ombre  d'une  vie  égoïste  et 
rétrécie.  Peut-être  cette  ignorance  volontaire,  car  nous  la  savons 
utile,  fournit-elle  à  l'idéal  une  base  plus  solide  que  l'existence  d'un 
inconnaissable.  —  Nous  arrivons  à  éviter  le  mal,  à  accomplir  le 
bien,  par  désir'  ou  répulsion,  par  habitude  ou  instincts  purs  et  simples 
par  plaisir,  par  besoin  ^  Sanction,  obligations  et  mobiles  absolus 
tendent  ainsi  à  se  rendre  partiellement  superflus. 

1.  Laplaigne,  p.  132  :  De  grands  cœurs  iront  au  devoir  sans  passer  par 
l'intérêt,  —  Fouillée  (Mor.  cont.,  p.  19  s)  supprime  même  l'intermédiaire 
sensible  de  l'attrait  du  devoir.  La  nature  n'intercale  le  mobile  du  plaisir 
que  chez  l'être  inintelligent  :  c'est  le  bâton  de  l'aveugle.  L'être  supérieur 
serait  mu  par  l'idée  pure  de  moralité  et  assez  désintéressé  pour  se  sacri- 
fier par  raison  (et  non  par  sympathie).  —  En  l'état  actuel,  l'idée  est  acces- 
soire, appoint  du  désir  ;  la  connaissance  est  auxiliaire  de  la  vie.  Les  froids 
principes,  peu  propres  à  enthousiasmer,  agissent  parce  qu'aimés.  L'idée- 
force  d'autrui  est  plus  proche  de  la  sensibilité  que  de  la  connaissance  abs- 
traite. M.  Fouillée  même  compte  sur  la  sympathie. 


SECTION  II 
Diminution  des  sentiments  moraux  et  juridiques. 

Dli  rôle  subordonné  du  droit  et  du  devoir  résulte  une  domination 
effective  et  désirable  des  sentiments  qui  y  correspondent,  à  mesure 
que,  grâce  au  perfectionnement  psychique,  les  desiderata  de  l'acti- 
vité sont  mieux  remplis  par  les  adjuvants  et  substituts.  Si  les  hom- 
mes étaient  omniscients,  si  leurs  impulsions  et  inhibitions  coïnci- 
daient en  nombre,  nature  et  intensité  avec  la  valeur  vitale,  si  les 
tendances  du  moi  étaient  mieux  coordonnées,  s'ils  fondaient  leur  inté- 
rêt dans  celui  de  leur  descendance  et  de  la  société,  si,  sans  effort, 
ils  pouvaient  prévoir  instantanément  les  suites  et  risques  lointains  de 
leurs  actes,  peut-être  alors  seraient-ils  à  même  de  se  passer  de  tout 
idéal  prédéterminé. 

Si  cet  état  reste  problématique,  du  moins  l'humanité  et  l'homme 
s'éloignent-ils  de  l'âge  où  la  plupart  des  choses  sont  objet  d'appré- 
ciation éthique.  Le  sauvage  n'accomplit  nombre  d'actes  que  parce 
qu'ils  lui  paraissent  permis,  désirables  en  eux-mêmes,  ou  en  vertu 
de  mystérieuses  obligations.  Sur  l'enfant,  le  raisonnement,  s'il  est 
compris,  a  peu  de  prise,  tandis  que  les  affirmations  catégoriques,  la 
menace  de  la  honte,  l'idée  de  bien,  lui  sont  accessibles  :  aussi,  lui 
présente-t-on  mainte  action  comme  devant  être  accomplie,  maint 
état  comme  devant  être  respecté.  Le  devoir  a  d'autant  plus  à  inter- 
venir, que  l'intérêt  est  moins  bien  compris  et  recherché  ;  il  répond 
à  des  nécessités  qu'ignore  l'homme  grossier.  L'homme  cultivé  dirige 
sa  conduite  d'après  les  suites  qui  y  sont  intrinsèquement  inhéren- 
tes ;  on  l'offenserait  en  invoquant,  à  son  égard,  les  conséquences  ex- 
trinsèques :  ((  Parler  de  devoir,  dit  Schopenhauer  {Welt  als  Wille, 
I,  p.  53),  est  bon  pour  l'enfance.  »  L'adolescent  s'affranchit  des  idoles 
qui  ont  coopéré  à  sa  formation  morale  ;  s'il  ne  se  borne  à  la  cri- 
tique et  à  la  négation,  il  bâtit  des  constructions  aprioriques  et  logi- 
ques, insusceptibles  de  fonctionner.  Chez  l'adulte,  dominent  le  cal- 
cul et  l'habitude.  S'il  ne  prend  le  monde  comme  il  est,  le  vieillard 
ou  le  philosophe  est  rempli  d'indulgence  et  de  réserve  dans  ses  ju- 
gements ;  il  n'a  plus  besoin  de  puissants  encouragements  pour 
accomplir  son  devoir  :  il  le  fait  naturellement. 

Lorsqu'on  révoque  en  doute  la  diminution  de  la  quantité  d'actes 
soumis  à  des  prescriptions  morales  ou  juridiques,  c'est  qu'on  envi- 
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sage  leur  nombre  absolu  et  non  \ev\T proportion.  La  pénurie  des  tex- 
tes primitifs,  —  faible  partie  du  prohibé  et  de  l'ordonné  —  et  la 
multitude  de  nos  règlements  en  donneraient  une  idée  fort  inexacte.  On 
découvre  la  raison  de  nombreuses  obligations,  et,  si  la  notion  du  but 
ne  se  perd  pas  moins,  l'idée  ne  désirabilité  absolue  la  remplace  de 
moins  en  moins,  —  suppléée  elle-même  par  la  prévision  des  consé- 
quences, dans  les  mesures  maintenues  (tel  mode  de  preuves  est  imposé 
par  méfiance  et  non  plus  par  formalisme).  Les  nouvelles  prescriptions 
portent  sur  des  perfectionneme:its  de  détail,  des  applications  simple- 
ment logiques.  Rarement  quelque  innovation  générale  est  introduite  : 
le  devoir  de  solidarité,  corrélatif  des  individualités  collectives,  a  surgi 
alors  que  disparaissait  la  réglementation  de  la  vie  individuelle.  Mal- 
gré des  reculs  possibles,  le  permis  et  le  défendu,  «  fas  »  et  «  jus  )) 
interviennent  moins,  dès  qu'on  se  conforme  naturellement,  spontané- 
ment, à  leur  objet.  De  plus  en  plus  de  cas  paraissent  étrangers  au 
bien  et  sont  décidés  par  d'autres  considérations,  par  l'utilité,  par 
l'habitude  d'une  bonne  conduite.  Le  travail,  présenté  au  jeune 
homme  comme  devant  être  accompli,  ne  cesse  plus,  chez  l'homme 
d'affaires,  quand  il  le  faudrait.  Les  devoirs  les  plus  élevés  sont  ac- 
complis par  simple  rectitude.  L'honnêteté  n'a  plus  à  être  recom- 
mandée comme  une  vertu,  si  on  est  convaincu  que,  même  dans  ses 
exigences  extrêmes,  elle  est  la  meilleure  des  politiques. 

Le  mobile  éthique  est  ainsi  graduellement  éliminé,'  tandis  que  la 
moralité  devient,  selon  le  mot  de  Spencer,  organique,  inhérente  à 
notre  mentalité,  comme  la  douceur  aux  animaux  apprivoisés.  Le  vé- 
ritable honnête  homn)e  ne  songe  ni  à  la  sanction  ni  à  la  sainteté  du 
devoir,  en  s'abstenant  de  tuer,  de  voler,  de  mentir  ;  lorsqu'il  acquitte 
une  dette,  il  n'a  même  pas  présente  à  l'esprit  l'idée  d'une  obligatioi 
qu'il  s'imposerait  à  lui-même.  La  généralisation  de  cette  heureuse 
disposition  serait  hâtée  si  la  société  était  délivrée  des  présomptueux 
législateurs  et  si  la  vie  pacifique  s'étendait  entre  les  nations  :  quel- 
ques tribus  non  civilisées,  mais  non  guerrières,  et  de  souches  diffé- 
rentes (mongole,  kolarienne,  dravidienne,  birmanienne)  possèdent 
déjà  celte  bonté  naturelle. 

Faut-il  en  conclure  que  droit  et  devoir  deviendront  inutiles^  comme 
étant  de  nulle  application?  Ils  le  seraient  chez  l'homme  qui,  sans 
ces  idées-forces,  se  conformerait  à  l'utilité  commune.  La  philoso- 
phie du  progrès  indéfini  donne  cette  hypothèse  comme  une  probabi- 
lité. Dans  une  société  rationnelle,  le  méchant  ne  trouvera  pas  à  quii 
nuire  impunément  :  «  Un  jour  viendra,  proclamait  Fichte  {Destin, 
de  Ni.,'à^  P.)  où  la  pensée  même  du  mal  s'effacera  de  l'intelligence.  » 
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Fourier  forme  le  projet  de  tourner  les  mauvaises  inclinations  au 
profit  de  la  collectivité.  Aux  yeux  de  Coudorcet,  il  n'est  point  de 
terme  aux  Progrès  de  l'esprit  humain.  Mais  c'est  Spencer  surtout 
qui  a  systématisé  ces  espérances  :  «  Pourvu  que  la  race  ne  périsse 
pas  et  que  la  constitution  des  choses  reste  la  même,  il  est  sûr  que  ce 
que  nous  appelons  le  mal  et  l'immoralité  doit  cesser  et  que  l'homme 
deviendra  parfait  ^  )) 

—  Le  droit  et  le  devoir,  corrélatifs  d'une  infirmité  humaine  et  vé- 
ritables expédients  naturels  destinés  à  y  parer,  à  défaut  de  moyens 
mieux  adaptés,  n'ont  qu'une  mission  transitoire  et  doivent  se  ré- 
duire à  mesure  que  la  moralité  s'accroîtra.  La  nécessité  d'un  impé- 
ratif provient  delà  lutte  entre  un  penchant  inférieur  et  un  penchant 
supérieur,  et  l'état  de  lutte  suppose  que  ce  dernier  n'est  pas  encore 
I  égala  sa  fonction,  assez  invétéré  dans  notre  nature;  or  la  persis- 
tance à  accomplir  un  devoir  finit  par  le  transformer  en  activité  nor- 
male, productrice  de  plaisir.  Notre  nature  devient  jilus  sociable.  Or, 
(le  même  que  la  contrainte  extérieure  s'efface  devant  la  contrainte 
interne,  de  même  la  coercition  morale  disparaît  lorsque  l'ajustement 
des  impulsions  et  inhibitions  se  perfectionne.  Chacun  remplira  son 
rôle  dans  la  société  et  ainsi  s'établira  la  coopération  dans  la  liberté  ; 
les  mobiles  s'accorderont  d'eux-mêmes  dans  l'esprit.  C'est  un  critère 
de  supériorité,  que  les  nécessités  physiques,  après  avoir  pris  l'aspect 
d'obligations,  deviennent  objet  de  désir  direct.  Le  dernier  terme  de 
l'évolution,  suivant  Spencer,  serait  l'anéantissement  du  devoir. 

Cet  état,  où  il  n'y  aurait  plus  de  dvoir,  de  droit,  ne  constituerait 
pas  un  retour  à  l'état  où  ils  n'existent  pas  encore,  —  pas  phis  que  le 
fait  de  ne  pas  voir,  d'apercevoir,  de  cesser  de  voir  tel  objet,  n'impli- 
que qu'an  soit  revenu  au  point  de  départ.  Les  formes  traiisitoires 
sont  compatibles  avec  l'évolutionnisme,  surtout  lorsque  la  forme  ul- 
térieure est  supérieure.  Nous  devons  donc  nous  éloigner  de  l'une  et 
tendre  vers  l'autre.  —  Mais  l'homme  se  contentera-t-il  de  cette  con- 
trainte extérieure,  jamais  présente,  mais  toujours  agissante,  car  pos- 
sible? Il  subsistera  au  moins  la  contrainte  interne,  fût-ce  seulement 
la  crainte  des  effets  pénibles.  Spencer  même  reconnaît  que  le  senli- 

1.  Soc.  Statics,  Pr.  princ,  Intr.  ;  Mor.  éi\,  p.  111  :  Avec  l'adaptation  com- 
plète à  l'état  social,  plus  d'obligation.  Les  actions  élevées  seront  aussi  or- 
dinaires et  faciles  que  les  actes  inférieurs,  auxqiiels  nous  poussent  de  sim- 
])les  désirs.  Les  idées  latentes  des  maux  qui  résulteraient  de  la  non  confor- 
mité au  bien,  n'occuperont  pas  plus  l'esprit,  que  les  idées  des  maux  de  la 
faim  au  moment  où  un  homme  en  bonne  santé  satisfait  son  appétit.  On  aime 
sa  famille  et  on  aimera  l'humanité  comme  notre  propre  vie  et  ses  condi- 
tions. 
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ment  d'obligation  s'éveillera  dans  les  occasions  extraordinaires  qui 
portent  à  violer  les  lois,  et  reconnaît  comme  futur  et  lointain,  dans 
une  grande  partie  de  l'humanité,  l'état  auquel  cet  amoralisme  est 
appelé  à  succéder,  à  savoir  la  naissance  du  sentiment  moral.  En  tout 
cas,  sa  conception,  sans  être  chimérique,  ne  saurait  sans  danger  ser- 
vir de  règle  à  l'humanité  actuelle,  même  parmi  les  plus  sages,  qui 
doivent  encore  enseigner  aux  autres  la  morale.  Si  l'homme  futur  est 
appelé  à  accomplir  le  bien  sans  effort,  il  n'est  que  trop  de  gens  au- 
jourd'hui portés  à  faire  le  mal  naturellement;  il  serait  criminel  de 
les  encourager,  sans  plus,  à  suivre  toutes  leurs  inclinations. 

Ce  qui  importe,  c'est  surtout  que  le  droit  et  la  morale  ne  soient 
pas  démolis  avant  qu'on  n'ait  obtenu  la  sûreté  que  leur  rôle  de  pro- 
tection individuelle  et  sociale  sera  aussi  bien  assuré  :  sinon  on  ris- 
querait fort  de  rester  exposé  aux  intempéries  sociales.  Qu'on  pour- 
voie à  leur  remplacement  à  mesure  qu'on  les  élimine,  —  l'idée 
semble  paradoxale  et  pourtant  elle  est  bien  naturelle  :  un  certain  ré- 
sultat devant  être  obtenu,  on  doit,  si  on  renonce  à  un  moyen  d'y  at- 
teindre, en  proposer  un  mieux  approprié. 

Mais,  sous  cette  condition,  peu  importe  le  procédé,  et,  regretter  le 
premier,  c'est  reporter  sur  un   moyen  indifférent  en  lui-même  et  esti- 
mable seulement  par  son  but  l'attachement  réservé  à  cette  fin.  Pour- 
tant la  perte  des  sentiments  moraux,  impliquée  par  la  détermination 
au  bien,  suscite  des  lamentations  :  ((  Le  mérite  diminue  à  proportion 
des  facilités  extérieures  pour  faire  le  bien  et  des  empêchements  au 
mal.  ))  Au  lieu  de  souhaiter  des  hommes  sans  trop  de  mérite,  on  dé- 
plore que  l'homme  ne  soit  pas  talonné  par  les  tentations  de  la  mi- 
sère, attiré  par  l'assurance  de  l'impunité,  pour  exercer  son  choix 
entre  le  bien  et  le  mal  ^   Sans  soutien,  nous   aurions  besoin  d'être 
plus  forts,  mais  risquerions  davantage  de  succomber.  Peut-être  se- 
rait-il regrettable,  au  point  de  vue  utilitaire,  que  la  lutte  et  la  sélec- 
tion n'aguerrissent  pas  assez  la  volonté  et  ne  nous  donnent  pas  assez 
d'empire  sur  nous,  mais  là  n'est  point  la  raison  du  regret  exprimé 
par  cette  philosophie  vieillotte.  Or  l'effort,  simple  moyen,  n'est  pas 
l'essence  de  la  bonté  ni  le  but  de  notre  activité. 

Kant  disait  que  seuls  les  actes  accomplis  par  devoir  ont  une  va- 

1.  Difficulté  croissante  de  mal  faire,  par  la  contrainte  morale  et  physi- 
que (?)  :  Bouillier,  Querelle  des  anciens  et  des  mod.  :  Mieux  connu,  mieux 
réalisé,  l'idéal  n'est  pas  plus  influent  ;  il  faut  distinguer  de  l'inspiration 
la  perfection  de  l'œuvre  :  l'art  de  produire  les  couleurs  a  progressé,  non 
le  génie.  —  Consc.  en  psyc/i,  et  en  mor.,  j).  -133  s,  vi,  150.  «  Si  le  rùve  de  la 
bonté  naturelle  se  réalisait,  l'humanité  perdrait,  en  la  liberté,  plus  qu'elle 
ne  gagnerait.  » 
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leur  morale,  tandis  que  ceux  qu'on  exécute  par  inclination  n'en  ont 
aucune.  A  moins  de  prétendre  que  le  sentiment  du  devoir  n'incline 
pas  à  l'action  conforme,  c'est  conseiller  de  faire  ce  qu'on  ne  veut  pas; 
et,  au  point  de  vue  pratique,  un  tel  idéal,  qui  estime  l'homme  d'après 
les  privations,  compromettrait  sa  vie.  Schiller,  rapporte-t-on,  se 
moquait  agréablement  de  cette  morale  hautaine  :  «  Je  fais  du  bien  à 
mes  amis,  mais  je  le  fais  malheureusement  par  inclination  naturelle.  » 
Il  n'est  point  indifférent,  sans  doute,  dans  l'état  actuel,  de  savoir  si 
le  bien  est  accompli  sans  motif  moral  ou  même  par  un  motif  immc- 
ral.  Mais,  laissant  de  côté  la  morale  de  l'intention  comme  celle  du 
résultat,  nous  croyons  que  l'évolution  vers  l'exécution  mécanique  du 
bien  n'a  rien  de  regrettable.  A  nos  yeux,  il  peut  y  avoir  un  progrès 
moral  sans  progrès  de  la  conscience  morale.  Il  n'est  môme  pas  né- 
cessaire au  bonheur  de  l'humanité  que  les  hommes  soient  bons;  il 
suffirait  qu'ils  eussent  des  instincts  appropriés  et  une  intelligence  ca- 
pable de  les  bien  servir.  Or  l'état  d'exacte  pondération  des  impul- 
sions et  inhibitions  est  peut-être  inaccessible,  mais  indéfiniment  ap- 
proximable. 

Adjuvants  et  succédanés  n'ont  pas  une  valeur  absolue,  mais  les 
mobiles  moraux  ne  l'ont  qu'en  apparence;  et  si  les  premiers  l'em- 
portent, c'est  qu'ils  posséderont  une  valeur  relative  supérieure  au 
point  de  vue  de  l'adaptation  et  rempliront  mieux  leur  fonction  : 
sinon,  pourquoi  les  autres  disparaîtraient-ils?  Mécanique,  la  moralité 
devient  plus  sûre. 

Mais,  dans  un  avenir  prochain,  l'utilité  consciente  suppléerait-elle 
avantageusement  au  droit  et  au  devoir  ? 


SECTION  m 
Nécessité  du  droit  et  du  devoir. 

Disparût-elle  jamais,  l'idée  de  désirabilité  renaîtrait  bientôt,  tant 
que  d'autres  moyens  n'atteindraient  pas  avantageusement  au  même 
résultat,  puisque  celui-ci  est  nécessité  par  les  conditions  de  dévelop- 
pement individuel  et  social.  En  dehors  des  desiderata  particuliers  à 
un  temps  ou  à  un  pays,  elle  répond  à  des  desiderata  généraux  :  son 
avenir  est  donc  indéfini,  sinon  infini,  car  rien  n'autorise  dès  mainte- 
jiant  à  en  prévoir  ou  à  en  presser  le  terme.  On  ne  saurait,  de  long- 
temps, instaurer  l'état  psychique  qui  donnerait  satisfaction  directe  à 
ces  mêmes  lacunes,  connaître  nos  conditions  de  vie  et  y  faire  adhérer 
nos  désirs  et  aversions. 

Les  plaisirs  et  les  peines,  dit  Spencer,  seront  un  jour  a  si  bien 
adaptés  »  aux  besoins  idéaux,  que  la  conduite  morale  sera  la  con- 
duite naturelle.  N'est-ce  pas  supposer  la  perfection  complète  et  défini- 
tive qu'il  raille  ailleurs?  Les  idées  de  droit  et  de  devoir  sont  des 
moyens  d'accorder  nos  dispositions  subjectives  aux  conditions  objec- 
tives du  développement  vital.  Ces  desiderata  ne  sont  pas  un  tout 
donné,  et  l'adaptation  de  l'individu  au  milieu  social  et  naturel,  per- 
pétuellement changeant,  ne  sera  jamais  ((  parfaite  ».  Le  prétendre 
serait  postuler  un  arrêt  de  l'évolution. 

Si  supérieure  que  soit,  à  certains  égards,  la  réflexion  sur  l'instinct 
et  fût-il  concevable  et  souhaitable  qu'elle  s'étendît,  elle  ne  saurait 
pourvoir  à  tout,  ni  le  plus  simplement  et  le  plus  économiquement 
possible.  L'homme  n'est  pas  toujours  touché,  au  plus  haut  point,  par 
le  calcul;  fini,  borné,  il  demande  de  l'absolu  et  du  sacré  :  aucun 
Etat,  aucun  système  juridique,  n'a  réussi  par  la  simple  conscience 
de  l'opportunité  (Jh  ring).  Les  leçons  de  l'expérience  personnelle 
sont  souvent  mieux  senties  que  les  conclusions  toutes  faites  de  celle 
de  la  race,  de  même  que  1'  «  auto-didactisme  »  donne  des  convictions 
plus  fortes  que  la  science  facile  des  cours  et  des  manuels;  mais  elle 
ne  fournit  pas  les  mêmes  garanties.  Et  à  quoi  bon  refaire  hors  de 
propos  tout  le  travail  accompli  pour  nous?  Les  sentiments  moraux  et 
juridiques  font  participer  à  l'expérience  de  l'ascendance. 

Non  seulement  il  est  impossible  de  peser  tous  ses  actes,  mais  il 
n'est  pas  souhaitable  d'y  tendre.  Qu'on  songe  à  la  vanité  de  déter- 
miner, en  chaque  occasion  relevant  de  l'idéal,  le  but  à  poursuivre  et 
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les  moyens  appropriés,  d'avoir  sans  cesse  présentes  à  l'esprit  de  telles 
relations,  innombrables  et  entre-croisées  !  L'homme  qui  prétendrait 
réfléchir  tous  ses  actes,  loin  d'être  un  sage,  ressemblerait,  par  son 
inhabileté,  à  un  fou,  s'il  ne  le  devenait.  Trop  raisonner  est  déraison- 
nable. Le  plus  orgueilleux  doit  se  résigner  devant  l'impuissance 
d'être  omniscient.  Supposons  même  qu'il  suffise  de  la  possession  de 
toutes  les  sciences  sociales  :  n'est-elle  pas  au  dessus  des  intelligen- 
ces les  plus  privilégiées?  Tenir  un  juste  compte  des  préoccupations 
de  l'avenir,  des  désirs  d'autrui,  n'est-ce  pas  une  tache  au-dessus 
de  notre  mentalité?  Les  idées  de  droit  et  de  devoir  y  pourvoient  sans 
tant  d'effort  :  c'est  leur  supériorité  de  n'avoir  pas  besoin  d'être  re- 
prises en  détail  et  ab  initio  en  vue  de  chaque  application.  A  côté  de 
l'inconnaissable  théorique,  de  multiples  intérêts  pratiquement  incal- 
culables conseillent  d'instaurer  par  réflexion  le  spontané. 

Le  règne  de  la  finalité  n'entraînerait  pas  seulement  une  perte  de 
temps,  mais  un  surmenage  opposé  à  la  loi  fhy Biologique  de  la  distri- 
bution de  l'énergie,  qui  ((  oblige  l'être  à  ne  pas  se  faire  un  perpétuel 
calculateur  d'intérêts  ou  de  forces  ».  Nous  ne  disposons,  dit  M.  Fouil- 
lée {Mor.  de  Kant,  p.  210),  que  d'une  certaine  quantité  d'énergie  cé- 
rébrale, qui  doit  être  avant  tout  employée  à  l'action.  Ce  que  nous 
dépensons  à  penser  et  à  calculer  est  autant  de  détourné  de  l'action 
extérieure  vers  une  activité  intérieure  qui  s'épuise  elle-même. 
L'homme  qui  voit  et  délibère  trop  le  pour  et  le  contre  reste  indécis. 
La  réflexion  excessive  n'épuise  pas  seulement,  elle  détériore.  Défa- 
vorable aux  êtres  intellectuels  à  l'excès,  la  nature  oblige  à  une  cer- 
taine impulsivité,  au  désir  qui  se  satisfait  sans  se  rattacher  à  une  fin 
quelconque.  11  faut  agir  pour  agir  et  pour  pouvoir  agir  encore.  Tout 
au  plus  convient-il  de  délibérer  par  voie  de  dispositions  générales. 
Sinon,  le  citoyen,  guidé  par  un  utilitarisme  forcément  étroit,  mal 
calculé  et  peu  social,  ne  réussirait  pas  à  agir  suivant  les  véritables 
intérêts  communs.  En  cas  de  conflit  entre  l'avantage  général  et  l'avan- 
tage particulier,  l'instinct  collectif,  parlant  sous  forme  de  devoir, 
sacrifierait  le  membre  à  son  groupe.  Nous  pouvons  nous  révolter? 
Les  inconvénients  indirects  ou  éloignés  de  cette  malhonnêteté  en  fe- 
raient une  opération  désastreuse,  surtout  parmi  des  êtres  conscients 
de  leurs  droits  et  de  l'intérêt  qu'ils  ont  à  poursuivre  en  tout  individu 
les  atteintes  même  non  personnelles. 

La  connaissance  spéculative  peut  se  détacher  des  conditions  de  vie. 
Mais,  tandis  que  le  jugement  doit  être  suspendu  en  l'absence  de  cri- 
tère du  vrai,  l'existence  pratique  pose,  à  tout  instant,  des  problèmes 
dont  la  solution  ne  souffre  aucun  délai,  même  en  l'absence  de  justi- 

19 


290  CONSÉQUENCES    ET    OBJECTIONS 

fication  possible.  L'antagonisme  entre  l'instinct  de  connaissance  et 
l'instinct  de  vie,  doit  se  résoudre  au  profit  de  ce  dernier. 

Impuissante  à  trouver  toutes  les  fins  et  tous  les  moyens,  la  logique 
est  en  outre  incapable  de  les  réaliser.  Les  passions,  non  également 
raisonnables,  mais  parfois  grandes  et  belles,  atteignent  mieux  à  ce 
résultat.  Semblable  à  Epiméthée,  l'homme  cesse  de  goûter  le  plaisir 
dont  il  pénètre  le  secret,  et  notamment  le  plaisir  de  vivre.  A  vouloir 
rechercher  trop  systématiquement  notre  intérêt  ou  à  calculer  chacun 
de  nos  actes,  nous  gâtons  le  plaisir  d'agir  et  manquons  notre  but.  Le 
souci  du  bonheur  empêche  le  bonheur.  Plus  une  raison  cultivée,  ai- 
firme  Kant,  s'applique  à  jouir  delà  vie  et  du  bonheur,  moins  l'homme 
éprouve  de  satisfaction.  Spencer  réplique  {Morale  et  sociol.,  ii)  : 
({  Gela  est  décevant  parce  qu'on  néglige  d'exercer  un  autre  groupe 
de  facultés.  »  Or  ce  serait  inévitable  si  l'on  prétendait  se  passer  de 
droit  et  de  devoir.  Le  plus  sûr  moyen  d'atteindre  notre  but  final,  c'est 
de  ne  pas  le  poursuivre  toujours  directement  et  de  suivre  nos  senti- 
ments juridiques  et  moraux,  qui  le  visent  sans  que  nous  le  sachions. 
Un  instinct,  du  moins,  résumant  une  multitude  d'expérie'aces  non 
personnelles,  est  en  général  plus  sûr  qu'une  réflexion  superficielle, 
non  scientifique,  ne  tenant  pas  compte  de  tous  les  éléments. 

Normalement  nous  n'avons  pas  seulement  des  idées  morales  :  nos 
sentiments  inoraux  se  manifestent  instantanément  dans  chaque  cir- 
constance. Dangereux  sont  ceux  qui,  en  présence  du  mal,  ne  sont 
point  choqués  et  se  contentent  d'épiloguer.  Gardons-nous  de  la  manie 
raisonnante  et  ne  négligeons  pas  la  vertu  du  sentiment.  Acceptons 
d'être  guidés  par  le  sentiment  interne  d'approbation  ou  de  blâme  par 
nous-mêmes  ou  par  autrui. 

En  tout  cas,  longtemps  soutenus  et  contenus  par  l'appareil  moral 
et  juridique,  les  hommes  ne  sauraient  en  être,  sans  inconvénients, 
privés  brusquement  et  sans  remplacement.  Gelui-là  même  qui  a  sapé 
le  caractère  absolu  des  idéaux  ne  saurait,  en  un  instant,  se  constituer 
une  nouvelle  règle  de  conduite  et  doit,  au  moins  provisoirement,  sui- 
vre les  anciennes.  Le  maintien  du  droit  et  du  devoir  est  surtout  capi- 
tal à  une  époque  où  l'irrespect  descend  des  sphères  spéculatives 
dans  la  pratique  de  la  masse. 

L'idée  de  valeur  et  d'obligation  en  soi  n'est  pas  moins  nécessaire 
actuellement  que  ne  le  fut  autrefois  celle  d'un  ordre  émanant  d'un 
être  supérieur.  11  n'est  même  pas  probable  qu'un  état  de  haute  cul- 
ture dépouille  son  idéal  de  ce  caractère,  qui  est  la  conséquence  et  la 
garantie  de  l'urgence  et  de  l'intangibilité  des  intérêts  correspondants. 
Tant  que  l'homme  sera  inapte  à  posséder  les  raisons  relatives  de  ses 
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actes,  il  sera  indispensable  que  des  mobiles  d'apparence  absolue  y 
suppléent.  L'éloquence  parlementaire  elle-même  conserve  trace  de 
cet  utile  idéalisme.  L'enseignement  et  l'éducation  en  sont  pleins  :  à 
l'enfant,  il  serait  vain  d'expliquer  que  le  sentiment  moral  est,  comme 
le  sentiment  musical,  un  don  de  nature  ou  un  legs  des  ancêtres,  — 
même  si  on  s'en  est  libéré  soi-même,  on  doit  lui  inculquer  la  notion 
traditionnelle  :  ((  Il  le  faut.  »  (Platon  admettait  que  le  sage  politique 
trompe  le  peuple  pour  son  bien.)  Est-ce  là  prêcher  a  deux  morales  »? 
11  en  faudrait  des  milliers,  chez  des  individus  tous  différents. 

Pour  pouvoir,  sans  danger,  renoncer  au  caractère  absolu  du  de- 
voir, il  ne  suffirait  même  pas  de  bons  instincts,  d'une  honnêteté  cou- 
rante, d'une  intelligence  ouverte;  il  faudrait  se  sentir  un  grand  désir 
de  yiormalité  (qui  n'est  ni  la  vulgarité  ni  l'homogénéité),  joint  à  une 
nsiiuTG  plastique  et  à  une  certaine  dose  à'allruisme  naturel.  Sachons 
donc  à  quelles  relations  correspond  le  bien  en  soi  et  agissons  comme 
nous  le  ferions  sous  l'empire  des  conceptions  correspondantes. 

Quant  aux  moyens  pratiques,  il  convient  de  ne  pas  compter  sur  les 
textes  législatifs,  qu'on  peut  modifier  sans  qu'il  en  résulte  le  moindre 
changement  dans  les  mœurs  (liberté  de  réunion...).  Les  dispositifs 
physiques,  les  obstacles  matériels,  empêchent  tout  au  plus  le  fait.  Ils 
sont  plus  humiliants  et  dispendieux  que  les  freins  internes.  Le  véri- 
table progrès  a  lieu  au  dedans  des  êtres.  La  sélection  est  insuffisante 
à  le  promouvoir,  car  elle  ne  crée  rien  et  détruit  des  éléments  utilisa- 
bles. L'amélioration  directe  est  infiniment  préférable  à  une  stérile 
élimination;  elle  a  lieu  soit  par  la  discipline  sociale,  organisée  ou 
non,  soit,  systématiquement,  par  l'éducation,  entendue  en  un  sens 
large  et  inspirée  des  exigences  de  la  nature  humaine.  De  cet  amende- 
ment des  caractères  et  des  tempéraments,  résulteront  une  socialisa- 
tion croissante,  une  harmonisation  infinie. 


CRITIQUES  Eï   COISCLUSION 

De  tous  les  systèmes  que,  pris  à  part,  nous  avons  critiqués  comme 
incomplets,  nous  ne  croyons  pas  qu'un  seul  ne  contienne  quelque 
vérité,  au  moins  dans  ce  qu'il  affirme,  sinon  dans  ce  qu'il  nie.  Le 
plus  parfait  serait  le  moins  exclusif,  celui  qui,  C07iciliant\e  plus  grand 
nombre  d'idées  et  de  bonnes  volontés,  résulterait  de  la  plus  large 
coopération  et  y  retournerait.  Aussi,  sans  parti  pris,  le  nôtre  est-il 
devenu  éclectique.  A  part  les  incompatibilités,  comme  celle  de  l'amor 
fati  et  de  l'idéalisme,  nous  ne  répudions  pas  plus  le  subjectif  que 
l'objectif,  l'égoïsme  que  l'altruisme.  Le  droit,  le  devoir,  ce  n'est  ni 
la  force  ni  l'intérêt,  mais  plutôt  leur  organisation  idéale,  par  l'égalité 
de  liberté.  Leur  source  se  trouve  dans  la  conscience,  mais  celle-ci 
n'a  point  la  portée  traditionnelle  :  l'intuition  est  conditionnée  et  con- 
trôlée par  l'expérience,  et  ses  données,  sur  lesquelles  opère  le  rai- 
sonnement, se  développent  selon  l'histoire.  La  grande  loi,  qui  n'est 
point  ((  naturelle  »  ni  réaliste,  c'est  celle  de  l'évolution  de  la  vie 
aussi  bien  sociale  qu'individuelle  :  elle  est  harmonie  et  coopération 
dans  la  solidarité.  Et  ainsi,  partis  du  moi,  notre  conception  s'achève 
dans  le  tout. 

Deux  reproches  inverses  pourraient  lui  être  adressés  :  soit  de  faire 
du  relatif  un  absolu,  soit  de  transformer  l'absolu  en  relatif.     . 

Ces  deux  caractères  sont  utiles  à  mettre  en  relief  selon  les  person- 
nes auxquelles  on  s'adresse.  Le  premier  d'ailleurs  n'est  qu'une  pure 
apparence.  Il  ne  s'agit  point  de  droit  naturel  :  nous  donnons  le  sen- 
timent juridique,  avec  son  caractère  absolu,  non  comme  fondement 
théorique,  mais  comme  base  défait,  nécessitée  par  la  vie  individuelle 
et  collective. 

Quant  au  droit,  on  sera  peut-être  tenté  de  lui  trouver,  par  rap- 
port au  devoir,  une  prééminence  trop  grande,  surtout  dans  un  sys- 
tème qui  le  rapproche  de  l'intérêt.  Mais,  plus  plastique,  cette  con- 
ception est  supérieure  à  celle  des  fanatiques  qui,  armés  de  leurs 
droits  impérissables  et  de  leur  conscience,  que  chacun  entend  aussi 
bien  à  sa  convenance,  prétendent  ne  rien  céder  à  autrui.  Ne  tombe- 
t-elle  même  pas  dans  l'excès  contraire?  Si  l'on  appuie  le  droit  et  le 
devoir  sur  ce  que  l'individu  et  la  collectivité  en  ont  besoin  (ce  qui, 
loin  d'être  révolutionnaire,  se  ramène  à  peu  près  à  l'état  actuel), 
n  affaiblit -on  pas  le  devoir,  tout  en  reconnaissant  son  caractère  bien* 
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faisant?  Loin  de  nous  ce  dessein.  Nous  avons  cherché  à  étayer  le 
devoir,  de  toutes  nos  forces,  si  minimes  qu'elles  soient,  et  nous  sou- 
haitons que  de  nouvelles  forces  soient  puisées  ici  pour  le  réaliser 
sans  restriction,  comme  pour  parfaire  le  règne  du  droit.  Mais  n'a- 
vons-nous pas  desservi  une  cause  chère? 

Nous  ne  dédaignons  pas  l'objection  sous  prétexte  qu'elle  est  d'or- 
dre pratique  et  ne  constitue  pas  une  ((  réfutation  spéculative  ».  Or 
n'y  a-t-il  pas  danger  à  faire  pénétrer  par  les  profanes  les  arcanes  du 
droit?  Des  soucis  aussi  peu  fondés,  assure  M.  Lévy-Bruhl  ',  ont,  de 
tout  temps,  arrêté  les  innovateurs  :  il  en  coûta  cher,  autrefois,  d'affir- 
mer que  la  lune  était  une  grosse  pierre,  de  se  livrer  aux  expériences, 
à  la  dissection,  d'appliquer  la  critique  aux  livres  saints.  —  Il  s'agit 
ici  d'une  toute  autre  situation  et  nous  ressentons  immédiatement  les 
inconvénients  de  certaines  prédications  relatives  à  la  conduite,  la- 
quelle est  de  nature  à  nous  affecter  directement.  Il  n'y  a  point  une 
sorte  d'harmonie  préétablie  entre  le  vrai  et  l'utile  :  toute  vérité  n'est 
pas  bonne  à  dire  en  toute  circonstance. 

Souvent  le  devoir  coûte,  ou  il  semble  qu'il  coûte  immédiatement, 
car,  paraissant  s'imposer  du  dehors  et  contredire  à  nos  aspirations, 
on  ne  voit  pas  sa  raison,  on  n'apprécie  pas  les  maux  plus  grands 
qu'il  évite.  Or  l'homme  est  ((  peu  enclin  à  se  faire  violence  )),  il  suit 
la  ligne  de  moindre  effort,  c'est-à-dire  la  pente  de  ses  «  penchants  ». 
Il  arrive  que  ses  désirs  s'opposent  à  sa  conscience.  S'il  n'y  cède,  c'est 
qu'il  existe  des  freins  moraux  dont  un  des  plus  efficaces  est  la  subli- 
mité et  la  sainteté  inviolable  du  devoir.  Pareil  au  curieux  dont  tombe 
l'illusion  parce  qu'il  décompose  son  rêve,  quel  prestige,  quelle  auto- 
rité laisse-t-on  aux  obligations  après  les  avoir  réduites  au  relatif,  à 
des  nécessités  historiques  et  psychologiques?  La  force  pratique  tirée 
de  la  correspondance  générale  de  l'idéal  avec  l'intérêt  vaut-elle  son 
ancienne  supériorité  doctrinale?  N'étant  plus  infaillible,  ses  juge- 
ments devenant  susceptibles  d'appel,  celui  qui  continuera  à  s'y  sou- 
mettre n'aura-t-il  pas  le  sentiment  qu'il  est  un  peu  dupe  -?  L'instinct, 
observe-t-on,  est  dissout  par  l'analyse  et,  simplement  en  devenant 
conscient,  tend  à  se  détruire,  à  nous  conférer  le  pouvoir  de  nous  en 

1.  Mo7\,  p.  136.  —  Au  lieu  de  répondre  à  l'objection  tirée  d'un  danger 
qu'il  ne  nie  pas  formellement,  il  l'écarté  :  «  La  vérité  est  loin  de  souffrir 
de  la  disparition  de  l'apparence  intangible  et  sacrée  du  devoir.  »  Mais 
l'intérêt  social  ne  sera-t-il  pas  atteint  par  la  suppression  de  cette  force? 
Peu  importe  que  le  caractère  absolu  tienne  au  caractère  impératif  ou  in- 
versement. 

2.  M.  Lévy-Bruhl  prête  ce  langage  aux  moralistes  :  Parler  d'une  morale 
relative  équivaut  à  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  morale.  L'impératif  est  absolu, 
ou  n'est  pas  impératif  du  tout. 
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affranchir  *.  Le  péril  serait  encore  accru  par  la  démonstration  de  ce 
que  tout  impératif  est  hypothétique  et  la  conscience  issue  de  senti- 
ments dépourvus  de  valeur  morale,  tels  ceux  qu'inspire  la  crainte 
des  réactions  sociales.  —  «  Le  caractère  impératif  de  la  morale,  ne 
venant  pas,  répond-on,  de  la  réflexion  (mais  de  croyances  et  intérêts 
divers,  parfois  effacés),  n'est  guère  affaibli  par  elle.  Les  philosophes 
ne  font  ni  ne  défont  la  morale.  Les  choses  qu'il  faut  faire  ne  dépen- 
dent pas  de  notre  théorie,  mais  de  la  pression  collective.  On  persé- 
cute les  subversifs  et  innovateurs.  Même  violée,  la  règle  persiste  dans 
l'esprit.  ))  M.  Lévy-Bruhl  est  ainsi  réduit  à  nier  l'influence  de  sa 
théorie.  Alors  qu'il  les  attaque,  il  compte  sur  le  misonéisme  et  la 
moralité.  Or  quelque  peu  considérables  que  soient  les  variations,  du 
nouveau  est  pourtant  introduit,  des  traditions  sont  délaissées  et  nos 
convictions  y  sont  bien  pour  quelque  chose.  L'idée  excelle  à  réduire 
les  instincts,  notamment  sociaux,  plus  qu'à  les  élaborer.  Sans  doute 
l'autorité,  non  éternelle,  d'une  morale  reste  «  assurée  tant  que  cette 
morale  est  réelle,  et  son  changement  implique  des  transformations 
générales  ^  »;  mais  cela  ne  signifie  pas  que  telle  ou  telle  doctrine  ne 
la  modifierait  pas,  en  plus  mal. 

L'abandon  du  droit  et  du  devoir  serait  désastreux,  mais  cette 
éventualité  n'est  pas  probable  et  nous  espérons  n'avoir  pas  collaboré 
à  sa  réalisation.  Signaler  l'origine  et  le  développement  d'une  idée 
n'est  pas  forcément  l'affaiblir,  et  l'analyser  n'équivaut  pas  à  en  éta- 
blir le  vide.  Tandis  que  la  «  science  des  mœurs  ))  favorise  le  scepti- 
cisme, nous  nous  sommes  efforcés  de  montrer,  à  côté  de  la  genèse 
des  sentiments  éthiques  dans  une  expérience  longue,  générale  et 
concluante,  les  impérieux  desiderata  auxquels  répond  leur  fonction, 
leur  raison  d'être.  Les  apparents  désirables  en  soi  ne  sont  pas  des 
illusions,  et  la  perception  des  réalités  correspondantes,  qui  donnent 

1.  Guyau,  Mo7\  angl.,  2e  p.,  1.  III,  p.  329  ;  Mo7\  smis  obi.,  p.  53,  249  :  La  vie 
exerce  une  pression  expansive  dans  le  sens  altruiste,  mais  la  réflexion  peut 
nuire  à  ce  «  trésor  de  spontanéité  naturelle  ».  La  conscience  qu'une  idée 
est  une  illusion  suffît  à  la  dissiper.  —  fouillée,  Moi\  cont.,  p.  139  ;  El.  soc, 
p.  34,  268  :  la  genèse  d'un  sentiment  élevé  montrée  dans  un  sentiment  gros- 
sier l'amoindrit  (Nietzclie,  Généal.  de  la  rnor.  :  la  cruauté).  On  constate 
l'influence,  sur  les  ouvriers,  de  l'idée  que  la  propriété  est  irrationnelle 
et  la  jouissance  personnelle  non  subordonnée  à  la  générale.  (Ceci  ne  s'ap- 
plique pas  ici  :  nous  admettons  l'idée  de  devoir  et  d'obligation  comme 
essentiellement  rationnelle  et  le  bien  individuel  comme  conditionné  par 
le  collectif.) 

2.  Lévy-Bruhl,  p.  145,  192,  198.  La  morale  est  conditionnée  par  la  prati- 
que en  qui  elle  a  sa  base  la  plus  sûre.  Elle  n'a  pas  plus  besoin  d'être  fon- 
dée que  la  nature.  Toutes  deux  ont  une  existence  de  fait  qui  s'impose  à 
chaque  sujet  et  ne  lui  permet  pas  de  douter  de  leur  objectivité.  La  morale 
est  aussi  bonne  et  aussi  mauvaise  qu'elle  peut  être. 
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à  l'idéal  sa  valeur  objective,  n'eu  diminue  pas  l'autorité.  Bien  au 
contraire,  si  l'on  possède  des  notions  précises  de  ce  qui  doit  être, 
appuyées  sur  la  science,  on  repoussera  le  mal  avec  plus  de  courage, 
on  recherchera  et  défendra  le  bien  avec  plus  de  vigueur.  C'est  une 
conception  plus  haute,  plus  satisfaisante  pour  l'homme  intelligent  et 
libre,  que  l'obéissance  aveugle  au  devoir  «  parce  que  c'est  le  devoir  ». 
L'infaillible  juge  de  la  conscience,  de  l'impératif  catégorique,  n'est- 
il  pas  d'ailleurs  aujourd'hui  tout  à  fait  déprécié? 

Le  seul  inconvénient  serait  qu'on  détruisît  sans  rien  rétablir  :  or 
l'élimination  partielle  des  idéaux  traditionnels  est  subordonnée  à  leur 
remplacement  par  de  meilleurs.  Les  substituts  des  mobiles  moraux 
ne  sont  certes  pas  ces  mobiles  eux-mêmes,  mais,  sans  nous  contenter 
de  la  conformité  extérieure,  qui  oserait  exiger  qu'on  remplisse  uni- 
quement son  devoir  par  devoir?  Au  lieu  de  laisser  entendre  que  le 
sacrifice  est  véritable  et  non  apparent  et  que  l'accomplissement  du 
bien  est  nuisible  à  soi-même,  la  coïncidence  de  la  morale  avec  le 
désirable  relatif  et  personnel  rend  l'obéissance  plus  douce.  Trop  de 
calculs  terre  à  terre  enlèvent  à  la  conduite  tout  éclat,  trop  de  sévé- 
rité aliène  les  volontés  à  la  morale. 

Le  mal,  d'ailleurs,  existe  df'jà,  à  l'état  impulsif  ou  parce  qu'on  a 
sapé  les  concepts  «  absolus  »  sans  rien  y  substituer,  et  l'immoralité 
apparente  des  conseils  peut  tenir  à  ce  qu'on  vit  en  un  temps  d'immo- 
ralité ou  d'amoralité  :  or  la  rééducation^,  la  résurrection  des  instincts 
moraux  doit,  comme  leur  genèse  primitive  s'opérer  par  la  pression 
sociale  et  l'appel  à  l'intérêt.  Au  mal,  que  nous  n'apportons  pas,  de 
la  I  négation,  aux  périls  de  la  critique,  dont  l'idéal  se  relève  pourtant 
parfois  plus  fort,  nous  joignons  le  remède,  en  un  tout  inséparable. 
Fût-ce  en  notre  époque  d'irrespect,  toute  régénération  n'est  pas 
vouée  à  l'insuccès.  Que  dire  autre  chose  à  l'homme  qui,  répugnant 
à  se  laisser  conduire  en  aveugle,  demanderait  :  Pourquoi  ferais-je 
mon  devoir  ?  N'est-il  pas  préférable  de  guider  les  gens  par  les  choses 
que  par  les  mots  ? 

Cette  théorie  est  susceptible  de  donner  lieu  à  de  fausses  interpré- 
tations de  la  part  d'égoïstes  bornés  :  mais  en  quelle  doctrine,  si  bien- 
faisante qu'elle  soit,  les  individus  incultes  ou  vicieux  ne  peuvent-ils 
puiser  des  excuses  ou  des  encouragements  ?  Aux  hommes  de  bonne 
volonté,  on  doit  conseiller  d'agir  comme  s'ils  éprouvaient  les  senti- 
ments juridiques  et  de  ne  se  fier  à  eux-mêmes  vis-à-vis  des  règles 
abstraites  tirées  des  conditions  de  vie,  que  s'ils  se  sentent  un  grand 
désir  de  normalité.  Aux  gens  incapables  de  saisir  plus  que  la  gêne 
procurée  par  l'idéal,  à  ces  infatués  ou  à  ces  révoltés  qui  osent  s'éle- 
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ver  contre  le  principe  idéaliste,  dont  l'universalité  démontre  l'ur- 
gence, à  tous  ceux  qui  n'en  possèdent  pas  les  succédanés,  aux  égoïstes 
imprévoyants,  il  importe  de  répéter  que,  si  le  bien  s'impose  malgré 
son  caractère  apparemment  étranger  à  l'intérêt,  c'est  simplement 
que  son  utilité,  certaine,  est  difficile  à  apprécier,  parce  qu'hypothé- 
tique, indirecte,  éloignée  :  «  Si  vous  cherchiez  bien,  si  vous  étiez 
omniscient,  vous  verriez  que  c'est  votre  intérêt.  »  Disparût-il,  l'idéal 
renaîtrait,  car  il  est  indispensable. 

Est-ce  au  nom  de  celte  utilité,  par  définition  peu  patente,  au  point 
de  n'être  pas  conçue,  ou  a  fortiori  en  face  d'une  éventualité  person- 
nellement indifférente,  qu'on  pourra  demander  et  obtenir  le  sacrifice 
d'un  avantage  actuel,  immédiat  ou  certain  et  considérable?  Il  se  pré- 
sente de  ces  conflits  où  le  devoir,  le  «  bien  du  plus  grand  nombre  », 
se  trouve  en  antagonisme  avec  l'intérêt  ou  le  désir  :  le  triomphe  du 
premier  n'est-il  pas  plus  sûr  avec  la  morale  traditionnelle?  Pourquoi 
un  intérêt,  —  si  le  droit  et  la  morale  ne  sont  rien  de  plus,  n'ont  au- 
cune valeur  supérieure,  —  l'emporterait-il  sur  un  intérêt  majeur,  sur 
l'instinct  de  conservation?  La  plupart  du  temps,  le  caractère  général 
de  la  règle  qu'on  se  trace  à  soi-même,  l'habitude  d'une  conduite 
honnête,  l'instinct,  écarteront  les  tentations  ou  en  triompheront. 
L'intérêt  d'ailleurs  n'est  point  exclusivement  pécuniaire,  mais  vital, 
et  le  devoir  répond  à  un  intérêt  bien  entendu  et  dont  on  ne  saurait 
mesurer  l'importance. 

Mais  imaginons  un  concours  de  circonstances  tel  qu'on  puisse  im- 
punément tirer  profit  d'une  mauvaise  action  ou  qu'on  doive  choisir 
entre  le  devoir,  le  déshonneur,  et  la  mort,  la  ruine  ou  d'autres  maux 
terribles.  —  L'inconvénient  fût-il  réel,  n'est-il  pas  fatal  que  les 
règles,  notamment  celles  que  donnent  les  juristes,  aboutissent,  par 
leur  généralité  même,  à  des  conséquences  choquantes  dans  des  cir- 
constances données?  Y  a-t-il  d'ailleurs  beaucoup  de  ces  cas?  Heu- 
reusement ils  sont,  par  hypothèse,  fort  rares  et  seraient  rendus  plus 
rares  encore,  si  chacun  luttait  énergiquement  pour  le  moindre  de 
ses  droits,  et  de  ses  idéaux,  dont  la  violation  le  menace  tout  entier  : 
malgré  les  mesures  prises  par  lui,  l'infracteur  ne  saurait  être  sûr, 
d'avance,  de  conserver  le  sentiment  de  tranquillité.  Mais,  en  atten- 
dant que  les  intérêts  s'accordent  ou  que  les  droits  soient  pleinement 
garantis,  supposons  qu'il  existe  de  ces  hypothèses.  L'intérêt  de  tout 
individu  est  d'éviter  de  rechercher  systématiquement  dans  chaque 
cas  concret  s'il  se  trouve  en  leur  présence  :  cette  conduite  lui  épar- 
gnera de  continuels  calculs.  S'il  y  a  seulement  risque  à  faire  le  mal 
ou  à  faire  le  bien,  l'exagération    de  l'appréhension  dans   le  premier 
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cas  et  le  plaisir  du  risque  dans  le  second,  tiendront  lieu  de  sentiments 
plus  sociaux;  car  il  n'y  point  contradiction  entre  ces  deux  attitudes  : 
tel  qui  craint  la  peine  a  plaisir  à  se  donner,  et  cette  dernière  disposi- 
tion est  inséparable  du  goût  du  «  jeu  )),  qui  nous  procure  de  grandes 
satisfactions  en  tant  d'autres  circonstances.  S'il  y  a  cerlitude,  si  le 
sacrifice  doit  èiredéfinitif,  le  plaisir  d'être  admiré,  d'être  loué,  au 
moins  par  notre  conscience,  deviendra,  de  ce  fait,  plus  légitime,  et 
l'indispensable  habitude  du  bien,  même  intéressée,  entretiendra  tou- 
jours cette  approbation.  Mais,  si  autrui  se  guide  exclusivement  par 
l'égoïsme,  ne  Irouvera-t-il  pas,  au  lieu  de  nous  louer,  que  c'est  sot- 
tise de  se  sacrifier  à  la  considération  posthume?  L'égoïsme  approuve 
le  dévouement,...  s'il  se  sent  à  même  d'en  profiter  :  nos  sympathies, 
inconsciemment,  n'ont  souvent  pas  d'autre  source.  Pourtant,  quefera 
le  désabusé?  Ne  préfèrera-t-il  pas,  pour  vivre,  perdre  la  ((  raison  de 
vivre  »,  l'inappréciable  estime  de  soi  et  d'autrui?  La  vie  peut-être 
est  le  plus  haut  bien,  mais  la  nôtre  est  intimement  lice  à  celle  de 
l'espèce:  la  société  ne  peut  pas  ne  pas  maudire  le  citoyen  qui  man- 
que à  sa  fonction,  la  sentinelle  qui  se  tait  au  lieu  d'annoncer  l'ennemi. 
La  réflexion,  en  ce  cas,  peut  être  mauvaise  conseillère,  et  c'est  pour- 
quoi ils  sont  fous,  ceux  qui  prétendent  ne  se  gouverner  que  par  rai- 
son :  il  convient  bien  plutôt  d'agir  délibérément  comme  on  le  ferait 
sous  l'empire  du  sentiment,  du  devoir.  En  tout  cas,  l'ignorance  vo- 
lontaire, le  silence  imposé  au  vouloir-savoir,  vaut  bien  ici  la  métaphy- 
sique. 

Ces  gens  qui  marchandent  leur  sympathie  et  leur  dévouement  ne 
pourraient  pas  ne  le  faire  qu'en  ces  extrêmes  circonstances  :  et,  dans 
toutes  les  autres,  leur  défaut  d'expansion  diminuera  leurs  propres  sa- 
tisfactions. A  l'inverse,  celui  qui  vivra  d'une  vie  large  et  remplie, 
celui-là,  en  ce  cas  exceptionnel^  ne  balancera  pas.  Si,  précisément 
parce  qu'il  s'agit  d'une  exception,  le  calcul,  qui  en  vaut  la  peine,  re- 
prend la  place  de  l'habitude,  ne  trouvera-t-onpas  autant  de  noblesse 
et  de  beauté  dans  ce  geste,  n'éprouvera-t-on  pas,  en  ce  moment  su- 
prême, une  jouissance  infiniment  supérieure  et  plus  grande  que  cel- 
les d'une  vie  terre  à  terre  prolongée?  Ne  quiltera-t-on  pas  en  même 
temps  les  souffrances?  Peut-être  sera-ce  la  façon  de  sentir  qu'on  se 
rend  le  plus  utile.  Ainsi  parle  en  nous  l'instinct  social,  et  la  connais- 
sance, lorsqu'elle  n'est  pas  superficielle,  nous  apprend  qu'il  faut  le 
laisser  suivre  son  évolution. 

A  toute  éthique  utilitaire,  on  reproche  de  supprimer  ou  d'abaisser 
l'idéal.  Cette  flétrissure  de  l'intérêt  s'explique  par  l'antécédent  d'un 
utilitarisme  étroit  et  matériel  ;   elle   est  injuste  envers  toutes  autres 
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formes.  En  tous  cas  elle  est  apriorique.  Ne  peut-on  même  la  retour- 
ner? Doit-on  postuler  d'avance  une  morale  qui  puisse  imposer  à 
l'homme  le  sacrifice  de  sa  vie  pour  l'idéal,  pour  un  autre  homme  ? 
La  réaction,  peut-être  exagérée,  comme  toute  réaction,  contre  les 
excès  de  l'abnégation,  n'est  pas  toujours  une  manifestation  d'égoïsme. 
Certains  sacrifices  sont  inutiles  :  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  en  ad- 
mirer les  victimes,  nous  n'osons  encourager  à  les  suivre.  Vivre  pour 
autrui,  qui  devra  vivre  pour  nous,  est  une  complication  superflue  si 
l'on  entend  par  là  autre  chose  ({ue  la  mutualité  de  services  rendus 
nécessaires  par  la  solidarité.  En  dehors  de  la  justice,  il  y  a  place 
pour  la  charité  :  mais  celle-ci  ne  doit  pas  renverser  les  lois  de  la  jus- 
tice. 

Conformons-nous  donc  aux  exigences  delà  vie,  suprême  puissance 
motrice  de  notre  activité.  On  ne  saurait  méconnaître,  parmi  elles, 
l'aspiration  de  l'homme  vers  le  bien- être.  L'idéal  qu'on  fonde  sur  cette 
base  est  plus  solide  que  le  «  souverain  bien  ».  H  est  plus  humain  :  au 
lieu  d'un  Absolu  stérile,  il  propose  une  conduite  appropriée  au  temps 
et  au  milieu.  Mais  il  y  a  lieu  de  corriger  ce  que  tout  calcul  a  d'étroit, 
de  mesquin,  par  des  sentiments  altruistes  qui  n'en  constituent  pas  la 
négation  et  ne  sont  pas  moins  réels.  Exaltons  encore  ce  que  l'expé- 
rience du  passé  nous  enseigne  comme  de  ((  beaux  »  sentiments.  Si- 
non par  devoir,  au  moins  pour  le  plaisir  de  donner,  d'être  généreux, 
donnons,  payons  de  notre  personne,  sans  compter,  sans  espérer  une 
récompense. 
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